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LỜI NÓI ĐẦU 
Vẻ Pusbin 


ua đời 0ào gi7a lúc súc sóng 0à súc sáng tqo đang 
CÀ, phút triển dôi dào nhất, Pusbin, đỗi uới tất cd 
những học trò 0q nh ng người bé tục sau ông - nh ng 
bậc biệt vuát của nên oăn học 0ï đại do ông đặt nên 
)MÙòng, bé ca chính Lép Tỏnxlôi, - đối uới tát cd, dù h Ọ 
có sông lau hơn ông bao nhiêu năm tháng đi nữa, uấn 
mát mai la người anh ca 0d là người thông mình nhái. 
Tất nhiên, ngay ca hiện nay đói uới tải ca chúng ta 
ông uân như thê oà thậm chí uê mặt nào đó còn hơn 
thế, 0ì răng Pusbin của thời dạt chúng ta lún hơn 
Pushin mà các thế hệ dì trước chúng ta đã từng bỉ. 

V.G.Belinxki đã uiết: *Pusbin thuộc uê những hiện 
tượng 0ĩnh uiển sông bà oận động, không dùng lại ơ 
thời điểm thân chết bắt gặp, mà ân tiếp tục phái 
triền trong ý thức của xã hội” 

Người sang lập tà bhai sinh nên băn học tỉ đại 
mà ý nghĩa thê giới của nó từ lâu đã trở thành hiền 
nhiên 0à 0uững chắc, người nghệ sĩ mà thiên tài sáng 
tao của mình ngay cả những đôi thủ cũng bhông thê 
đánh giá thấp - giờ đây uấn là nhà thở được yêu thích, 


MgifliflúiDigBiô:60) 


bính trọng uà mến phục nhát của một đất nước ĩ đại, 
nhiều dân lộc. 

Đặc trưng hiềm có của Puskin còn ở chỗ ông chưa 
hệ bao giờ uiết đuổi tay cả: ngay cd những bài thơ 
đâu tay, có tính chất mô phòng của ông cũng dã được 
biết ở trình độ cao, còn thường thường là cao hơn những 
phương pháp sáng tác của nên thị ca Nga hôi đó. 

Không đồ gì mà tính toán được bốn sáng tác quí 
giá của Pusbin: bởi Uì do bhông phú! ch: là “Epghênh! 
Ônhêghin”, “Bôrit! Qôđunôp”, “Ky sĩ đông”, là các kiệt 
tác thở †rửữ tình uê tình yêu bà pê triết lý, là các 0ô bỉ 
hịch ngăn, các truyện cô tích, là “Người eon Ø,_@G1 UIÊN 
đại uý” bò các tác phâm ăn xuôi bhác của ông, mà 
đó còn Íqa các bai phê bình, các bút ky dụ lịch, các by 
sự lịch sử cà biết bao nhiều các sáng tác khúc nữa, bê 
cd các mẫu xưực lãi lạc của thể loại thư tín. 

Nhi nói tê Pusbin, bhông hiểu sưo thậm chí ta 
thường dùng một cách 0ụng uê hai tiêng “từi nghệ”, giá 
dùng hai tiếng “huyệt diệu” thì thích hợp hơn, mặc dù 
chúng ta biết rõ răng sự hoàn thiện trong các tác phâm: 
của ông bhiên chúng ta hăng xúc động dòt hỏi “người 
con cưng của nàng thở" phat lao động nghiêm túc 0d 
quên mình biết bao, 

Và khi chúng ta tiếp nhận các sang tác hoàn thiện 
nhất của ông, thì gua thật chúng ta cùng khó hình dung 
được là chúng dã được uiết, có nghĩa là đã được sắp xép 
từ những dòng chứ, những từ on tôn tại riêng biệt 0à 
chỉ nhờ có 9 chí của nhà nghệ sĩ mà được tuyên chọn 0à 
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phân bồ theo một bêt cấu nào đó. Không, đối uới chúng 
ta, những tác phảm đó dường như tồn tại dưới dạng 
như uậy trong bản thân cuộc sông, trong thiên nhiên, uà 
củng được rút ra hoan toàn từ đó. 

Tam hồn của Pusbin đã thuộc uê tương lai, chăng 
khác gì đã thuộc 0ê hiện tại, oà nó luôn luôn 0ươn tới 
tưởng lai; ông sông ở thời đợi mình, cùng 0ới những người 
đương thời của mình, CÒng UỚI môi trường của mình, 
nhưng dường như ông Uuấn sông cùng uới các thê hệ bhóc, 
ba dang sông còng tới chúng fq 0uà sẽ sông cùng Uởi 
nhưng người sẽ thay thê chúng ta. 

Di sản của Puskin khó mà bhdo cứu hệt được - đó 
không phải là một định núi đơn độc, dù rất bùng Uï, mà 
lò ca một dãy núi oai nghiêm Đời những định, những 
nhanh trùng tròng điệp điệp. 


ALÊCHXANĐRƠ TVARĐỐPXKI. 
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NGƯỜI DA ĐEN CỦA PIÓT ĐẠI ĐỀ 


Nước Nga biến đổi bởi ý chí gang thép của Piối 


N. ladukóp' 
CHƯƠNG I 
Tóöi ở Pari 
Tồi bãit đâu sông, chứ không chị thơ 
Dmitdriép” 


Tạp chí ngươi dụ lịch 


á leo, số những người trẻ tuổi được vuá Piót Đệ 
Nhất gửi ra nước ngoài để học hỏi những kiến thức 
cân thiết cho công cuộc duy tân có người con đỡ đầu 
của nhà vua là Tbraghim3, một người thanh niên da 
đen. Ibraghim được học trong một trường vo bị ở Par1 
và ra trường với cấp bậc đại úy pháo binh. Chàng lập 
được nhiêu chiến công trong cuộc chiến tranh Tây 
Ban Nha", và sau khi bị thương năng lại trở về Pari. 
Mặc dù bận trăm công ngàn việc, hoàng đề vấn thường 
xuyên thăm hỏi về người con nuôi yêu quý của ngải, 
vả cứ môi lân như vậy ngài đều nhận được những bức 
thư phúc đáp hát lời khen ngợi hạnh kiểm và những 
thảnh công của Ibraghim. Piết rất hải lông vê 
Ibraghim vả đã máy lân mời chảng về Nga, nhưng 
[braghim không vội về, Chảng tìm cách thoái thác, 
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viện đủ mọi cớ khác nhau: nào vì vết thương chưa 
lành hăn, nào vì chàng muốn trau dỗi thêm kiên thức, 
nào lại vì thiêu tiền. Vua Piết cũng khoan dung đối 
với những điều thỉnh cầu của chàng, khuyên chàng 
chú ý giữ øìn sức khoẻ, cảm ơn chàng đã học hành 
chăm chỉ, và mặc dủ nhà vua là người rất tăn tiện 
ngay trong những khoản chỉ tiêu riêng của ngải, ngài 
vẫn không hề tiếc gì với Ibarghim, và chàng thanh 
niên đa đen thường nhân được khá nhiêu tiên của 
ngân khô riêng của nhà vua, cùng với nhứng lời 
khuyên nhủ và răn dạy của một người cha. 

Cứ theo các sử biên ghi chép thì không thế lấy gì 
mà so sánh với cái tính nhẹ dạ ngông cuông và lỗi 
sông xa hoa của người Pháp thời ấy. Những năm cuối 
củng của triều Luy XIVề là thời gian mà triều đình 
đang sùng đạo, trang nghiêm rất mực, và lễ nghĩ được 
giữ gìn khắt khe, không để lại một đấu vết nào. Công 
tước Oóclêäng' vôn lả người có nhiêu đức tính lỗi lạc 
pha lẫn với đủ các thói xấu hủ bại, tiếc thay lại không 
hê có chút đạo đức giả nào. Những cuộc truy hoan ở 
Pale- Roian* không phải là một điều gì bí mật đối với 
đần chúng Parl; cát gương ây lan rất nhanh. Vào hồi 
ây Lau? xuất hiện; thói tham tiên háo của kết hợp 
với lòng thêm khat khoái lạc và vui chơi; bao nhiêu 
điên trang khánh kiệt; đao lý suy đôi; dân Pháp cười 
cợt và trả nợ, và nhà nước cứ tan rã đân dưới những 
ea khúc bông lơn của các vở hải kịch châm biếm. 
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Trong khi đó các giới trong xã hội bảy ra một quang 
cảnh rất lý thú. Học thức và nhu cầu mua vưi khiến 
cho mọi hang người đều xích lại gần nhau. Ai là người 
giau có, lịch duyệt, có đanh vọng, có tải ba, hay có 
một cái gì kỳ la, nghĩa là tất cả những người nảo có 
thể cung cấp một món ăn cho trí tò mò hoặc có thê 
góp phân mua vui cho xã hội, đêu được tiếp nhận một 
cách vốn vã như nhau. Văn học, khoa học và triệt học 
rời bó căn phòng lảm việc yên tĩnh và xuất đầu lộ 
điện trong các phòng khách của giới thượng lưu để 
vửa cung phụng cho thị hiểu thời thượng, vừa hướng 
dân cho nó. Phụ nữ vân được trọng vọng, nhưng không 
còn đòi người ta tôn thờ như trước nửa. Lê độ hởi 
hợt bề mặt đã thay thế cho lỏng kính trọng sâu xa. 
Những trò ma mãnh của công tước Risơliơ!", một 
Anktbiát!! của thành AtLen ngày nay đã được đưa vào 
lịch sử và có thể cho ta một khái niêm vệ phong tục 
thời bấy giờ. 

Temps Íortune, marqué par la lieence, 
ÓOu la folie, amitant son grelot, 

lun pied léger parcourt toute la France, 
Ou nưÌ mortel ne daigne être dévot, 

Ou on fait tout excepté pénitenee)2. 

Ibraghim xuất hiện. Dung mạo, học thức và trí 
thông mính vốn có của chàng khiên cho cả thành Pari 


° Tức Par). 
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chú ý. Tất cả các phu nhân đều muôn được tiếp đón 
kø Nogre dụ czqr , họ săn đón mới mọc chàng; quan 
phụ chánh nhiều lân mời chàng dự những buôi dạ 
hội vui vẻ của ngài; [braghim có mặt trong những buôi 
tiệc được cõ vủ nhờ tuổi trẻ của Aruê*# và tuôi giả 
của Sôhiê!!, nhở những câu chuyện của Môngtesk1ơ') 
và Phângtơnen'°; chàng không bỏ qua một tối khiêu 
vũ nảo, một ngày hội nào, một buổi khai diễn nào. 
Chàng lao mình vào cơn lốc vui chơi của xã hội với 
tất cả tĩnh cuông nhiệt của tuổi trẻ và nòi giống của 
chàng. Nhưng không phải chỉ vì sợ phải rời bỏ cảnh 
vui chơi đô hội lộng lây này để về với cuộc sóng đạm 
bạc khắc khổ ở triêu đình Pêterburg mà Ibraghim 
quyên luyến Pari. Còn có những mi dây bên chặt 
khác ràng buộc chàng. Chàng thanh niên châu Phi ây 
đa yêu. 

Bá tước phu nhân 7Ð. tuy đã quá tuôi hoa niên, nhưng 
vân nồi danh là người có nhan sắc. Năm mười bảy 
tuôi, khi nằng ở nhả tu! ra, gia đình gả nàng cho một 
người mà nàng chưa có đủ thời giờ đề yêu, và về sau 
người đó cũng chắng bao giờ lo nghĩ đến điều này. 
Người ta hay đồn đại rằng bá tước phu nhân có nhân 
tình, nhưng xã hội thượng lưu vốn rộng lượng về mặt 
đó, cho nên phu nhân vân được trọng vọng, vì chưa 
từng xảy ra một chuyện gì lồ bịch hay ly kỷ có thể để 


Người đa den của Nga hoảng (tiếng Pháp) 
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cho thế gian chê trách nàng. Nhà của bá tước phu 
nhân là một phòng khách thời thượng vào bậc nhất. 
Những bậc thượng lưu tru tú ở Parl đều tụ tập ở đây. 
Người giới thiệu [braghim với bá tước phu nhân là 
công tử Mécvin, mà người ta thường cho la tình nhân 
sau cùng của bá tước phu nhân, và chính Mécvin cũng 
bằng mọi cách cô để cho mọi người cảm thấy như vậy. 
Bá tước phu nhân tiếp đón Ibraghim một cách nhã 
nhăn, nhưng không lộ vẻ gì chú ý đặc biệt đến chàng: 
điều đó khiến Ibraghim rất hài lòng. Thường thường 
thì ngươi ta nhìn chàng thanh niên da đen như nhìn 
một. vật la, họ xúm xítL quanh chảng, chảo hoi rồi rít 
vả thái độ tò mồ này tuy đã được che phú dưới một 
thiện cảm bê ngoài, song vân lảm cho lòng tự ái của 
Ibraghim bị tôn thương. Sự chú ý săn sóc địu dàng 
của phụ nứ vốn là mục đích hầu như duy nhất của 
những sự nô lực của chúng ta, không những không 
làm cho lòng chảng thây vui thích, mà còn khiến cho 
chăng buôn bực và phần uất. Chàng cảm thầy răng 
đối với họ chàng là một loài vật lạ mắt hiểm có, một 
tao vât đặc biệt, xa Ìa, tình cờ rơi vào một thế giới 
không có gì chung với mình cả. Chàng còn thầy ganh 
t¡ï với những người không hề được ai chú ý và cho răng 
cái tâm thường của họ quả là một điều may mắn. 
Vốn thường nghĩ răng Lao hoá sình ra mình không 

phải để hưởng một tình yêu được đên đáp, nên chàng 
không mắc phải những tâm lý tự tin viễn vông và 
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những đòi hỏi thái quá của lòng tự ái. Điều đó khiến 
cho thái độ cư xư của chàng với phụ nữ có một cái gì 
đáng mến đặc biệt. Câu chuyện của chàng nói bao 
g1ở cũng đơn giản và nghiêm trang: bá tước phu nhân 
D. rất vừa lòng lỗi nói chuyện đó, vì phu nhân đã 
chán với những câu khôi hài bất tận và những lời bóng 
1Ó sành soi của óc trào phúng Pháp. lbraghim thương 
lui tới nhà phu nhân. Dân đân nàng quen với tướng 
mạo của chang thanh niên da đen, hơn nữa còn có 
một cảm giác đề chịu khi thây mái tóc đen xoăn tít 
của chàng nổi bật ở giữa những bộ tóc giả rắc phần 
trong phong khách Của năng. (Tbraghim bị thương ở 
đâu, nên không mang tóc giả mà chỉ buộc một đải 
băng). Chàng mới hai mươi bảy tuôi; dáng vóc cao lớn 
và cân đối, và đã có không phải một giai nhân nhìn 
chang với một tình cảm phinh phờ hơn là cảm giác tò 
mò thuần tuý, nhưng Ibraghim đã có sẵn định kiến 
nên hoặc giả không hê để ý hoặc giả cho răng đó chỉ 
là một lôi làm dáng. Nhưng mối khi mắt chàng bắt 
gặp đôi mắt của bá tước phu nhân, những ý nghi ky 
của chàng không còn nữa. Đôi mắt của nàng biểu lộ 
một vẻ đôn hậu đáng yêu, cách nảng đối xử với 
[braghim giản đị, tự nhiên đến nỗi không thể nảo có 
chút hồ nghĩ rằng nảng làm dáng hay có ý chế nhạo. 

Ibraghim không hề nghĩ đến tình yêu, nhưng bây 
giờ được thây mặt bá tước phu nhân mỗi ngày một 
bận đôi với Ibraghim đã thành một việc không thể 
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nào thiêu được. Ở nơi nảo chảng cũng tìm địp gặp bá 
tước phu nhân, và cứ môi lân được gặp như thế chàng 
đêu thấy răng đó là một ân huệ bât ngờ của đãng cao 
xanh. Bá tước phu nhân đoán được tình cảm của 
[braghim trước chính cá bản thân chàng nứa. Người 
La muôn nói gì thì nói, chứ một tình yêu không hy 
vọng và không đòi hỏi gì còn làm cho tâm hôn phụ nữ 
rung động chắc chắn hơn bất cứ thủ đoan quyến rũ 
nao. Có mặt Ibraghim, phu nhân theo đối mọi cử chì 
của chảng, lãng nghe tất cả những lời nói của chàng; 
khì không có chàng, phu nhân có vẻ tư lự vả trở lại lơ 
đênh như thường lệ... Mécvin là người đầu tiên nhận 
thấy môi thiện cảm gtửa hai người, anh ta liên có lời 
chúc mừng Ibraghim. Không có gì có thê làm cho tình 
yêu bùng cháy lên mạnh mẽ bằng một lời khuyên khích 
của người ngoài cuộc. Tình yêu vốn mù quáng, và vì 
nó không đám tin nơi mình, cho nên thường bầu víu 
vào bất cứ chỗ dựa nào. Những lời nhận xét của 
Mécvin đã thức tỉnh Ibraghim. Cho đến nay càng 
chưa bao giờ đám tưởng tượng rằng mình có thể được 
người đẹp đền đáp; niềm hy vọng bỗng đến làm cho 
tâm hôn chàng sáng rực lên; chàng bắt đầu yêu mê 
mệt, say đấm. Bá tước phu nhân hoảng sợ trước cái 
tình cảm quá bông bột, nông nàn của chàng, cũng đã 
có ý muốn đùng những lời khuyên răn ôn tồn và phải 
chăng của lý trí và tình băng hữu để cường lại, nhưng 
vô ích, vì chính phu nhân cũng mật dân sức tự chủ. 
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Những cử chỉ đên đáp bất cần cứ liên tiệp theo nhau. 
Bị sức mạnh của môi tình mà chính nàng đã gây ra 
lôi cuốn theo, kiệt sức đưới mãnh lực của nó, bá tước 
phu nhân đã trao thân cho Ibraghim... 

Chẳng có gì giấu nổi cái nhìn xoi mói của thế gian. 
Chăng bao lâu trong giới thượng lưu không còn ai 
không biết cuộc tình duyên mới của bá tước phu nhân. 
Trong số các mênh phu có người lầy làm la vê cách 
lựa chọn của phu nhân, nhưng nhiêu người cho rằng 
đó là một việc rất tự nhiên. Người thì chê cười bá 
tước phu nhân, người thì cho rằng đó là một hành 
động bát cần không thể tha thứ được. Trong buối đầu 
say sưa hoan lạc, Ibraghim và bá tước phu nhân không 
hê để ý, nhưng chắng bao lâu những câu nói đùa bóng 
gió của nam giới và những lời cạnh khoé của phì nữ 
đã đến tai hai người. Thái độ nghiêm trang và lãnh 
đạm của [braghim kề cho đến nay đã giúp chàng thoát 
khỏi nhứng lời giềm pha như vậy; bây giờ chàng chịu 
đựng một cách bất kham những lời mia mai đó và 
không biết nói gì để đáp lại. Bá tước phu nhân vốn 
quen được dư luận kính nề, nên không thê đứng dưng 
khi thầy mình đã trở thành một đôi tượng cho những 
chuyện ngôi lê mách lẻo và giêu cợt. Phu nhân hết 
khóc lóc than phiên với Ibraghim, lại trách móc chàng 
một cách chua chát, hoặc van xin chàng đừng lên tiếng 
bênh vực mình, sợ răng như thế chuyện sẽ âm thêm 
và phu nhân sẽ bị dập vùi hăn trong dư luận. 
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Một việc mới xảy ra khiến cho tình cảnh của phu 
nhân cảng thêm khó xử. Hậu quả của cuộc ái ân bát 
cần đã lộ rõ. Ibraghim hét lời an ủi, khuyên răn, bàn 
bạc, nhưng đêu bị bá tước phu nhân gat đi. Phu nhân 
thầy mình không còn cách gì tránh khỏi cái chết và 
Luyệt vọng đợi cái ngây bị đát đó. 

Tình cảnh của bá tước phu nhân vừa truyên đi, thì 
nhứng lời ong tiêng ve lại càng xôn xao hơn bao giờ 
hết. Các mệnh phụ đa cảm kinh hãi rú lên; đàn ông 
thì đánh cuộc với nhau xem bá tước phu nhân sẽ sinh 
ra một đứa bé da trắng hay da đen. Người ta làm 
những câu vè chế giêu ông bá tước; ở Pari ông là người 
duy nhất không hề hay biết tí gì, mà cũng không hề 
có ý nghi ngờ øl1 ca. 

Cái phút thầm hoa đã sắp đến. Tình cảnh của bá 
tước phu nhân thật là khủng khiếp. Ibraghim hàng 
ngày đến với nàng, chàng thấy rõ sức lực tỉnh thân 
và thể chất của phu nhân ngày một kiệt dân. Nàng 
luôn khóc lóc, hoảng sợ. Cuôi cùng đã đến lúc phu 
nhân bắt đầu chuyển da. Người ta lập tức tìm cách 
đôi phó. Họ đã tìm được cách làm cho bá tước đi nơi 
khác. Bác sĩ đến. Hai ngày trước người ta đã thương 
lượng với một người đàn bả nhà nghèo để xin lại đứa 
con mới đẻ của người đó; một người nhà tâm phúc 
được phái đi đưa đứa bé về. I[braghim đứng trong gian 
phòng sát cạnh phòng ngủ của bá tước phu nhân, nơi 
người đàn bà bất hạnh đang quăn quai trong cơn đau 
sinh nở. Ibraghim không đám thớ nữa, chàng nghe 
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thây những tiêng kêu đã khản đặc của phu nhân, tiếng 
thì thâm của các cô hầu gái và những lời sai bảo của 
bác sĩ. Phu nhân đau đớn rất lâu. Mỗi tiếng rên rỉ 
của nàng như vò xé tâm can Ibraghim, môi giây lát 
yên lặng đều khiến cho chàng vô cùng hoảng sợ... Bầng 
chàng nghe tiếng khóc yêu ớt của đứa trẻ và không 
sao đú sức kìm hãm nôi vui sướng tột độ, [braghim 
lao vào phòng bá tước phu nhân - một đứa trẻ sơ sinh 
da đen nằm bên chân nàng. Ibraghim lại gân đứa bé. 
Tim chàng đập mạnh. Chàng đưa tay run run làm đấu 
ban phúc cho đứa con trai. Bá tước phu nhân mim 
một, nụ cười nhợt nhạt và đưa bản tay yêu ớt ra cho 
chàng... nhưng bác sĩ sợ răng người ở cữ bị xúc động 
mạnh quá, bèn kéo Tbraghim ra. Người ta đặt đưa bé 
mới sinh vào một cái g1ỏ kín và rang ra khỏi nhà qua 
một câu thang bí mật. Họ mang đứa bé kia lại và đặt 
nỗ! của nó vào phòng ngủ của phu nhân. [braghim ra 
về, lòng đã bớt xúc động. Người ta đợi bá tước về. Bá 
tước về muộn; thầy phu nhãn đã mãn nguyệt khai 
hoa bình yên vô sự, bá tước rất hải lòng. Công chúng 
bấy lâu chờ đợi một tìn bất hú để có địp làm ồn, nay 
hoá ra bị tưng hửng và đành giải khuây băng cách 
nói xầâu suông, 

Mọi việc lại trở lại bình thường. Nhưng Ibraghim 
cảm thầy rằng sô phận của chàng phải thay đối vả 
không chóng thì chây rồi cuộc tình đuyên của chàng 
cũng sẽ đến tai bá tước D. Đên lúc ấy đủ sư thể có ra 
sao, thì thảm hoa tử vong đối với bá tước phu nhân 
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cũng không thể nào tránh khỏi được nửa. Chàng yêu 
tha thiết, vả cũng được yêu lại tha thiết như vậy; 
nhưng bá tước phu nhân là người nhẹ da, hay đối thay. 
Phu nhân yêu lân này chẳng phải là lần đầu. Những 
tình cảm đăm thắm nhất trong lòng nàng có thể 
nhường chô cho lòng kinh tởm, thủ ghét. Ibraphim 
đã thấy trước rằng phu nhân sẽ có lúc nhạt tình; cho 
đên nay chàng chưa bao giờ phải ghen tuông, nhưng 
chàng vẫn kinh hãi thây trước răng rôâi đây chàng sẽ 
phải qua đoạn đường đó; chàng hình dung thấy rằng 
những nỗi đau đớn cúa phân ly chấc vẫn không đến 
nối day dứt bằng, và chàng đã có ý định đứt bỏ mối 
tình bất hạnh, rời Pari trở về nước Nga, nơi vua Piốt 
và một ý thức bốn phận mơ hồ đang gọi chàng. 


CHƯƠNG II 


Sắc đẹp chăng còn ve vuốt nồi, 
Niềm vui nào cảm phục được bao, 
Trí tuệ đâu còn nông nỗi nưa, 
Thanh công ta đạt - biệt nói sao... 
Trăn trở khát thèm niễm vinh dự. 
Mãi nghe - ôn ã tiếng tăm reo! 
Đergtuuin 


Ngày tháng trôi qua, nhưng chang Thraghim sI tình 
vẫn chưa đảnh lòng rời bỏ người đàn bà mà chăng đã 
quyên rú. Bá tước phu nhân mỗi ngày một thêm quyên 
luyên chàng. Đứa con trai của họ được nuôi nâng ở 


18 


http://tieulun.hopto.org 


một tỉnh xa. Những lời bản tán ra vào bắt đâu im dân, 
và hai người Lình nhân bắt đầu được hưởng những 
ngày êm ä, lăng yên nhớ lại cơn bão táp đã qua và cô 
găng không nghĩ đến tương lai. 

Mật hôm Ibraphim đang đứng ở công toà nhà của 
công tước Oóclêäng. Công tước đi ngang, thấy chàng 
thì dừng lại và trao cho chàng một bức thư, nói răng 
chảng có thể đọc vảo lúc rôi rãi. Đó là một bức thư 
của Piết Đệ Nhất gửi công tước Oóclêäng. Nhà vua 
đoán ra nguyên nhân thật của việc [braghim không 
muốn về, ngài viết cho công tước Oóclêãng rằng ngài 
không hề có ý định ép uống Ibraghim bắt cứ điều gì, 
ngài sẽ để cho Ibraghim tự quyết định lấy, muốn về 
Nga hay không là tuỳ chàng, nhưng dù có thê nảo 
chăng nửa thì ngài vân không bao giờ ruông bỏ người 
con nuôi của ngài. Bức thư này khiến Ibraghim cam 
động đến tận đáy lòng. Từ phút đó sô phận của chàng 
đã được đinh đoạt. Ngay hôõm sau chàng cho quan phụ 
chánh biết rằng chàng sẽ lập tức trở vê Nga. Công 
tước bao chàng: “Anh hay suy nghĩ cho kỹ ẩi. Nước 
Nga không phải là tổ quốc của anh; tôi chác anh sẽ 
không bao giờ thầy lai nơi quê hương nông nực của 
anh nửa; nhưng anh đã sông ở Pháp một thời gian rất 
lâu cho nên đối với khi hậu và lỗi sống của nước Nga 
bán khai kia anh cũng đã trở nên rất xa lạ. Anh sinh 
ra không phải là thần dân của vua Piết. Hãy nghe 
tôi: vua Piốt đã rộng lượng đề anh tuy ý quyết định 
như vậy, thì anh nên ở lại Pháp, anh đã từng đổ máu 
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vì nước Pháp, và xin anh tin tưởng răng ở đây những 
công lao và tải năng của anh cũng sẽ được đên bù 
xứng đáng”. 

[braghim chân thành cảm ta công tước, nhưng vân 
kiên trì với ý định của minh. Quan phụ chánh nói: 
“Thật đáng tiếc, nhưng kế ra anh làm như vậy là rất 
phải”. Công tước hứa giải quyết việc hồi hưu cho chàng 
và lập tức viết thư cho vua Nga kể hết mọi việc. 

[braghim nhanh chóng sửa soạn lên đường. Trước 
ngày ra đi một hôm, [braghim vẫn như thường lệ đến 
chơi buổi tôi ở nhà bá tước phu nhân D. Phu nhân 
không hề hay biết gì cả. [braghim không có đủ can 
đảm thổ lô với nàng. Tối hôm ấy bá tước phu nhân 
rất bình thần và vui vẻ. Nàng nhiêu lần gọi Ibraghim 
lại gần và đùa bỡn cái vẻ tư lự của chàng. Sau bữa ăn 
mọi người ra về. Trong phòng khách chỉ còn bá tước 
phu nhân, chồng nàng và Ibraghim. Chàng thanh niên 
bất hanh ấy lúc bấy giờ có thể hy sinh mọi vật ở trên 
đời này đê gặp riêng phu nhân một lát; nhưng bá tước 
hình như đã yên vị quá ư thoái mát bên cạnh lò sưởi, 
cho nên khó lòng có thể hy vọng đẩy bá tước ra khỏi 
phòng. Ca ba người củng im lăng. Cuối cùng bá tước 
phu nhân nói: 

- Bonne nuIt. 


Lòng Ibraghim thất lại và đột nhiên chàng cảm thầy 





Chúc ngủ ngon (ống Phúp). 
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Lất cả những cực hình khủng khiếp của chia ly. Chàng 
đứng lên. Bá tước phu nhân nhắc lại: 

- Bonne nuI‡, messieurs ”. 

Ibraghim vẫn không nhúc nhích... Cuôi cùng mắt 
chàng tối sâm lại, chàng thấy chóng mặt và khó nhọc 
lắm chàng mới bước được ra khỏi phòng. Về đến nhà, 
chảng liên viết bức thư sau đây, trong một tâm trạng 
gân như điên dai: 

“Lêônora yêu đấu, anh đi đây, anh từ biệt em vĩnh 
viên. Anh viết thư cho em, bởi vì anh không thể có đủ 
sức để bảy giải củng em băng cách khác. 

Hanh phúc của anh không thể tiếp tục được nưa. 
Anh đã được hương nó, bất chấp sô phận, bất chấp 
tạo hoá. Thế nảo rỗi em cũng CÓ ngảy sẽ không yêu 
anh nửa; tình say đắm kia rôi có ngày sẽ mất. Y nghì 
nảy luôn bám theo anh, ngay ca trong những giây phút 
mà hình như anh đã quên hết, khi bên chân em anh 
say sưa uống lấy sự hy sinh cuông nhiệt của em, nguôn 
ái ân không bao giờ cạn của em... Thế gian nhẹ dạ 
lãm, những việc gì mà trên lý thuyết nöỏ chấp nhan, 
thì trên thực tế nó lại xua đuôi không thương tiếc: 
không chóng thì chây, nhưng lời nhao báng tàn han 
của thê gian củng sẽ thắng được em, Sẽ khuất phục 
được tâm hồn nông nhiệt của em và cuối cùng rỗi em 
sẽ cảm thấy hổ then về tình yêu say đăm của em... 
bầy giờ anh sẽ ra sao? Không! Thả chết, thả từ biệt 


=> Chúc các nưài nựu ngọn (trẻg Pha j0), 
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em trước cái phút khủng khiếp đó... 

Sự yên tĩnh của em đồi với anh quý giá hơn tất cả: 
cm không thê hưởng nó, một khi mà mắt thế gian 
đang đồ dôn vào chúng ta. Xín em nhớ lại tắt cả những 
gì em đã phải chịu đựng, tât cả những gì đã xúc phạm 
đến lòng tự ái của em, tất cả những cực hình của lo 
Sợ; xin em nhớ lại giỡ phút ra đời bị đát cúa con (trai 
chúng ta. Em thử nghì xem: lẽ nào anh cứ bắt em 
chịu mãi những giờ phiít kinh hoàng và nguy hiểm 
ây? Tại sao cứ cố ràng buộc cuộc đời của một giai 
nhân địu dàng, kiêu diễm như thế với số phận hâm 
hiu của một gã da đen, một tạo vật thấp hèn, vị tắt 
đã xưng đáng với danh hiệu một con người? 

Tha thứ cho anh nhé, Lêônora, ngươi bạn đáng yêu, 
người bạn duy nhất của anh. Từ biệt em là từ biệt 
những niềm vui đầu tiên vả cuối cùng của đời anh. 
Anh không có tổ quốc, củng không có người thân 
thuộc. Anh trở về nước Nga buần tẻ, đ đây nỗi cô đan 
hoän toàn sẽ là nguồn an ui đối với anh. Những công 
việc khác khổ mà tử nay anh sẽ làm, nêu không dập 
tăt được thì ¡t ra cũng giúp anh khuãy khoả những 
nôi niêm đau khổ về những ngày hạnh phúc hoan lạc 
bên em... Lêônora, tha thư cho anh nhé, anh bứt ra 
khỏi bức thư nảy như bứt ra khỏi đôi cánh tay mềm 
dịu cua em; em tha thứ cho anh, anh xin cầu mong 
cho em được hạnh phúc - xin em thỉnh thoảng nghĩ 
đên gã da đen đăng thương, đên [braghim trung thành 
của em'”. 
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Ngay đêm ây chăng lên đường đi sang Nga. 

[braghim thấy cuộc hảnh trình không đên nỗi 
khủng khiệp như chàng tưởng. Trí tưởng tượng của 
chàng đã thắng cõi thực tê. Chảng càng đi xa Parl, 
thì những gì mà chàng giã từ vĩnh viên lại càng hiện 
rõ ra trước mắt chàng, sinh động, gân gũi hơn bao giờ 
hát. 

Thấm thoát Ibraghim đã đến biên giới Nga. Mùa 
thu đã đến. Nhưng mấy anh xà ích, mặc dủ đường 
xấu, vân đưa chàng đi nhanh như gió, và ngày thứ 
mười bảy của cuộc hành trình, vào một buối sớm, xe 
chàng đã về đến Kraxnôiê Xêlô!, một làng ở bên 
đường thiên lý hồi bấy giờ. 

Từ đấy đến Pêtêrburg còn hai mươi tám véc-xta'`. 
Trong khi những người xà ích thắng ngựa, [braghim 
vao trạm, Một người cao lớn mặc áo ca-phơ-tan màu 
xanh lá cây đang ngôi trong góc, môm ngậm một cái 
tấu thuốc bằng đất nung, khuỷu tay chồng lên bản, 
chăm chú đọc máy tờ báo ở Hămbua gửi đên. Nghe có 
tiêng người bước vào, người đó ngẩng đâu lên. Trông 
thầy Ibraghim, người ấy vụt đứng dây, kêu to: 

- Á! Ibraghim đầy à? Chào con! 

[braghim nhận ra vua Piót, mửng quá, toan chồm 
lại ôm châm lấy, nhưng nửa chừng sực nhớ lễ vua tôi, 
liên kính cần đừng lại. Nhà vua lại gần Ibraghim, ôm 





# Véc-xta - đơn vị đo chiều đài cũ ở Nga, bằng 1,067 ki-Ìô-mét, 
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lấy chàng và hôn lên đầu chàng. Vua Piốt nói: 

- Ta nghe bảo có con về, nên ra đây đón con. Ta đợi 
con ở đây tư hôm qua. 

[braghim không biết nói gì để tỏ lòng biết ơn nửa. 
Nhà vua nói tiếp: 

- Con bảo họ đánh chiếc xe của con theo sau; còn 
con thì củng ngôi xe với tà về. 

Chiếc xe ngựa của nhà vua đã đánh ra. Piốt và 
[braghim lên xe. Chiếc xe chuyển bánh. Một giờ rưỡi 
sau họ vảo địa phận kinh thành Pêterburg. [braghim 
tò mò ngắm cảnh kinh kỳ mới xây dựng đang vươn 
lên cao tự cánh đông lÂy, tuần theo ý muốn của nhả 
vua quyền lực tôi thượng. Những con đê trân trụi, 
những con sông đào chưa xây bờ, những chiếc câu gỗ 
nhan nhần ở khắp nơi đánh dầu cuộc đầu tranh giữa 
ý chí của con người với thiên nhiên điên ra cách đây 
không lâu, trong đó con người đã chiêm phân thắng. 
Nhà cửa có vẻ như được đựng lên một eách hồi hả vội 
vàng. Trong khấp thành phố không thấy có gì tráng 
lệ ngoài con sông Nêva, báy giờ chưa xây bờ băng đá 
hoa cương, nhưng đã chật ních những thuyền chiến 
và thuyên buôn. 

Câ xe ngựa của nhà vua dừng lại trước mặt một 
toa lâu đai gọi là Cung điện vườn Txar!txưn. Trên 
thêm có một người thiếu phụ tuổi chừng ba mươi lăm 
ra đón vua Piót. Bả ta rất đẹp, ăn mặc theo thời trang 
mới nhất ở Pari. Piốt ôm hôn vào môi bà ta và cầm 
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tay Ibraghm nói: 

- Wkatêrina?°, có nhân ra cậu con đỡ đâu của ta 
không? Ta xin mình yêu thương cậu ta như cu. 

Êkatêrina đưa đôi mắt đen và sắc nhìn Ibraghim 
và niêm nở đưa bàn tay cho chàng hôn. Hai cô thiếu 
nứ trẻ măng, người cao dong đóng, tươi như hai đoá 
hoa hồng, đứng sau lưng hoàng hậu và kính cần bước 
lại gần vua Piết. Nhà vua nói với một trong hai nàng 
công chúa: 

- Lidavêta, con có nhớ chư bé da đen ãn cấp táo 
của ta cho con ở Ôranhiênbaum?! không? Đây, chính 
chú ta đây, cha xIn giới thiệu. 

Công chúa Lidavêeta bật cười và đó mặt. Họ vào 
phòng ăn. Bản ãn đã đọn sẵn chờ nhà vua vê. Vua 
Piót củng cả nhà ngôi ăn bửa trưa, mời cä Ibraghim 
cùng ăn. Nhà vua nói chuyện hàn huyền vớt [braphim, 
hồi chàng về cuộc chiến tranh Tây Ban về công việc 
nội trị của nước Pháp, về quan phu chánh, là người 
mà Piốt rất mến, mặc dù có nhiêu điểm nhà vua vẫn 
chê trách. Ihraghim vốn săn có trí tuệ chính xác và 
biết quan sát đúng. Piốt rất hài lòng với những câu 
tra lời của chàng: ngài nhắc lại vài tính cách trong 
thời thơ âu của Ibraghim và kế chuyện vui vẻ, hôn 
nhiên đến nôi chắc không al có thê ngờ rãng ông chủ 
nhà hiên hậu và mền khách này lại là vị anh hùng 
của trận Pôntava®, vị vua quyên lực vô song và cũng 
vô cùng hung bao đang cải tạo toàn thể nước Nga. 
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Sau bứa ăn trưa, theo phong tục Nơa, nhà vua ổi 
nghỉ. Ibraghim ngồi lại với hoàng hậu và hai nàng 
công chúa. Chàng cô gắng làm thoä mãn trí tỏ mò 
của họ, miều ta lối sinh hoạt ở Pari, nh ưửng ngày hội 
và những thị hiếu thời thượng ở đấy. Trong khi đó 
một số người thân cận của nhà vua lục tục vào cung, 
[braghim nhân ra công tước Mensikôp3°, một người 
rất oai vệ. Trông thấy Ibraghim đang ngôi nói chuyện 
với hoàng hâu katêrina, Mensikốp kiêu hãnh đưa 
mắt liếc nhìn chàng. Tbraghim còn nhận ra công tước 
Đôngôruki?! một quan cô vấn rất nghiệt ngã của Piôt, 
nhà bác học Bruýt”, một người mà trong dân gian 
người ta thường gọi là Phaoxtd”° cúa người Nga, chàng 
Ragudinxki?” trẻ tuổi, trước kia là bạn học của 
Ibraghim, và nhiều người khác nữa, đến tâu trình và 
đợi lệnh của nhà vua. 

Hai giờ sau vua Piốt ra. Ngải bảo Ibraghim: 

- Để xem anh chàng này có quên mắt công việc ngày 
trước không nào. Câm lấy cái bảng đá và theo ta. 

Vua Piốt vào phòng làm việc, đóng kín cửa lại và 
bắt Lay vào các công việc trị quốc. Nhà vua lần lượt 
giải quyết các công việc với Bruýt, với công tước 
ĐôngôrukI, với viên tướng cảnh sát trưởng Đêvie?® 
và đọc cho [braghim chép một vài sắc lệnh và quyết 
nghị. I[braghim không khỏi kinh ngạc vệ trí tuê thông 
minh vững chắc và mau lẹ của nhà vua, sức tập trung 
mạnh mẽ và uyên chuyên cũng như khả năng bao quát, 
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nhiền mặt hoat động của ngài. Gái quyết xong các 
công việc, Piót rút quyền số tay ra soát lại xem tất cả 
những việc dự định cho ngay hôm nay đã làm tròn 
chưa. Sau đó nhà vua ra khỏi phòng làm việc và bảo 
[braghim: 

- Muộn rồi, La chắc con mệt rồi đây: con cứ ngủ lại 
đây như ngày xưa. Mai ta se thức con đây. 

Ibraghim ngôi lại một mình, bàng hoảng như trong 
một cơn mê. Thé là chàng đã trở về Pêterburg, chàng 
lại được thấy bậc vĩ nhân đã sống cạnh chàng suốt, 
thời thơ ấu: nảo hồi ấy chàng đã biết giá trị của người 
äy đâu? Trong thâm tâm Ibraghim thấy có một cái gì 
như lòng hối hận: đây là lần đầu tiên sau khi chia 
tay, bá tước phu nhân D. không còn là suy nghĩ duy 
nhất của chàng trong suốt một ngày. Ibraghim thấy 
rằng cuộc sông mới đang chờ đợi chàng với những công 
việc bận rộn của nó sẽ có thể làm sông lại tâm hôn chàng 
vốn đã mệt mỏi vì những dục vọng, vì cuộc sông nhàn 
tản và nỗi sâu thâm kín. Nghĩ rằng nay mình là phụ tá 
của một vĩ nhân, được cùng người ây đổi thay vận mệnh 
của một dân tộc vì đại, lần đầu tiên chàng thấy có một 
cam giác tự hảo cao eä. Lòng trần ngập với những ý nghĩ 
đó, ITbraghim năm xuống chiếc giường nhỏ dùng khi hành 
quân đã được dọn sẵn cho chàng, và khi chàng thiệp đi, 
giấc mơ quen thuộc lại đưa chàng trở lại thành Par) xa 
xăm, trong cánh tay ôm ấp của bá tước phu nhân dịu 
dàng xinh đẹp. 
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CHƯƠNG lII 


Như những đảm mây trên bầu trời 

Y nguyện chúng ta cũng đôi thay dáng 

hình mong manh 

Bữa nay chúng ta yêu thương, nhưng 

ngày mai lại đã căm giận, 
V.KiubEbhenbeker” 

Sáng hôm sau Piết y hẹn đánh thức Ibraghim dây, 
phong cho chàng làm trung uý đại đội pháo bình trung 
đoän Prêôbragtenxk†? là đơn vị mà xưa kia chính nhà 
vua đã từng làm đại uý. Các triêu thân vây quanh 
Ibraphim, môi người một cách cô lấy lòng con người 
đươc nhà vua yêu mến. Công tước Mensikốp kiêu ngạo 
la thế mả cúng thân mật bắt tay Ibraghim. 
Sêrêmêchép”' thì hỏi thăm các bạn quen của ông ta ở 
Pari, còn Gôlôvin#? thì mời chàng đến ăn bứa trưa. 
Tâm gương này được nhiêu người khác noi theo, đến 
nôi rôt. cục ít nhất là trong một tháng Ibraghim không 
cö ngây nảo ăn ở nhà cả. 

Ibraghim sông qua những ngày đêu đặn giông nhau, 
nhưng bận rộn, nên chàng không lúc nào thầy buồn, 
[braghim mỗi ngày một thấy lòng mình gắn bó với 
nhà vua; chàng hiểu rõ thêm, sâu thêm tâm hồn cao 
ca của bậc vĩ nhân. Theo đối những tư tưởng của một. 
con người như vậy là một khoa học cực ky lý thú. 
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Ibraghim được thầy Piết Đệ Nhât trong Pháp viện 
tối cao*, tranh luận với Buturlin* và Đôngörukl, 
phân tích các vấn đê quan trọng về luật pháp ở hội 
đồng hải quân? khẳng định thế lực của nước Nga trên 
mặt biển, chảng nhìn thấy nhả vua ngồi với 
Phêôphan”$, Gavrin Bauigimnxkl?? và Kôpiêvtích ® trong 
những giờ nghỉ ngơi xem những bản dịch tác phâm 
của các nhà công pháp ngoại quốc hay đi thăm xưởng 
chê tạo của một thương gia, xưởng thợ của một ngưới 
thợ thu công hay phỏng lâm việc của một nhà bác 
học. [hraghìm thầy nước Nga như rmnột công xương 
không lô, ở đó toản thây máy móc hoạt động, ở đó 
môi người thợ đều răm rấp tuân theo trật tự đã định 
mà làm công việc của mình. Ibraghim cho răng mình 
cũng có bốn phận phải ra sức lầm việc bên bàn máy 
của mình, và chàng cố găng làm sao bớt tiếc những 
cảnh vui chơi nhàn hạ của cuộc sông ở Pari. Nhưng 
có một kỷ niệm khác, một kỷ niệm êm đêm mà chàng 
thầy khó xua đuổi hơn: Ibraghim vẫn luôn nhớ đến 
bá tước phu nhân ÿ)., chàng tướng tượng thấy nỗi phân 
uất chính đáng của nàng, rôi nước mắt và nỗi đau 
buôn. Nhưng đôi khi một ý nghĩ khủng khiếp khiến 
cho lông ngực chàng như thắt lại: cảnh sống bông lông 
của giới thượng lưu, một cuộc tình duyên mới, một 
kẻ khác được diêm phúc... Ibraghim rùng mình; lòng 
chen tuông bắt đâu sôi sục lên trong dòng máu châu 
Phi của chàng, và những giọt nước mắt nóng ran chỉ 
chưc tuôn chảy trên da mặt đen nhánh cua chàng. 
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Một buối sáng Ibraghim đang ngôi trong phòng làm 
việc, giữa những tập giấy tờ công vụ, thì chợt nghe 
một tiếng chào rất to bằng tiếng Pháp; Ibraghim giật 
mình quay lại thì thấy Koócxakóp"°, một người bạn 
trẻ khi chàng về Nga hãy còn ở lại giửa cơn lốc của 
thành Pari hoa lệ. Koócxakôp ôm hôn Ibraghim và 
vui sướng reo lên. Koócxakôốp nói: “Tôi mới vê liên 
chạy thẳng đến tìm anh đây. Tất cả các bạn quen ở 
Pari đêu có lời thăm anh, họ đều nhó anh; bá tước 
phu nhân ÖD. dặn tôi thể nào củng tìm anh cho được, 
đây có bức thư cua bà ta gửi anh đây”. [braghim run 
rưn chộp lấy thư. Chàng nhìn nét chữ quen thuộc mả 
không dám tin ở mắt mình nửa. “Tôi thật lây làm 
mưng ,- Koócxakốp tiếp,- rằng anh chưa chết buôn ở 
cải thành Pêterburg man rợ này! Ö đây người ta lam 
gì cho qua thời giờ? Thợ may nảo chuyên may áo cho 
anh2 Đây có øì xem không, ít ra cũng phai có nhạc 
kịch chứ?” Ibraghim la đếnh đáp lại rằng có lẽ bây 
giờ nhà vua đang làm việc ngoài xưởng đóng tàu ấy. 
Koócxakốp bật cười: “Thôi, anh chàng này, anh ta nói, 
bây giờ cũng chăng còn trí óc nào mà nói chuyện với 
tôi đâu; để lúc khác hãy nói chuyện cho thoả nhé; tôi 
đi trình điện với đức vua đây”. Nói đoạn Koócxakốp 
quay người lại băng một gót giây và chay ra ngoài. 

Ibraghim ngôi lại một mình, vội vàng bóc phong bì 
ra. Ba tước phu nhân địu đàng than thở với chàng, 
oán trách chang đã có thái độ vờ vĩnh và không tin 
nàng. Phu nhân viết: 
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“Anh bảo răng sự yên tĩnh của em đối với anh là 
điêu quý giá nhất trên đời. [Ibraghim! Nếu quả thật 
như thế, thì sao anh lại nỡ bắt em phải chịu những 
phút khủng khiếp như khi em nhận được cái tin bất 
ngờ là anh đã ra đi? Anh sợ răng em sẽ giử anh lai; 
xin anh tin cho răng đủ em yêu anh say đắm, em cũng 
vân có thê hy sinh tình yêu của em vì hạnh phúc của 
anh, vì cái mà anh xem là nhiệm vụ của anh”. Cuối 
bức thư, bá tước phu nhân thiết tha xin Ibraghim tìn 
cho rằng nàng vẫn yêu Ibraghim say đăm và khẩn 
khoản chàng viết thư cho mình, dù chỉ là thính thoảng, 
nêu như không hy vọng gì còn có lúc gặp nhau nữa. 

Ibraghim đọc đi đọc lại bức thư này đến vài chục 
lần, lòng bôi hồi cảm động; chàng hôn hít mãi mấy 
đòng chữ vô giá đó. Ibraghim vô cùng sốt ruột muốn 
nghe thêm tin tức về bá tước phu nhân, vả đã toan 
lên xe đến xưởng đồng tảu mong gặp Koócxakốp ở 
đấy, nhưng cánh cửa đã vụt mở và Koócxakốp lại bước 
vào. Anh ta đã đền trình diện vua Piết và cũng như 
thường lệ, anh ta có vẻ rất hài lồng về bản thân mình. 
Koócxakôp bảo Ibraghim: “Entre nous`, nhà vua thật 
là một con người hêt sức kỳ quặc; anh thư tưởng tượng 
là tôi gặp ngài trên cột buầm của mật chiếc tàu mới 
đóng, mình mặc một cái áo lót băng vải thô có lạ không 
chứ, tôi phải leo tít lên trên ấy đưa các thư tín cho 
ngài. Tôi đứng trên thang dây, không sao có đủ chỗ 


# Nói riêng giữa chưng mình với nhau (tiẾng ? hp). 
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đê làm một cái réoérenee`ˆ cho tươm tắt, thành ra cứ 
lúng túng mãi; từ bé đến lớn chỉ có lần nảy tôi mới bị 
lúng tung như thé đấy. Tuy nhiên đức vua đọc xong 
các thư tử, liên nhìn tôi tử đâu đến chân và có lẽ rất 
lây làm vừa lòng kiêu ăn mặc rất sang mà lại có “øu” 
của tôi: đủ sao thì ngài cũng mỉm cười và mời tôi đến 
dư buôi vú hội”? hôm nay. Nhưng ở Pâterbureg thì tôi 
hoàn toàn nhtví một người ngoại quốc, sáu năm nay 
sống ở nước ngoài tôi quên hết các phong tục tập quán 
ở đây rôi; anh làm ơn hướng dân cho tôi, anh ghé lại 
củng ẩi với tôi, rôi giới thiệu Lôi nhé”. Ibraghim ưng 
thuận và vội vã lái câu chuyện sang một vấn đề thiết 
thân đồi với chàng hơn. 

- Thế bá tước phu nhân 7). ra sao? 

- Bá tước phu nhân ấy à? Ô, cố nhiên là lúc đầu, 
khi anh mới ra đi, bá tước phu nhân buôn lắm; rồi vê 
sau cô nhiên cũng khuây khoả dân và bát tình nhân 
với ruột người khác, này anh có biệt ai không? Hâu 
tước R. đấy; cái anh chàng dài loằng ngoằng ây mà; Ô, 
sao anh trợn tròn xoe đôi mắt trắng đã ấy ra làm gì 
thê? Anh cho những chuyện ấy la lắm phông: chả nhẽ 
anh lại không biết rằng người ta không ai buồn được 
lâu, nhất là phụ nữ; thôi anh nghĩ cho ky việc nảy đi, 
còn tôi thì bây giờ xin vê nghỉ cho lại sức; anh đừng 





cố Cháo cũng Kính- nphiêng mình, gấp chân, hai tay đang ra 
(tiêng Pháp). 


32 
http://tieulun.hopto.org 


quên ghé lại đăng tôi đấy nhé. 

Những tình cảm gì chất chứa đây tâm hôn Ibraghim 
kia? Ghen tuông ư? Cuông dai ư? Hay là tuyệt vọng? 
Không, chỉ có một nỗi chán chường sâu xa, u uất mà 
thôi. Chàng tự nhủ: cái đó ta đã thây trước; việc đó 
thế nào cũng phải xảy ra. Rồi Ibraghim giở bức thư 
của bá tước phu nhân ra đọc một lần nữa và gục đầu 
xuống khóc nức nở. Chàng khóc hồi lâu. Nước mắt 
tuôn ra khiến cho lòng chàng nhẹ bớt. Liếc nhìn đồng 
hô, chàng thấy đã đến giờ phai ra đi. Giá mà được 
miễn thì Ibraghim thật rất hải lòng, nhưng đi dự vũ 
hội nảy là một nhiệm vụ; nhà vua đã ra nghiêm lệnh 
cho các cận thân thể nào cũng phải đên dự. Ibraghim 
mặc áo và lên xe đến nhà Koócxakôp. 

Koócxakôp mình mặc áo choàng ngú, đang ngôi đọc 
một quyển sách Pháp. Trông thầy Ibraghim, anh ta 
hỏi: 

- Sớm thề à? 

Ibraghim đáp: 

- Xin lõi anh, đã năm giờ rưỡi rồi; chúng ta đến 
muộn mắt; anh mặc áo quần nhanh lên mà đi. 

Koócxakốp cuồng lên, rung chuông rồi rít gọi gia 
nhân; họ hối hà chạy lại; Koócxakốp hấp tấp mặc quần 
áo. Anh hầu phòng người Pháp đưa cho chàng ta một 
đôi giày gót đỏ, một cái quân bằng nhung màu xanh 
nhạt, một cái áo ca-phø-tan mảu hông thêu kim tuyến; 
ở phòng ngoài người ta cuồng quít rắc phấn lên bộ 
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tóc giả và mang vào cho Koócxakôp. Koócxakóp vội 
rúc cái đâu húi ngắn vào bộ tóc giả, rồi bảo người 
nhà đưa kiếm và gãng tay, quay đi quay lại trước tấm 
gương đến mười lần, rồi bảo Ibraghim là mình đã sửa 
soạn xong. Bọn đày tớ đưa áo su-ba da gẫu cho hai 
người, và đôi bạn củng lên xe đến Cung điện Mùa 
Đóng. 

Koócxakóp luôn môm hỏi Ibraghim: ai là hoa khôi 
ở Pêterburg? Ai nổi tiếng là người khiêu vũ giỏi nhất? 
Hiện nay điệu nhấy nào hợp thời nhất? Ibraghim miên 
cưỡng trả lời ông bạn tò mò. Trong khi đó họ đã đến 
gần cung điện. Đã có rất nhiều xe trượt tuyết, xe tứ 
mã củ kỹ và xe song mã thếp vàng đỗ trên sân cỏ. 
Trên thêm tấp nập những người xà ích mặc đông phục 
và để râu mép, những người xa hậu mặc áo thêu lon 
óng ánh, đội mũ có tua lông và tay câm trượng, những 
người lính hầu, những chú võ đông, những anh hành 
bộc lúng túng đưới những đồng áo khoác và bao tay 
của chủ: đó là bây tuỳ tùng cân thiết theo quan niệm 
của các chúa quý tộc thời ây. 

Trông thấy Ibraghim, trong đám gia nhân có tiếng 
xì xào: “Ông A RBâp! Ông A Râp của Hoàng thượng 
đây!” Ibraghim hấp tấp dân Koócxakếp đi qua đám 
gia nhân hồn tạp đó. Người hầu trong cung mở rộng 
cửa ra trước mặt hai người, và họ bước vao phòng. 
Koócxakôp sứng sôt .. Trong một gian phòng lớn thắp 
những cây đèn nên mỡ lợn cháy lờ mờ giữa những 
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đám khói thuốc lá dày đặc, những vị đại thản vai 
khoác băng xanh, những sứ thân, những thương nhân 
ngoại quốc, những sĩ quan cận vệ mặc quân phục xanh 
lá cây, những ông thợ đóng tâu lão luyện mặc áo cảnh 
và quần sọc, làm thành một đám đông lố nhồ đi lại ở 
giữa tiếng nhạc kèn cử không ngớt. Các mệnh phụ và 
các tiểu thư ngôi ở sát tường; những người còn trẻ 
lộng lây trong những bộ áo sang trọng hợp thời trang. 
Vàng bạc óng ánh trên áo váy ngoài, phía trên những 
chiệc váy xoè có khung cứng, tâm thân mảnh khảnh 
của họ vươn lên như những cuông hoa; những hạt kim 
cương lóng lánh trên tai, trong những búp tóc đài lượn 
sóng và quanh cổ. Họ vui vẻ ngoảnh đi ngoảnh lại, 
chờ các khách nhảy nam giới đến để bát đầu cuộc 
khiêu vũ. Các bà đứng tuổi thì cố gắng phối hợp một 
cách tỉnh xảo các kiểu áo mới với lôi trang phục xưa: 
những chiếc mủ kiểu mới trùm lên trên những chiếc 
mũ chụp băng lông chôn nâu kiêu hoàng hậu Natalia 
Kirilôpna*'!, còn các kiểu áo đài và áo khoác vai của 
họ vân có một cái gì giông áo xa-ra-phan và áo chẽn 
bông ngày trước. Hình như họ thấy bỡ ngỡ thì đúng 
hơn là thấy vui thích giữa cuộc vui tân thời này, và 
bực bội liếc sang các bà vợ và các cô con gái của mấy 
ông thuyên trưởng Hà Lan mặc váy vải sọc và áo ngắn 
mâu đỏ, tay đan bít - tất và cười nói với nhau như ở 
nha vậy. 


Koócxakốp cứ ngân người ra mà nhìn. Thấy có hai 
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người khách mới đên, một người hầu vội bưng chiếc 
khay trên có chai bia và mấy cái cốc lại. Koócxakốp 
hỏi thâm Ibraghim: 

- Que điable est-ce que tout cela?' 

[braghim không thể không mỉm cười. 

Hoàng hậu và hai nàng công chúa, đẹp lộng lây 
trong những phục sức sang trọng, đi lại giữa đám 
khách, vốn vã nói chuyện với họ. Nhà vua lúc bấy gIờ 
đang ngồi ở một phòng khác. Koócxakốp muốn ra mắt 
ngài, phải chật vật lắm mới chen được vào đấy, sau 
khi đã len lỏi qua đám đông rộn rịp di chuyển không 
ngừng. Số đông các khách ngoại quốc đều ở đấy. Họ 
trang trọng ngồi hút những chiếc tấu thuốc bằng đất 
nung và nóc cạn những cốc rượu cũng bằng đất nung. 
Trên các bản có đặt những chai rượu vang và bia, 
những chiếc túi da đựng thuốc lá, những cốc rượu 
pun-sờ và những bàn cờ. Bên một cái bàn như thế 
Piốt đang ngồi đánh cờ với một ông thuyền trưởng 
người Ánh vam vỡ. Hai người ra sức phun vào nhau 
những đám khói thuốc dây đặc; nhà vua đang mải 
nghĩ một nước cờ bất ngờ của đối phương, cho nên 
Koóexakốp xuun xoe mãi xung quanh bàn mà ngài cũng 
không hê để ý; vừa lúc đó, một người to béo, găm ở 
trước ngực một chùm hoa cũng đồ sô hấp tấp đi vào 
và lớn tiếng tuyên bồ rằng cuộc khiêu vũ đã bắt đầu, 


* Cái gì kỷ eục thế này? (tréng Pháp). 


No 


hffp://tieulun.hopto.org 


rồi lập tức lưi ra; mệt sô đông khách khứa liên ra 
theo, trong đó có cả Koócxakốp. 

Một cảnh tượng bất ngờ khiên anh ta kinh ngạc. 
Suôt đọc phòng khiêu vú, trong một tiêng nhạc hết 
sức bị a1, các khách nhảy nam nữ đứng thành hai hàng 
dài đối điện nhau; các khách nam nghiêng mình chảo 
rất thấp, các khách nử nhún mình chào thấp hơn nứa. 
Lúc đâu họ chào trước mặt, rồi quay sang chào bên 
phải, bên trái, rôi lại chảo trước mặt, rôi lại quay 
sang phải, cứ thế mãi. Koócxakóp đứng xem cái lỗi 
giết thời giờ rắc rối này, cứ trợn tròn xoe mắt ra và 
cắn môi phân vân, chẳng hiểu ra làm sao nữa. Những 
cuộc cúI chảo và nhún mình như vậy kéo dài chửng 
nửa tiếng. Cuối cùng nó cũng châm đứt, và cái ông to 
béo có chủm hoa lớn tiếng tuyên bồ rằng điệu vũ nghỉ 
lê đã xong, và ra lệnh cho các nhạc công chơi một bài 
mơ-nuy-ê**, Koócxakốp mừng thâm và đã sửa soạn ra 
tay trổ tài khiêu vú. Trong số các tiểu thư có một 
người rất vừa mắt Koócxakốp. Cô ta khoảng chừng 
mười sáu tuổi, phục sức cực kỳ sang trọng, nhưng rất 
bê nhị. Cô ngồi bên cạnh một người đàn ông đã lung 
tuổi, vẻ oai vệ và nghiêm khác. Koócxakốp lại gần cô 
tiểu thư và kính cẩn mời cô ra nhây. Thiếu nữ nhìn 
Koócxakốp, vẻ bỗi rối vả hình như không biết trả lời 
ra sao. Người đản ông ngôi cạnh cô ta mặt lại cảng sa 
sâm hơn trước. Koócxakốp đang đứng đợi tiêu thư 
trả lời, thì cái ông to béo có chủm hoa trên ngực đã 
đễn gân chàng, đưa chàng ra giữa phòng khiêu vũ và 
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trịnh trọng tuyên bồ: “Thưa ngài, ngài đã phạm lãi, 
thứ nhất là vì đã lại gần một cô thiếu nữ mà không 
cúi chào ba lần theo đúng lệ, thứ hai là vì đã tự ý đến 
chọn tiêu thư kia, trong khi lệ đã định rằng trong 
các điệu mơ-nuy-ê thì quyên chọn bạn nhảy là của 
khách nư, chứ không phải khách nam. Vì vậy ngài 
phải chịu trừng phạt, ngải phải uống cạn một có- 
"rượu phượng hoan lớn ”. 

Koócxakốp càng sửng sốt. Chỉ một phút sau khách 
kbứa đã xúm quanh đỏi anh ta phải thị hanh luật lệ 
ngay tức khác. Piết đang ở phòng bên nghe tiếng cười 
nói nhộn nhạo liên bước ra, vì nhà vua vốn rất thích 
tư mình tham dư vào những cuộc trừng phạt như thể 
này. Đám đông dat ra hai bên để nhường lỗi cho nhà 
vua, và một lát sau ngài đã bước vào chô phạm nhân 
đang đứng; trước mặt phạm nhân là người điều khiển 
vũ hội tay cầm một cái cốc to tướng rát đây rượu vang 
Man-va-di. Ông ta không sao thuyết phục nãi cho tội 
nhân tự nguyện ph\c tùng pháp luật. Trông thấy 
Koócxakốp, vua Piốt nói: “A ha! Thế là vớ được anh 
chàng này rôi! Thôi xin me-xử uống cho, mà không 
được nhãn mặt đấy”. 

Không còn cách gì thoái thác nửa. Chàng công tứ 
đáng thương kia đành uống một hơi cạn cốc và trả 
cóc lại cho người điều khiển vũ hội. Vua Piôt nói: 
“Này, anh Koóexakốp, quân của anh là quân nhung 
cơ đây, quân ấy thì đến tôi cũng không dám mặc thê 
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mà tôi còn giàu hơn anh nhiêu. Thật là hoang phí; 
anh coi chừng, có ngày tôi với anh lại xung khắc nhau 
đây”. 

Nghe nhà vua nói, Koócxakốp chỉ muốn độn thõ, 
nhưng cứ loạng choạng suýt ngã nhoài ra, khiến cho 
vua Piết và các quan khách vô củng khoái trá. Việc 
vừa xay ra không những không có phương hại Ø1 đên 
tính chất nhất thống và hấp dẫn của hoạt động chính, 
mà còn làm cho nó sinh động hơn nửa. Các khách nhảy 
nam giới bắt đầu cộp gót giầy vào nhau và cúi chào, 
còn nữ giới thì đánh gót giây xuống sàn một cách hăng 
hái hơn trước và hoàn toàn không them theo nhịp 
nửa. Koócxakốp không thê tham dự vảo cuộc vui 
chung. Cô tiểu thư mà anh chọn, theo lệnh của ông 
bó là Gavrila Aphanaxiêvich lại gần Ibraghim, đôi mắt 
xanh cụp mi xuống, và rụt rẻ đưa tay cho chàng. 
Ibraghim nhảy với cô một điệu mơ-nuy-ê và dân cô ta 
về chô ngôi. Rồi anh đi tìm Koócxakốp, dìu anh ta ra 
khỏi phòng, đặt anh ta lên xe và đưa về nhà. Dọc 
đường, lúc đầu Koóexakốp cứ luôn mắm lắp bắp: “Cái 
buôi dạ hội chết tiệt!.. Cái cốc rượu phượng hoàng 
lớn chết tiệt!..” - nhưng rôi chẳng bao lâu anh ta ngú 
say như chết; khi về đến nhà, người ta cởi quần áo 
cho anh ta, đặt anh ta vào giường mà Koócxakốp cũng 
chăng hề hay biết gì cả. 

Sáng hôm sau anh thức dậy thì thấy đầu nhức như 
búa bố; chỉ nhớ mang máng những chiếc gót giây cộp 
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vào nhau, những cá1 nhún mình chào, những đám khói 
thuôc lá, ông béo có chủm hoa và côc rượu phượng 
hoang lớn. 


CHƯƠNG IV 


Các cụ cô của ta thư thả ăn, 

Những cái côc bạc, những gáo gô 

Rượu vang, rượu bia sôi như lửa 

Thư thả chuyên tay nhau quanh vòng 
luxtan ua Liutrmmrla” 

Bây giở tôi phải xin phép giới thiệu với độc giả 
khoan hậu, ông Gavrila Aphanaxiêvích Rơgiepxkl. 
Ông vốn dòng đối quý tộc lâu đời, có một điển trang 
rất lớn, là một người hiếu khách, rất thích đi săn bằng 
chim ưng: gia nhân của ông ta rất đông đúc. Nói tóm 
lại ông là một lãnh chúa Nga thuần tuý; như ông vân 
thường nói, ông không chịu được cái óc sùng Đức và 
trong sinh hoạt gia đình ông cô giữ những tập quán 
của cổ xưa mà ông rát yêu thích. 

Natalia Gavrilôpna, con gái ông đã mười bảy tuổi 
xuân. Nàng mất mẹ từ thuở hãy còn bé. Nàng được 
giáo dục theo kiêu cú, nghĩa là quanh nàng có đủ 
những u gia, cô nuôi, ban gái va thị nữ; nghĩa là nàng 
biết thêu chỉ vảng, nhưng lại không biết chữ; cha 
nàng, tuy rất ghét bất cứ cái Ø1) của nước ngoả!, cũng 
không thể cưỡng lại ý nàng muốn học khiêu vũ Đức 
qua một sĩ quan người Thụy Điển bị bắt làm tủ binh 
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bấy giờ được ăn ở trong nhà họ. Vị vũ sư thiện nghệ 
nảy trạc chừng năm mươi tuôi, chân phải của ông ta 
bị bắn thủng ở trận Narva cho nên không có khả năng 
nhảy cái điệu mơ-nuy-ê và cu-ran lắm, nhưng chân 
trái thì các pøs' khó nhất đều có thê nhảy một cách 
cực kỳ điêu luyện. Cô học trò thật đã không uống 
công chỉ báo cúa cái chân tuyệt điệu này. Trong các 
vũ hội Natalia Gavrilốpna nổi tiếng là người nhảy 
giỏi nhất, và đó cũng là một nguyên nhân khiến cho 
Koócxakốp pham lỗi, mà hôm sau anh ta phải đến 
xin lôi Gavrila Aphanaxiâvích; nhưng cái về hoạt bát 
và lỗi ần điện của chàng công tử không vừa lòng ông 
ma quý tộc kiêu hãnh kịa: ông ta hóm hình gọi 
Koócxakấếp là con khi Pháp. 

Hôm đó Tà ngày hội. Gavrnla AphanaxIevich đang 
chờ mây người bà con và bạn bè đến thăm. Trong gian 
phòng đại lễ cô kính, gia nhân đang trải khăn, dọn 
đĩa trên cái bản đài. Các tân khách cùng đến với các 
bà vợ và các cô con gái, những người, cuối cùng, vừa 
được giải thoát ra khỏi cảnh cầm cung, nhờ các sắc 
lệnh của nhà vua và nhờ bản thân ngài đà làm gương 
trước. Natalia Gavrilôpna bưng đến cho mỏi vị khách 
một chiêc khay bạc có đặt chén vàng, và môi người 
câm lấy chén của mình mà uống, thầm tiếc cái hôn 
nhẹ được nhân trong địp như thế này ở thời xưa, nay 


*'. Bước nhảy (tiếng Phúáp!. 


41 
http://tieulun.hopto.org 


đã bị bãi bỏ. Họ ngôi vào bàn tiệc. Ở ghé danh đự, 
bên cạnh chủ nhân, là nhạc phụ của ông ta, công tước 
Bôrít Alếchxêêvích Lưkóp, một vị đại quý tộc bảy 
mươi tuổi; các vị quan khách khác lân lượt ngôi vào 
chô theo thứ tự ngõi bậc dòng dõi đúng như tục xưa - 
các ông ngôi một bên, các cô các bà ngôi một bên. Ở 
cuối bản như thường lệ vân có bả quản gia, mặc áo 
choàng su-sun kiểu cô và đội mủ kit-ska, bên cạnh có 
người đản bà lùn, đã ba mươi tuôi mả chỉ bằng đứa 
con nít, ăn mặc câu kỳ, mặt mày nhăn nhó, vả ngưở! 
tù bình Thuy Điển mặc bộ quân phục xanh đã sờn cũ. 
Trên bàn tiệc dọn đây các đĩa thức ăn, một đám gia 
nhân đông đúc ổi lại nhộn nhịp, giữa đám đông đó 
quản gia nô nổi bật hăn lên với đôi mắt nhìn nghiêm 
nghị, cái bụng phệ và cái tư thế đứng im không cử 
động rất bệ vệ. Những phút đầu tiên của bửa Uiệc 
được dành hoàn toàn cho các vị khách thướng thức 
các món cao lương mỹ vị cô truyện trong nước. Trong 
phòng chỉ nghe thầy tiếng những chiếc đĩa ráo riết 
hoat động chạm vào đĩa ăn. Cuỗi củng chủ nhân nhận 
thây rằng đã đến lúc cân có câu chuyện vul giải tr1 
cho các tân khách, bên quay lại hỏi: 

- Mu #kimỗpna đâu rôi nhỉ? Gọi mụ ấy vào đây. 

Máy người đày tớ đã toan môi người một phía chạy 
đi gọi, thì ngay lúc ấy một người đản bả già mặt trát 
bư phần, mái tóc giặt đây hoa và kim tuyến, mặc áo 
dài băng vải thô, hở cổ hở ngực, nhún nhảy bước vào, 
mỏm hát khe khẽ. Thấy mư vào cä bàn tiệc đêu vui 
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hãn lên. 

Công tước Lưkôp nói: 

- Chào Rkimôpna, dạo này thế nào? 

- Cũng khá, ông bạn a: ca hát, rồi lại nhảy múa, 
chán rồi lại ngôi chờ các đám đến dạm hỏi. 

Chủ nhân hỏi: 

- Nãy giờ mụ ở đâu, hở mụ ngốc?% 

- Tôi đang ăn mặc cho đẹp để ra tiếp khách quý, 
ông ban a, để mừng hội Chúa, tuân theo lệnh đức vua, 
tuân theo lệnh các Chúa, ăn mặc theo kiều Đức đề 
mợi người cười đủa. 

Các tân khách nghe nói đều cười ha hả, còn mu 
ngốc thì đến đứng ở sau ghế của chủ nhân, là vị trí 
thường lệ cua mu. 

- Mu ngốc nói thế mà đúng thât đấy, -Tachiana 
Aphanaxiépna nói (đó là bà chị của chủ nhân, vốn 
được chủ nhân kính trọng rất mực). - Quả thật, lôi ăn 
mặc bây giờ chỉ lä trỏ cưởi cho thiên ha. Một,khi mà 
các ông đã cạo mắt râu đi và mặc áo ca-phơ-tan cũn 
cỡn như thê thì còn nói gì đến quân áo đản bà nửa: 
thật là tiếc chiếc áo xa-ra-phan, tiếc những chiếc dải 
lụa với chiếc khăn trùm! Trông các cô tiểu thư ngày 
nay thât vừa buôn cười vừa th ương hai: tóc thì xủ ra 
như miếng da chải, lại trát mỡ lợn với rắc bột mì Pháp 
vào, bụng thì thất thiêu đường đứt đô ra, váy thì lồng 
những vòng mây cứng ngắc: vào xe cũng phải nghiêng, 
vào cửa thì phải lom khom, đứng cũng không xong, 
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ngôi cũng không ổn, thở cũng không được - tội nghiệp, 
thật, là các cô mình bi trời đày chứ không phải! 

- Ô! Thưa bà Tachiana Aphanaxiépna,- Kirila 
Pêtørôvích nói (ông này trước kia làm lãnh bình 
Riadan, kiêm được ba nghìn nông nô và một cô vợ 
trẻ: cả hai thứ đó kiếm được đều chật vật hết sức).- 
Cứ như ý tôi thì đàn bà ăn mặc thê nào tuỳ ý: dù nhồ 
nhãng như con đở, dủ diêm dúa như vua Tâu củng 
mặc; miên là đừng cứ môi tháng lại đặt may thêm 
mãy chiếc áo, dù những chiếc khác hãy còn mới cũng 
cứ bỏ. Ngày trước thì cháu gá1 còn được hưởng chiếc 
áo xa-ra-phan của bả nội làm của hồi môn, chứ những 
chiếc áo đài bây giờ thì hôm nay thấy bà chủ mặc, 
đến mai đã thấy con ở mặc rồi. Biết làrg thể nào được? 
Quý tộc Nga rôi khánh kiệt mất! Bất hạnh, chà chà, 
thât bất hanh. - Nói đoan ông thở dài đưa mắt nhìn 
bà Marla [linh1tsna nhà ông. Bà này hình như không 
ứa gì những lôi ca tụng thời xưa, cũng như kiểu bài 
xích các tập tục mới. Các bà các cô khác cũng đồng 
tình với bà ta, nhưng họ im lặng, vì thời ây tính ít nói 
vận được xem là đức tính tôi cần thiết của một người 
thiêu phụ. 

- Thể là lôi tại ai? - Gavrila Aphanaxiêvích nói, 
tay khuấy tách nước giải khát cvát. - Chẳng phải tại 
chính ta đó sao? Các cô các bà thì hay vớ vấn, còn 
chúng ta thì hay chiêu họ. 


- Thê õng bảo £a còn biệt làm thê nào nữa, cái đó 
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có phải tùy ở ý ta đâu? -Kirila Pêtơrôvích cãi. - Có 
người cũng muốn giam vợ trong nhà tháp gô, nhưng 
người ta lại đánh trồng đòi các bà đi dự vũ hội kia; 
chồng thì thích dùng roi ngựa, còn vợ thì thích diện 
quân áo. Chao ôi, những cái buổi vú hội ấy! Vì trước 
kia ta lăm tội cho nên đức Chúa Trời mới sinh ra 
những buôi vũ hội ấy để trừng phạt ta đấy. 

Maria Ilinhítsna cứ như ngôi trên bàn chông: lưỡi 
bà ta cứ ngứa điên lên; cuối cùng bả ta không câm 
lòng được nửa liền quay sang phía chỗng, mìm cười 
mai mỉa hỏi ông ta xem những buổi vũ hội ây có cái gì 
mà ông bảo là xấu. 

Ông chồng hãng tiết lên đáp: 

- A, có cai này đây: từ khi sinh ra những buổi vũ 
hội chết tiệt ấy các ông chồng không còn hoà thuận 
với các bà vợ. Các bà vợ quên mất lời dạy của thánh 
tông đô: làm uợ khả hính sợ chông; việc nội trợ thì 
không lo, chỉ lo may áo mới; chiều chẳng thì không 
muốn, chỉ muôn sao cho vừa mắt bọn sĩ quan vớ vấn 
kia thôi. Vả lại, bà thư nghĩ xem, một bà mệnh phụ 
hay một cô tiểu thư Nga mà lại đứng ngồi chung chạ 
với bọn buôn thuốc lá Đức củng với cả bọn gái làm 
công của họ, thì thư hỏi có còn lịch sự không 2 Có đời 
thuở nào đàn bà con gái lại đi nói chuyện và khiêu vũ 
cho đến khuya với đàn ông như vậy ? Mà có phải bả con 
họ hàng øì cho cam, đây lại là người lạ mới chêt chứ! 


- Cũng muôn nó! một câu, chỉ hiêm tai vách mạch 
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rừng, - Gavrila Aphanaxievích cau may nói. - Thú thật, 
tôi cũng chăng ưa gì nhưng thứ hội he đó: lớ vớ lại 
đụng phải một thàng say rượu, hay chính mình lại bị 
họ bäãt uông say mêm ra đề mọi người cười cho sướng 
miệng, Lớ vớ một thăng du đãng nào lại trêu ghẹo 
con gái mình; bây giờ thanh niên được nuông chiêu 
qua đâm ra hư hỏng, chả còn ra cái gì nửa. Đấy như 
thăng con trai cô tôn ông. Epgráp Xerghêêviích 
Koócxakốp lần vũ hội vừa rồi đến mời con Natalia 
nhảy, lảm ồn cả lên, thât mình bị một bửa ngượng 
chín người đi được. Hôm sau thấy có chiếc xe chạy 
thẳng vào sân; tôi tưởng là có khách quý nào đến, 
đoán chừng lả công tước Alếchxanđrơ Đanhilôvích 
Mensikốóp củng nên? Hoá ra thằng con ông Epgráp! 
Thê mà hắn không thèm đi bộ tử cổng vào một tí cho 
người ta nhớ, hấn cho đánh xe vào tận thêm, nhảy 
xuống đập gót côm cộp, mồm nói huyên thiên! Mu 
ngốc Ekimôpna nhai hắn buôn cười lắm; nhân tiện: 
này mu ngốc, mụ thử bắt chước cái con khỉ ngoại quốc 
ãy xem chơi nào. 

Mu ngốc Êkimôpna câm lây một cái nắp liền kẹp vào 
nách như người ta thường kẹp mủ, rồi uốn éo, cộp gót 
g]ày vào nhau và cúi chào tứ phía, môm nói liên thoáng: 
“Mơxiơ... Mămdem... Átxämblê... pácđôn”. Các tân 
khách lại cười rộ lên một hãi lâu. 

Khi yên tĩnh đã trở lại, lão công tước Lưkốp vừa 
quệt mãy giọt nước mắt chảy ra trong khi cười, vừa 
nói: 
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- Đúng Koócxakắp không sai tý nào. Nhưng thật 
tình cũng chá phải một mình Koóexakôp, còn khối 
đứa đi xứ người khi trở về đất Nga thần thánh này, 
thì đã thành ra những thằng hè. Không biết con cháu 
mình học được những øì ở đấy? Cộp gót giày với lại 
nói những thư tiếng xì xô có Chúa biết, không còn 
biết kính trọng người già cả, chỉ giỏi săn đón chạy 
theo vợ người ta. Trong bọn thanh niên ra ăn học nước 
ngoäi (xin Chúa xá tội), chỉ có anh da đen của nhà 
vua là còn giống người hơn cả. 

ŒGavrlÌla AphanaxIêvích nhân xét: 

- Ảnh ấy thì đã đành, thật là một người chững chạc 
và đứng đẫn, chứ đâu ngang hàng với gã lông bông 
kia... Lại xe ai vào cống nửa thế? Không lẽ lại con khỉ 
ngoại quốc kia chắc? - Rồi lão quay sang đám gia nhân 
nói tiếp: - Này lũ súc sinh kia, đứng mà ngáp cả thế 
hứ? Ra bảo với hãn là từ rày đừng có... 

- Râu xôm già kia, mê sảng rồi hãn? - Mu ngốc 
Êkimôpna ngắt lời. - Hay là lão mù rồi: xe của hoàng 
thượng đấy, ngài đã đến ngoài kia rôi kìa. 

Gavrila AphanaxIiêvích vội vã bo bản ăn đứng dây: 
mọi người đều chôm ra cửa sổ; quả nhiên họ thấy nhà 
vua đang bước lên bậc thêm, tay vịn vào vai người 
hầu cận. Trong nhà nhồn nháo cả lên. Chủ nhân hồi 
hả ra đón vua Piốt; gia nhân chạy tán loạn lên như 
những đứa hoá dại, khách khứa cuồng quít sợ hãi, 
thâm chí có người đã tính chuyện làm sao chuỗn về 
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nhà cho nhanh. Bồng ở phòng ngoài vang lên tiếng 
nói sang sáng của vua Piốt, tất cả mọi người đều im 
phãng phác. Nhà vua bước vào, theo sau là chủ nhân, 
đân độn ra vì mừng rỡ. “Xin chào các ngài”, - vua Piốt 
lên tiếng, gương mặt tươi tỉnh. 

Mọi người đều cúi rạp xuống đáp lễ. Nhà vua đưa 
đôi mắt tỉnh nhanh tìm kiếm cô con gái của chủ nhân 
trong đám đông va gọi nàng lại. Natalhia Gavrilôpna 
bước ra một cách khá manh dạn, nhưng mặt nàng đỏ 
bừng đến tận mang tai, thậm chí đôi vai cũng đỏ ửng 
lên. 

“Con cảng ngảy cảng xinh ra đây”, - nhà vua nói, 
va theo thói quen thưởng có, ngai hôn lên mái tóc 
nang. Sau đó nhà vua quay sang các tân khách nói: 
“Sao thế nhỉ? Tôi làm phiên các ngài quá. Các ngài 
đang ăn trưa. Xin các ngài ngôi lại cho, còn xin ông 
Gavrlla AphanaxIêvfích, cho tôi cốc rượu vốt-ca a-nít”, 

Chu nhân bổ đến chỗ người quản gia nô bệ vệ, giật 
lầy cát khay trên tay ông ta và tự mình rót rượu vào 
chiếc cốc bằng vàng, rôi kính cấn dâng lên đức vua. 
Pjôt uống can, cắn một miêng bánh vä một lần nửa 
mời các tân khách tiếp tục bửa ăn. Mọi người đều về 
ngôi ở chỗ củ, chỉ trừ người đàn bà lùn và bà quản gia 
không đám ngồi lại bàn ăn uỗng trước mặt nhà vua. 

Vua Piốt ngôi xuống bên cạnh chủ nhân và hỏi xin 
một ít canh bắp cải. Người hầu cận của nhà vua đưa 
cho ngài một chiếc thìa băng gỗ có nam ngà, một con 
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đao và một cái đĩa cán xương màu xanh, vì vua Piót 
bao giờ cũng chỉ dùng bộ đồ ăn riêng của mình. Bữa 
tiệc, trước đây một phút đang vui vẻ náo nhiệt là thé, 
mà nay lặng ngắt, miễn cưỡng. Chủ nhân không ăn 
uống øì cả vì sùng kính và mừng rỡ quá, các tân khách 
cũng ngôi yên kính cẩn nghe vua Piôt nói chuyện bằng 
tiếng Đức với người tu bình Thuy Điển về chiến dịch 
năm 1701. Mụ ngốc Êkimốpna được nhà vua hỏi mấy 
lân, đều trả lời một cách rụt rè lãnh đạm; điêu đó 
(nhãn tiện xin nhận xét qua) chứng tỏ rằng cái ngốc 
của mụ ta chẳng phải là bẩm sinh. Cuôi cùng bữa tiệc 
đã xong, nhà vua đứng đậy, các tân khách đều đứng 
dây theo. Vua Piốt báo chủ nhân: 

- Gavrila Aphanaxiêviích, tôi cần nói chuyện riêng 
với ông. Nói đoạn nhà vua nắm lấy tay chủ nhân dắt 
ông ta ra phòng khách và đóng kín cửa lại. Các tân 
khách dừng lại trong phòng ăn, thì thầm về cuộc đến 
thăm bất ngờ cúa nhà vua, rôi sợ phiên nhà chú, chăng 
bao lâu họ lục tục ra về, mặc dù chưa kịp cảm ơn chủ 
nhân về bứa tiệc. Nhạc phụ, con gái và chị của chủ 
nhân lặng lẽ tiễn khách ra cửa và ngôi lại với nhau 
trong phong ăn đợi nhà vua ra. 
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CHƯƠNG V 


Ta sẽ kiếm được vợ cho anh 
Hoặc ta không còn Ìà người xay bột. 
Ableximỏp, trong nhạc kịch 
Người thợ xay bộf“5 


Nửa giờ sau cánh cửa ở phòng khách mớ toang, và 
vua Piết bước ra. Công tước Lưkốp, Tachiana 
AphanaxIépna và Natalta củng cú! chào một lượt. Nhà 
vua trịnh trọng cúi đầu đáp lễ và đi thắng ra phòng 
ngoài. Chủ nhân giúp ngài mặc chiếc áo lông tu-lúp 
đỏ, tiên nhà vua ra xe và đứng trên bậc thêm một lần 
nửa cảm ta nhà vua về cái vinh dự lớn lao vừa được 
hưởng. Vua Piốt ra về. 

Trở vào phòng ăn, Gavrila Aphanaxiêvích có vẻ rất 
đăm chiêu tư lự. Ông ta gắt gảng sai gìa nhân dọn 
sạch bàn ăn cho nhanh, bảo Natalia vê phòng riêng, 
thưa với ông nhạc và bà chị rằng mình có việc cần nói 
chuyện với hai ngtïơi, và mời họ vào phòng ngủ là nơi 
ông thường lui vê nghỉ ngơi sau bữa ăn trưa. Lão công 
tước ngả người trên chiếc giường bằng gỗ sối, 
Tachiana Aphanaxiépna ngồi vào chiếc ghế bành kiểu 
cổ bọc gầm, gác chân lên chiếc ghê con mà bà vừa kéo 
đên. Gavrila Aphanaxiêvich đóng kín tất cả các cửa 
lại, ngôi lên giường bên chân công tước Lưköp và bắt 
ĐÔ 
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đâu nói nho nhỏ: 

- Đức vua đến đây không phải không có mục đích; 
nhạc phụ và chị thử đoán xem ngài đã có lòng nối 
chuyện ơi với tôi? 

- Câu bảo làm sao mà chúng tôi biêt được, - Tachiana 
Aphanaxiepna nói. 

- Chắc hoàng thượng lại muôn ông đảm nhiệm chức 
lãnh binh ở một nơi nào chứ g1? - [Lão công tước nóI.- 
Đáng lẽ phải như vậy từ lâu rồi. Hay ngài định cứ 
ông đi sứ? Cũng có thể lắm vì không phải chỉ eó bọn 
thư lại mới đi sứ ra nước ngoài, nhiều khi củng có cả 
những bậc quý phái được cư đi. 

- Không đâu, - Gavrila Aphanaxiêvích cau mày trả 
lời.- Tôi là lớp người cú, bây giờ người ta không cần 
đến công sức của chúng ta nữa đâu, mặc đủ một nhà 
quý tộc Nga chính giáo có lẽ chăng thua gì bọn trẻ 
ranh, bọn bán bánh rán”, với bọn đị giáo ngày nay, - 
nhưng đó lại là việc khác. 

- Thế thì việc gì hở câu, - Taehiana Aphanaxiépna 
nói, - việc gì mà ngài ha có bàn với cậu lâu như vậy? 
Hay có chuyện gì chăng lành xảy ra? Xin Chúa đoái 
thương và phụ hộ cho chúng tôi. 

- Chăng lành thì cũng chả phải là chăng lành, nhưng 
thú thực, cũng khó nghi. 

- Thế thì việc gì hở câu, việc gì? 

- Việc con Natalia đấy: nhà vua đến dạm hỏi cháu. 


- Lay Chua! Ba chị nø!, tay làm dấu thánh. - Con 


htfp:/fieulurhbpto.org 


bé cũng đên tuổi rồi, người đi dạm thê nào thì chú rể 
cũng phải như thê thôi, xin Chúa ban phúc cho cháu nó, 
thật là hân hạnh qua. Thê nhà vua hỏi cháu cho a1? 

Gavrila Aphanaxiêvích đăng hắng mẫy cái: 

- Hừ! Cho ai à? Chính thế, cho ai... 

Lão công tước, bầy giờ đã thiu thìu ngủ, cũng hỏi lại: 

- Cho ai thế hử? 

- Nhac phu va chỉ thử đoán xem, - Gavrlla 
AphanaxIêviích nöI. 

- Chao, câu cm ơi, - bà già trả lời, - cậu bảo đoán 
sao được, trong triều thiêu gì đám: a1 mà chăng vui 
lòng lây cháu Natalia? Đôngôruki, có phải không nào? 

- Không, không phái Đôngôruki. 

- Cũng ơn Chúa thôi: ngữ ây quá ư ngạo mạn. Chắc 
lại là Sêm hay Tơröiêkurôp? 

- Không, đều không phải cả. 

- Mà tôi cũng chăng ưa gì họ: toàn những tay lăng 
nhăng, bất chước kiểu Đức nhiều quá. Thế thì chác là 
Milôxlápxkt? 

- Củng không phải. 

- Mà gã ây cũng chẳng ra gì: giàu thì có giầu, nhưng 
lại đân. Thê thì ai nào? Elétxkl chăng? Hay Lơvôp? 
Không phải ä2 Thê thì chăc là Ragudinxkl12 Thói đi 
câu, tõi chả nghĩ nửa đầu. Hoàng thượng hỏi cháu 
Natalia cho a1 nao? 

- Cho anh đa đen Ibraghim. 
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Bà già thốt lên một tiếng và vung hai tay đập vào 
nhau. Công tước Lưkốp nhắc đầu lên khỏi gỗi và kinh 
ngạc hỏi lan: “Cho anh da đen [braghim?” 

- Câu ơi! - Bà già nói, giọng mễu máo, - cậu đừng hãm 
hại đứa con rứt ruột đẻ ra, cậu đừng để cháu Natalia lọt 
vào nanh vuốt con quỷ da đen Ấy! 

- Nhưng lẽ nào lại từ chối đức vua? - Gavrila 
AphanaxIêvích bác lại. - Ngãi đã hứa là việc này mà 
xong xuôi thì ngài sẽ ban ân cho tối và cho ca dòng họ 
nhà ta cơ mã! 

Bấầy giờ lão công tước đã hoàn toàn tỉnh ngủ, lão 
bèn kêu lên: 

- Sao? Natalia, cháu ngoại cua ta mà lại đem gả 
cho một thăng da đen mua ở đâu mang về! 

Gavrila Aphanaxiêvích nói: 

- Ảnh ta không phải là người thường dân, anh ta là 
con vua xan-tan À Rập kia đây. Bọn đi đao bắt anh ta 
làm tủ binh và đem bán ở Txarêgrát**, rôi sứ thần 
của ta cứu thoát anh ta và đem về dâng hoàng thượng. 
Người anh của Ibraghim có sang Nga mang theo rất 
nhiêu công phẩm quý giá để chuộc lại và... 

Bà già ngắt lời: 

- Gavrila Aphanaxiêvích, câu ơi! Chúng tôi đã nghe 
chuyên cổ tích về Bôva Kôrôlâvích với ÊEruxlan 
Ladarêvich49 rôi. Tốt hơn là cậu hãy kể cho chúng 
tôi nghe xem câu đã trả lời đức vua về việc ây ra sao. 


- Pôi nói răng chúng ta là tôi tớ của ngài, vả ngài 
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cõö lòng phản báo gì chúng ta cũng xin tuân lệnh. 

Vừa lúc ấy sau cánh cửa có tiêng động đánh sâm. 
ŒGavrila Apbanaxiêvich ra mở cửa, nhưng thầy vướng, 
ông ây mạnh một cái. Cánh cửa mở toang, và họ thây 
Natalia năm bất tỉnh, sóng soài trên nên nhà vây máu. 

Số lả lúc nãy khi thấy nhà vua đóng cửa nói chuyện 
với cha nảng, Natalia đã thấy lòng bôn chỗn lo lắng. 
Có một linh cảm gì mách thâm với nàng rằng việc 
này có đính đáng đên mình, cho nên khi Gavrila 
Aphanaxiêvich bảo nàng về phòng, để ở lại nói chuyện 
VỚI €ö Và ông ngoai nàng. Natalia không sao cưỡng 
lại được thói tö mò mãnh liệt cua nứ giới đang thôi 
thúc, nàng đã rón rén lại gần cửa phòng ngủ của cha 
và đã nghe rõ từ đầu chí cuối cuộc nói chuyện kinh 
khủng kia. Đến khi nghe những lời cuối cùng của cha, 
người con gái đáng thương ngất đi và khi ngã xuông 
đã va đầu vào cái hòm nẹp sặt đựng của hồi môn của 
nảng. 

Người nhà tới tấp chạy đến. Họ nâng Natalia lên, 
khiêng nảng vê phòng riêng và đặt nàng lên giường. 
Mật tát sau nảng tỉnh dậy, mở mắt ra, nhưng không 
nhân ra cha mình và cô mình là a1 cả. Natalia lên cơn 
sốt năng, trong khi mê sảng nàng cứ nói lầm nhảm 
về người da đen của nhà vua, về lễ cưới, rôi bỗng rú 
lên, giọng rât thê thảm: “Valêrian! Anh Valêrian yêu 
quý của em! Cuộc đời của eml Ánh cứu em với! Họ 
đến kia kìa! Họ kia rôi!..” 
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Tachiana Aphanaxiépna lo lãng đưa mắt nhìn ông 
em £raI. Ông ta tái mặt đi, cần môi và lặng lẽ bước ra 
khoi phòng. Ông trở xuống nhà gặp lão công tước. 
Ông gia này vì không leo lên thang gác được, nên cứ 
phải đứng ở dưới nhà. Lão công tước hỏi: 

- Natalia ra sao? 

- Nguy lắm, - Gavrila Aphanaxiêvích buỗn rầu 
đáp,- nguy hơn là tôi tưởng: trong khi mê sảng nó gọi 
tên thăng Valêrian. 

Ông già lo lắng hỏi: 

- Valêrian là ai thế? Có phải cái thăng mồ cồi, con 
lão xtơ-rê-lét?° tử trận, mà ông vân nuôi trong nhà 
đấy không? 

- Chính hắn! Khổ cho tôi là trong vụ nổi loạn51 
cha hắn đã cứu sông tôi, và quỷ Xa - tăng đã xui tôi 
đem con sói con ấy vê nuôi. Cách đây hai năm nó xin 
đi Lòng quân; hôm chỉa tay với nó, con Natalia oa lên 
khóc, còn nó thì đứng thần người ra như tượng gỗ. 
Tôi thấy việc đó có vẻ khả nghỉ, nên có nói chuyện 
với bà chị. Nhưng từ dao đó con Natala không hề 
nhắc nhở gì đên thăng kia nửa, còn thăng kia thì cũng 
biệt vô âm tín. Tôi tưởng con Natalha đa quên nó đi 
rồi; nhưng bây giờ mới biết là không phải. Thôi, thế 
là tôi đã nhất quyết: con Natalia sẽ lấy thăng A Rập. 

Công tước Lưkốp không cãi lại: có cãi cũng vô ích. 
Lão lên xe về nhà. Tachiana Aphanaxiépna ở lại bên 
giường Natalia: sau khi cho người đi mời thây thuốc, 
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Gavrila Aphanaxiêvích trở vê phòng riêng đóng cửa 
lại, và trong nhà bây giờ mọi vật đêu lặng lẽ và u 
buôn. 

Việc đạm hỏi đột ngột này đã làm cho [braghim ngạc 
nhiên ít nhất là cũng bằng Gavrila Aphanaxiêvích. Đâu 
đuôi như sau. Mật hôm, đang làm việc với Thraghmm, 
vua Piốt chợt hỏi chàng: 

- Ta nhận thấy anh có điều không vui; anh nói thẳng 
ra: anh thiếu eái gì? 

[braghim quả quyết xin nhà vua tin chắc cho rằng 
chàng rất bằng lòng phận mình và không hề ước ao gì 
hơn nửa. Nhà vua noI: 

- Tất lắm. Nếu anh buôn vô cớ như vây, thì ta biết 
cách làm cho anh vui rôi đấy. 

Sau buổi làm việc, vua Piất hỏi Ibraghim: 

- Anh có thích người con gái nhãy điệu møơ-nuy-ê 
với anh trong buổi vũ hội hôm trước không? 

- Tâu hoảng thượng, cô ấy rất dễ thương mà có vẻ 
hiên lành và tốt bụng lắm. 

- Thê thì ta sẽ giúp anh làm quen với cô ta. Anh có 
muốn lấy cô ta không? 

- Tâu hoàng thượng... 

- Ibraghim a, anh chỉ có một thân một mình, không 
hề có ai bà con thân thuộc, xa la đối với tất cả moi 
người, trừ mỗi mình ta. Một mai ta chết đi, thì anh sẽ 
ra sao, tội nghiệp cho anh lắm, Ibraghim a? Anh cân 
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phải tìm chỗ nương thân, trong khi hãy còn kịp; phải 
tìm thêm chỗ dựa qua các mỗi liên hệ, phải kết thân 
với g1ớ1 quy tộc Nga. 

- Tâu hoảng thượng, được hoàng thượng che chở và 
ban ơn như thế này, con đã sung sướng lắm rồi. Chỉ 
xin trời đừng bắt con phải sống sót lại sau khi đã mô 
côi vua, vị ân nhân của con, con không còn ước ao gì 
hơn thế nữa; nhưng ví thử con có ý định lấy vợ, thì đã 
chắc gì người con gái và thân nhân của cô ta chịu ưng 
thuận? Bê ngoài của con... 

- Bề ngoài, bề ngoài! Chỉ vớ vấn! Anh có thua kém 
gì ai? Một thiêu nữ thì phải phục tùng ý muốn của 
cha me, còn lão Gavrila Aphanaxiêviích Rơgiépxkl thì 
để xem lão sẽ nói thế nào, khi chính đích thân ta là 
ông mối của con. 

Nái đoạn nhà vua sai đánh xe trượt tuyết ra và bỏ 
[braghim ngồi lại một mình với những ý nghĩ miên 
man của chàng. 

“Cưới vợ! - Chàng thanh niên châu Phi tự nhủ, - tại 
sao lại không nhỉ? Chả nhềẽ ta phải chíu sống cô đơn, 
không được biết đến những thú vui và những bổn 
phân thiêng liêng của con người chỉ vì ta sinh trưởng 
ở dưới vĩ tuyến mười lãm??? Ta không thể hy vọng 
được ai yêu: đó chỉ là mộng tưởng viên vông của con 
trẻ! Làm sao có thể tỉn ở tình yêu được? Trong trái 
tim nông nổi của đàn bà làm gì có tình yêu? Ta cần 
phải từ bỏ vĩnh viễn những ảo tưởng êm đẹp ây, phải 
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lựa chọn lây những lạc thú khác, vững chắc hơn. 
Hoảng thượng nghĩ cũng phải: ta cần phải bảo đảm 
cho vận mệnh của ta sau này. Cuóc hân nhân với cô 
Liêu thư Natalia Gavrilốpna sẽ gãn bó ta với giới quý 
tộc Nga kiêu hãnh kia, và ta sẽ không còn là kẻ lạc 
loải ở giữa tô quốc mới của ta. Ta sẽ không đòi hỏi vợ 
La phải yêu ta, ta chỉ cần nảng trung thành với ta là 
được rôi, và thái độ dịu dàng, tìn cấn và bao dung 
của ta sẽ khiên nàng mến ta”, 

[braghim định bất tay vào công việc như thường 
lệ, nhưng ý nghĩ của chăng không sao tập trung lại 
được. Chàng bèn bỏ giây má lại và ra bờ sông Nêva đi 
bách bộ. Bồng chàng nghe tiếng nói của vua Piốt; 
chàng quay lại thì thầy nhà vua đã xuống xe đi bộ 
đuổi theo chàng, sắc mặt rất vui vẻ. Vua Piốt khoác 
tay lbraphim mà nốt; 

- Thê là xong xuôi cả rồi. Ta đã đi hỏi vợ cho anh 
rồi đấy. Mai anh đến thăm ông nhạc đi; nhưng phải 
xem chừng, đừng có chạm đến lòng tự ái của ông già 
quý tộc kiêu căng ấy; phải để xe ở ngoài cổng mà đi 
bộ qua sân: phải nói chuyện về những công lao của 
ông ta, vê dòng đõi đại quý tộc của ông - rôi ông La sẽ 
mê tít ông con rể tương lai cho mà xem. Còn bây giờ 
thì, - nhà vua lắc lắc cái gây và nói tiếp, - anh dẫn ta 
đên nhà thăng đại bơm Đanhilôvich?2 ta đang cần phải 
sửa cho hản một trận về những trò nghịch nggợm mới 
của hắn. 
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[braghim chân thành cảm ta vua Piót đã lo lắng 
đến chàng chăng khác gì một người cha, ròi tiên nhà 
vua đến cổng toà dinh thự nguy nơa của công tước 
Mensikốp và trở về nhà. 


CHƯƠNG VI 


Ngọn đèn dâu cháy leo lét trước khám thờ bằng 
kính đựng mấy bức ảnh thánh gia truyền lấp lánh 
trong những chiếc khung băng vàng và bạc. Ngọn lửa 
chập chờn của chiếc đèn thờ toả một ánh sảng yều ớt 
lên chiếc giường che rèm kín mít và chiếc bản con 
đặt đây những chai lọ có đán nhăn. Bên lò sưởi một 
người nử tỳ ngồi quay sợi, và chỉ có tiêng rè rẻ khe 
khẽ của chiếc xa quay đều đều vang lên trong cõi tĩnh 
mịch của gian phòng. 

- Có ai ở đây không?- Có tiếng hỏi yếu ớt. 

Người nữ tỳ lập tức đứng dậy, lại gẫn giường và 
khe vén rem lên. Natalia hối: 

- Trời đã sắp sáng chưa? 

- Bây giờ đã đúng giữa trưa rôi đây a, - người nữ tỳ 
đáp. 

- Trời ơi, thê sao tôi thế này? 

- Thưa cô, vì cửa số đóng kín cả a. 

- Thôi, nhanh lên, mang áo lại cho ta mặc ẩi. 

- Thưa cô không được a, ông đôc-tờ không cho phép. 

- Thể ra ta ôm ä? Đã lâu chưa? 
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- Thưa đã được hai tuần nay rôi. 

- Lâu thê kia à? Thê mà ta cứ tưởng mới vừa nằm 
xuống hôm qua... 

Natalia không nói nữa; nàng cố găng sắp xếp lại 
những ý nghĩ đang rồi tung lên trong đầu óc. Nàng 
nhớ mang máng răng có xảy ra một việc gì đây, nhưng 
eu thể là việc øì thì nàng không nhớ rõ. Người nữ tỳ vẫn 
đứng trước mặt nàng đợi sai báo. Vưa lúc ây ở phía 
dưới nhà có tiếng ồn ào khẽ vắng lại. Người ôm hỏi: 

- Cái gì thê? 

- Đầy là các đức ông dùng bửa trưa xong, rời bàn ăn. 
Bà Tachiana Aphanaxiépna sắp đến đây bây giờ đây. 

Natalia nghe nói vậy có vẻ vui vui; nàng yêu ớt hất 
bàn tay ra hiệu bảo người nữ tỳ có thể lui ra. Người nữ 
tỳ buông rèm xuống và trở lại bên chiếc xa quay sợi. 

Vài phút sau cửa hé mở và một cái đầu đội múũ vải 
trắng có thắt đải màu thâm thô vảo hỏi nhỏ: 

- Natalia sao rôi? 

- Chào cô ạ, - người ôm nói khẽ. Tachiana Anhanaxiépna 
vội vàng đến bên giường nàng. Người nữ tỳ nhích ghế 
bảnh lại cho bà ngồi. Chị ta nói: 

- Cô con tỉnh rồi đấy a. 

Bà già ứa nước mắt hôn lên khuôn mặt xanh xao, 
mệt. mỏi của cháu gái và ngồi xuống cạnh nang. Một 
lát sau ông thây thuốc người Đức mặc áo ca-phơ-tan- 
đen và đội tóc giả kiều các nhà bác học vào bắt mạch 
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cho Natalia và nói băng tiêng la-tinh, rồi sau bằng 
tiếng Nga, rằng cơn nguy đã qua khỏi. Ông bảo đưa 
giây mực lại, ngôi viết một cái đơn thuốc mới và ra về. 
Bà Tachiana Áphanaxiépna củng đứng dậy hôn cháu 
một lần nửa, và vội vã xuống nhà tìm Gavrila 
Aphanaxiêviích để báo tìn mừng. 

Trong phòng khách, người đa đen cúa nhà vua đang 
ngôi nói chuyện kính cẩn với Gavrila Aphanaxiêvích. 
Chàng mặc quân phục có đeo gươm, rnủ cầm trên tay. 
Koócxakốp ngôi trỡn người trên chiếc đi-văng, vừa lơ 
đếnh nghe hai người nói chuyện, vửa nghịch với con 
chó săn năm dài ở giứa sản; nghịch đã chán, 
Koócxakốp lại gân tấm gương soi (soi gương là cách 
giải trí thường ngây của anh ta). Nhìn vào gương, 
Koócxakốp chợt thấy Tachiana Aphanaxiépna đứng 
ngoài cửa đang giơ tay ra hiệu mãi mà ông em trai 
vân không thầy cho. Koócxakốp liên quay sang 
Gavrila Aphanaxiêvich và ngắt lời Ibraghim: 

- Gavrila Aphanaxiêvích, có người muốn gọi ngài. 

Chủ nhân liên đứng dậy ra gặp bà chị và đóng cửa 
phong khách lại. 

Koócxakốp bảo Ibraghim: 

- Tôi cũng la cho cái tính kiên nhân của anh. Ngồi 
suốt một tiếng đồng hồ nghe lão ấy nói lảm nhảm về 
gia phả của hai đồng dõi quý tộc Rơgiépxki và Lưkôp 
ma chịu được, mà lại côn đệm thêm những lời nhận 
xét về luân thường đạo lý vào đấy nữa thì tải thật! 
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Tôi mà ở địa vị anh thì J aurats pÏanf6 Ìa cái lão bêm 
réép ấy và cả dòng họ nhà lão, kế cả Natalta 
Gavrilôpna nửa. Người đầu mà làm bộ thê, cứ giả vờ 
ôm ra điều ne pefite santé `... Anh nói thật đi nghe 
nảo, có phải anh cảm cô bé mi7aurée” ấy không nào? 
I[braphim a, ít nhất lần này anh cũng nên nghe tôi; 
tôi thế chứ khôn ngoan hơn người ta tưởng. Anh bỏ 
cái ý định gàn dở ấy đi. Đừng có lấy vợ. Tôi có cảm 
tưởng rằng cô ta chăng có cảm. tình gì đặc biệt với 
anh đâu. Trên đời này có lãm chuyện lôi thôi lắm. Cứ 
thử lấy việc này nhé: như tôi chẳng hạn, đã đành củng 
chả phải xấu giai, nhưng cé những lần tôi đã lửa những 
ông chồng chả xấu giai hơn tôi tý nào. Chính anh... 
anh còn nhớ ông bạn Pari của chúng ta đấy chứ... bá 
tước D. ấy mà? Không thể hy vọng vào sự trung thành 
của đàn bà được đâu; người nào có thể dửng dưng đôi 
với những chuyện ấy, mới thật là có phúc! Nhưng còn 
anh!.. Với cái tính bông bột mà lại hay tư lự, hay nghi 
ngờ của anh, với cái mũi tẹt, với cặp môi vêu, với chùm 
tóc xoăn tít như lông cửu của anh, mà anh đám đâm 
đầu vào hôn nhãn? Anh đám lao mình vào một tình 
cảnh nguy hiểm như vậy?.. 
[braghim lãnh đạm ngắt lời: 


- Xin (ảm ơn những lời khuyên nhủ chỉ tình của 


* Tôi đã bỏ mặc (tiếng Pháp). 
** Liêu yêu đảo tơ (trêng Pháp). 
*** Lam bộ (trêng Phap). 
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anh, nhưng chác anh cũng biết câu tục ngư: “Không 
việc øì phải đi ru con kẻ khác...”. 

Koócxakôp cười, đáp lại: 

- [braphim a, anh coi chừng không khéo về sau lại 
thìfc hiện câu tục ngữ này, mà lai theo nghĩa đen kia 
đây. 

Nhưng ở căn phòng bên cạnh, câu chuyện ngày càng 
trở nên gay gắt. Bà giả nói: 

- Câu đừng giết nó. Chỉ trông thấy thăng ấy nó 
cũng đủ chết khiếp đi rồi. 

Ông em trai cứng cô cãi lại: 

- Nhưng chị thử nghĩ xem, anh ta đến lảm rể đã 
hai tuân nay mà đến nay vẫn chưa nhìn thấy mặt mũi 
vị hôn thê. Rất cục rôi anh ta có thể nghì rằng những 
câu chuyện đau ôm ấy toàn lả chuyện bịa cả, răng 
chúng ta chỉ tìm cách trì hoãn, để rồi kiêm cớ tử chối. 
Rồi hoàng thượng ngài sẽ nói sao? Ngài cho người đên 
hỏi thăm sức khỏc con Natalia thế là đã ba lân rồi. Tuy 
chị đây, chứ tôi chả đại gì đi sình chuyện với ngài. 

Tachiana Aphanaxiépna nói: 

- Trời ơi, rồi con bé sẽ ra sao? Ït nhất cậu cùng đề 
tôi đi sửa soạn trước cho nó bớt bỡ ngỡ vì cuộc thăm 
viêng này. 

Gavrila Aphanaxiêvích băng lòng và trở ra phòng 
khách. Ông bảo Ibraghim: 

- May quái Nhờ trời cơn nguy đã qua. Bây giờ 
Natalia đã đã nhiêu rồi; g1á mà anh không sợ để ông 
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khách quý Ivan Epgraphóvich ngôi đây một mình, thì 
tât sẽ đưa anh lên phòng thăm em nó mặt t1. 

Koóexakốp chúc mừng Gavrila Aphanaxiêvích, xin 
ông ta cứ tự nhiên, rồi nói rằng mình có việc cân đi 
ngay, và vội vàng lui ra phòng ngoài, không để cho 
chủ nhân theo tiễn chân. 

Trong khi đó bà Tachiana Aphanaxiépna hối hả sửa 
soạn cho cô cháu đón sự xuất hiện của vị khách khủng 
khiếp. Vào đên phòng Natalia, nhưng bà chưa kịp nói 
lấy một lời, thì cánh cửa phòng đã mở. Natalia hỏi: 

- Ai vào thế? 

Bà già lặng người đi, không nói nên lời nữa. Gavrila 
Aphanaxiêvích vén bức rèm lên, lạnh lùng nhìn con 
va hỏi Natalia đã đỡ chưa. 

Người ôm muôn gượng cười với ông, nhưng không 
cười nổi. Cái nhìn nghiêm khắc của cha khiến nàng 
kinh ngạc và lo sợ. Vừa lúc ấy nàng có cảm tưỡng 
răng có ai đang đứng ở đầu giường. Nàng cỗ gượng 
ngấng đầu lên và bỗng nhận ra người da đen của nhà 
vua. Đến đây nàng nhớ lại tất cả mọi việc, và cái tương 
lai kinh khủng của nàng lại hiện rõ môn một ra trước 
mắt nàng. Nhưng tâm hồn nàng đã quá mệt mỏi, 
không còn có sức xúc động mạnh nữa. Natalia lại ngả 
đâu trên gỗi và nhắm mắt lại... Tìm nàng đập mạnh, 
đau nhói. Tachiana Aphanaxiépna ra hiệu với ông em 
trai là người ôm muôn ngủ, và mọi người đều rón rén 
bước ra khỏi phòng, trừ người nữ tỳ vẫn trở lại ngôi 
với chiếc xa quay sợi. 
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Cô thiếu nữ bất hạnh mở mắt ra, và không thầy ai 
đứng bên giường mình nửa, liền gọi cô nữ tỷ lại và 
bảo đi gọi mu lùn đến. Nhưng ngay lúc ấy người đàn 
bà bé tý tròn như quả bóng, đã lăn đến cạnh giường 
nàng. Số là Laxtốtska' (đó là tên người đàn bà lùn) 
hồi nãy đã có bon đôi chân ngắn tún ngủn chạy theo 
ŒGavrila AphanaxIêvich và Ibraghim, leo lên thang gác 
và nắp sau cánh cửa - mu ta cũng không thoát khỏi 
cái tính tò mò bẩm sinh của phái đẹp. Natalia thấy 
mu vảo liên cho cô nứ tỳ ra ngoài, và người đàn bà 
làn đến ngôi lên chiếc ghế con đặt bên giường. 

Chưa bao giờ một thân hình bé nhỏ như vậy lại 
chứa đựng một khối lượng hoạt động tính thân to đến 
thế. Mu lủn can dự vào mọi việc, cái mì mu cũng biết, 
việc gì mụ cũng To. Nhờ có một trí óc láu linh và xảo 
quyệt mu đã lây được lòng chủ và bị tất cả các gia 
nhân thủ ghét. Mu tự quyên cai quản mọi việc trong 
nhà. Gavrila Aphanaxiêvích lãng nghe những lời mách 
léo, những lời kêu ca và xin xỏ vặt vành của mu; 
Tachiana Aphanaxiépna thì động một tí cũng hỏi ý 
mu và luôn nghe theo lời mụ; còn Natalia thì quyền 
luyễn mu với một tình cảm không bờ bên và thường 
thổ lộ với mụ tất cả những ý nghĩ, tất cả những cảm 
xúc của trái tim mười sáu tuổi của nàng. Natalia nói: 

- Laxtôtska ơi, có biết không, cha gả tôi cho ông da 
đen đầy. Mụ lùn thở đài thườn thượt, và cái mặt nhăn 


— 


* Chim vền (tiếng Nga!. 
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nhó của mụ lại cảng nhăn nhó thêm. Natalia nói tiếp: 

- Cha nhẽ không còn chút hy vọng nào, cha nhề 
cha tôi không thiưrơng hại tôi sao? 

Mụ lùn lắc đầu. 

- Thê ông ngoại hay cô tôi không nói hộ cho tôi sao? 

- Không đâu cô a. Trong khi cô ôm, anh chảng da 
đen đã có đủ thời gian bỏ bủa mê cho tất cả mọi người 
rôi. Ông chủ cứ chết mê chết mệt với anh ta, lão công 
tước thì suốt ngày chỉ nói mê chuyện anh ta, còn 
Tachiana Aphanaxiépna thì nói: thật tiếc rằng anh 
ta lại là người da đen, chứ không thì cũng chăng ước 
ao được một chảng rể nào hơn thê. 

Cô thiêu nữ đáng thương rên rĩ: 

- Trời ơi! Trời ơi! 

Mu lủn hôn bàn tay yêu ót của Natalia nói: 

- Xin cô đừng buồôn cô a. Thôi thì đủ có phải lấy 
anh đa đen đi nữa, cũng vân được tự đo kia mà. Bây 
giờ có phải như ngày xưa đâu; chồng có giam vợ ở nhà 
được nửa đâu mà sợ; nghe nói anh da đen ấy giàu 
lắm; nhà cô sẽ tha hồ mà sang trọng, cô sẽ sướng như 
tiên ấy chứ... 

- Fội nghiệp anh Valêrian! - Natalia nói, nhưng nàng 
nói khẽ đến nỗi mụ lùn không nghe rõ mấy lời này, chỉ 
đoán ra thôi. Mu hạ giọng xuông có vẻ bí mật, nói: 

ˆ Ây, ây, cõ nghĩ đến gã mô côi ấy in ít chứ, không 
đến lúc lên cơn sốt lại nói mê tên Valêrian, rồi ông 
nhà lại nối giận lên đấy! 
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Natalia hoảng hốt nói: 

- Sao? Tôi nói mê tên Valêrian, cha tôi có nghe thầy 
ư ? Cha tôi nổi giận ư? 

Mụ lùn đáp: 

- Ấy thế mới khổ chứ. Bây giờ nếu cô xìn ông chủ 
đừng gả cô cho anh da đen, thì ông nhà sẽ cho răng cơ 
sự chung quy là vì Valêrian cả. Thôi chăng còn cách 
nảo nửa: cô phải phục tùng ý cha mẹ đi thôi, rồi sau 
ra sao thì ra. 

Natalia lặng thính không cãi lại. Nghĩ đên việc cha 
nàng đã biết nỗi tâm sự bí ẩn của nàng, trí tưởng tượng 
của Natalia bị kích động rất mạnh. Nàng chỉ còn một 
hy vọng duy nhất là chết đi trước khi cuộc hôn nhân 
đáng căm ghét nảy hoàn tất. ÝY nghĩ này khiến nảng 
đã khổ. Tâm hồn yếu đuôi và buôn khổ của nàng đành 
cúi đầu trước số phận. 


CHƯƠNG VII 


Trong nhà Gavrtla Aphanaxiêvích ở bên phải gian 
phòng mắc áo có một cái buông hẹp chi có một cửa sô 
nhỏ. Trong phòng có một. chiếc giường đơn sơ trải một 
tấm chăn chiên, trước mặt có một cái bàn băng gô thông, 
trên bàn có một ngọn nên mỡ lợn đang cháy, chiều sáng 
một quyền vở chép nhạc mở ra. Trèn tường có treo một 
bộ quân phục màu xanh cũ kỹ và người bạn cùng lứa với 
nó là chiếc mũ ba góc; phía trên chiếc mũ có bức tranh 
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màu mộc bản đóng vào tường băng ba cái đỉnh, in hình 
vua Cáclơ XII”*' trên mình ngựa. Tiếng sáo vang đội 
trong căn phòng đạm bạc. Ông vũ sư tủ binh, chú nhân 
của cần phòng, đầu đội mứú chụp, mình mặc áo choảng 
vải Tâu đang tiêu khiến cảnh buồn chán của đêm đông 
cô quanh bằng mãy bài hành khúc Thuy Điển nhác 
nhớ lại thời thiếu niên tươi đẹp đã qua. Sau hai tiêng 
đồng hỗ liền thổi sáo như vậy, người lính Thuy Điển 
tháo rời ông sáo ra, bỏ vào hộp và bắt đâu cởi áo. 

Lúc ấy cái chốt cài cửa bông nhắc lên, và một người 
thanh niên tuân tú, vóc người cao lớn, vận quân phục, 
bước vào phòng. 

Ông già người Thuy Điền kinh ngạc sợ hãi đứng dậy. 

Người khách trẻ tuổi cất giọng cảm động nói: 

- Bác không nhận ra tôi à, bác Guxtáp Ađamôviích? 
Bác không nhớ thăng bé mà bác dạy cho học các động 
tác quân sự của Thuy Điền à? Bác không nhớ hôi bác 
với tôi suýt gây ra hoá hoạn trong buông này, vì mang 
cái súng thân công trẻ con ra bắn ư? 

Guxtáp Ađamôvich nhìn chàng thanh niên không 
chớp mất. Cuêi cùng ông ôm châm lầy chàng, kêu lên: 

- Ö-ê-ê! Chào chú, chú về đây lâu chưa thê? Ngôi 
đây, ngồi đây cậu bé nghịch ngợm của tôi, ngôi đầy ta 
nói chuyên! 
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Hoàng Ton dịch 
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TẬP TRUYỆN CỦA ÔNG IVAN „ 
PETƠỚRÔVÍCH BENKIN ĐÁ QUÁ CÔ 
Ha Proxtaköva 
Văng, thưa ông. ông áy vẫn thích nghe chuyên 
tử khi còn nho Xkôtinin Mitơrôphan giống tôi. 
VỊ thanh niên! 


LỜI NHÀ XUẤT BẢN 


`. hi da quyết định xuất bản “Tập truyện uừa 

của ông LP. Benkir ` ma chúng tôi mạng trình độc 
#td sau đây, chúng tòi muốn đính thêm ào tập truyện 
một bản tiểu sử, oắn tặt thôi, của tác gid quá cô đê 
thoa màn một phần nào trí tò mò chính đáng của các 
bạn. đọc uốn yêu chuộng nên uăn học nước nhà. Với 
mực đích ấy chúng tòi dữ định nhờ đến bà Marie 
Alắchxêépna Tdơraphilina, người có họ gân nhất sa 
cùng la người thừa hưởng øra tài của oan Pêtơrouich 
Benbin; nhưng tiếc thay, bà hông thể cung cấp cho 
chúng tôi dược tài liệu nào, tì bà sốn chưa tÙng được 
‹juien biết người đã qua có. Bà bhuyên ch láng tôi rằng 
bẩn đề này thì nên hỏi một tiện sinh rất đang bình 
ngày xưa uốn là bạn của luan Pêtorôuích. Chúng tôi 
liên theo lời bh tyên của bq, được ít làu th: chúng ĐÔI 
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nhận được thư phúc ddáp sau đây, đúng như lòng 
chúng tôi hãng mong đợi. Chúng tôi xin đăng búc thư 
"ao đây, Phòng dám thay đôi hay bàn thêm Ìài nao, 
D2 đây qua la một dị tích quy gió của mọt trí tuệ bạt 
thiệp 0à của một tình bạn cảm động, mà đồng thời 
cũng là một tài liệu tiêu sử rất đây dủ. 

Thưa quý na. 

Ngày 23 tháng này, chúng lôi đã có hàn hạnh tiệp 
đăng búc thư đề ngày 15 mà ngài đã có nhà ý gửi cho 
chúng tôi. Trong búc thư quý ngài có tỏ ý muôn có 
mội tải liệu cặn bẽ 0ê ngày sinh 0a ngày qua đời, ĐÔ 
thời gian làm 0uiệc nhà nước, oê hoàn cảnh gia đình 
cũng như uê công 0iệc 0à tính tình của ông luan 
Pêtơrouích Benkin đã quá có, ngày xua oốn là bạn cố 
trí oà là người láng giêng ở gân ấp chúng tôi. Chúng 
lôi hét sức uui lòng được chiêu theo ý ngài 0à xin trình 
đề ngài rõ tất cả những điệu mà tôi còn nhớ được qua 
những câu chuyện của người quá cô cứng như qua 
những điêu quan sát của bản thân chúng lôi. 

luan Pólorôuích Benhin sinh năm I796 ở thôn 
Góriubhinô trong một gia đình quý phới rồi mực. Lúc 
uình thời cụ thân sinh ra ông ta là đại uý Piôi 
Tennôuích Benbin lập ta đình cớt ba PêôÌaphôia 
Gaurilôpna dòng dõi nhà Tơraphtlin. Cụ bhông phải 
là người giàu có, nhưng tính uốn cân biệm 0à cụ chăm 
sóc công 0iệc trong điền trang rất khéo léo. Người con 
trai của cụ thuở bé được học uới một ông thây trợ lễ 
trong xi. Có lẽ nhờ ông thây trợ lễ đáng binh này mà 
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cậu luan Pêtdrôuích có được tính ham đọc sạch 0d 0d 
yéu chuộng uiệc 0iết lách tiêng Nga. Năm 1815 luan 
Péetdơrôuích sung uào một trung doan bộ bình xạ hích 
(tôi không nhó số hiệu của trung đoàn) uà tòng ngủ 
trong đơn Uị do mới cho đến năm 1823. Hai cụ thân 
sinh ông mắt chỉ cách nhau mấy ngày, khiên ông buộc 
lòng phơI xin gi0i nga Ua định cư ở thôn (ôrtuhhinô, 
quê hương của ông. 

Bắt tay bào cai quản điện trang, loan Pêtldrôuích 
pôn thiêu bình nghiệm, lại có tính hay thưởng người, 
nên chăng bao lâu ông ta đã làm cho công 0iệc trong 
ấp trại bê trễ uà để lới lòng cát trột tự chặt chẽ mua cụ 
thân sinh ông đã thiết lập nên. Ông thay đổi người 
thôn trưởng củ, một người cân mẫn uà đặc lực mà 
nông dân của ông không bằng lòng (thói họ oấn thê), 
rÔi øi1do Uiệc quan ly thôn đp cho ba quan giơ ga, 
được ông rất mực tin cần nhờ có tài bê chuyện dời 
vươ. Bà già này có tính lú lân bhông bao giờ phán 
biệt nồi một tờ giây bạc haưi mươi lăm rúpÐ uói một tờ 
năm mươi rúp; nông dân trong làng đêu là chỗ thân 
bằng cô hữu uới bà ta, thành thử cha sợ bà tí nào cả; 
họ bầu lên một uiên thôn trưởng mới, ldo này dung 
táng họ uà 0ê hòa oới họ để lùa dối chủ, đến nôi luan 
Pé!ơrôuích buộc lòng phơi bai bo lao dịch, chỉ thu mội 
só địa tô rồi nhỏ. Ấy thẻ mà nông dân 0uẫn lợi dụng 
nhược điệm câa ông, năm dâu họ nài xin ông một! 
khoản chiều cỗ uớ uấn, rôi đên năm sau hơn hai phân 
ba sô tô họ tra băng hạt dẻ, bằng qua uiệt quốt 0à 
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nhưng thú tương tự như thế; dã uậy mà lạt còn thất 
thu nữa. 

Vôn là chỗ bạn bè tới cụ cỗ thân sinh rũ luan 
Đêtdrôuích, tôi tự thầy có bồn phận phải góp ý khuyên 
can ông ta 0uà đã nhiêu lần ngô ý tự đúng ra khôi 
phục lạt cái trật tự cũ mà ông ta đã để cho suy oi. Với 
mục đích đó, có lân tôi đã đên nhà ông, đòi đưa các 
sô sách ro, 8ØỌ! tên thôn trưởng ăn cắp ấy tới, nà trước 
măit luan Pêtdrôuích tôi liền bắt tay bào xem xét cúc 
sô sách. Vy chủ nhân trẻ tuôi lúc đâu hêt súc chăm 
chủ theo dõi tôi; nhưng tính toán một lúc thấy răng 
trong hai năm gân đây số nông đán tăng lên gứp bội, 
số gở 0t uà bò ngựa lại hao hụt trông thấy, thì luan 
Pétdrôuích dã lấy làm thoả mán uới những số liệu 
đâu tiên ấy, uà không chịu nghe tôi nói nữa, nøqy Đào 
cai lúc mà tôi đã băng những tìm tòi ouà những câu 
hỏi uặn nghiêm bhăc của mình làm cho 0iên thôn 
trưởng ăn cắp kia hệt sức lúng túng không biệt đăng 
nảo mà chói cất nữa, tôi bực bội biết bao bhi nghe 
thấy luan Pêetdrôoích ngôi trên ghế mà ngay (o như 
sấm.. TU đó tôi không can thiệp uào công 0iệc quản lý 
chiên trang của ðng ta nửa 0ò (củng như ban thân ông 
tq) phó mặc công piệc nha ông cho Thượng đề. 

Song le oiệc trên đây bhông hệ có phương hai gì 
đến mỗi quan hệ guữa hai chúng tôi; 0ì trong khi tôi 
lấy làm buần 0ê cái tính nhu nhược 0à cái thói cấu 
tha nô tư thường thấy trong đảm thanh niên quý tộc ở 
nước ta, tôi tuân thành thật quý mền luan Pêtrôuich; 
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ba lạt không thể nào không quy mến một người Lrẻ 
tuôi hiên lành uà trung hậu như 0ậy. Về phân mình, 
luan Pêtdrâuích cùng hính nề tuôi tác của tôi 0à có 
lòng quyên luyên tôi rất mục. Mãi cho đến cuối đời 
hâu như ngày nào ông cũng gặp tòi, thích nghe những 
lời trò chuyện thô thiên của tôi, mặc dù luan 
Petdrôuích cới tôi không có gì giông nhau cho lắm 0ê 
tính tình, tập quán hay nếp suy nghĩ. 

luan Pêtdrôuích sống mội cuộc sống rãi điệu độ, 
tránh nuọi sự thái quá; chưa bao g:ờ tôi thấy ông ngà 
nga hơi rượu (ở nhì địa phương chúng tốt thì điêu 
này có thế xem là một điều bỳ điệu phì thường); đối 
uót nữ giới thì ông ta cũng rất có cảm tình đấy, nhưng 
ban tính ông †qa lạt rựt rè bến len như con Øa1`. 

Ngoài những chuyện uừa mà ngài có lòng nhắc đên 
trong búc thư, luan Pêtdrôuïch còn đệ lạt nhiêu bản 
Lhao oiết tay. Một phân các bản tho đó thì lôi giữ, 
còn môi phân (bì được bò quản Øra đo?) sử dụng tqo 
những công UIỆC nỘt trợ. Chẳng han mùa động năm 
ngoứi tt ca các cửa gô ở đâu hội nhà bà ta ở dêu 
được dán băng phân đâu một cuốn tiêu thuyết mà 
luan Pêtdrôuích 0iết đỏ. Những truyện ĐÙừá nói trên 


— Tiệp theo là một mầu chuyện mà chúng Lôi xin miễn đàng vào 
đây vì trộm nghỉ là khong căn thiệt: song le, chúng tôi cũng xin quả 
quyêt thưa với độc giá rằng mâu chuyện đó không hệ có gì phương 
hai đến hương hôn van Pêtơrõvich Benkin (ởi chú thích của A. 
X.uskIm !. 


T3 
hffp://tieulun.hopto.org 


hình như là thí nghiệm đâu tiên của ông 0uê mãi ăn 
chương. heo luan Pêtdrôuích nói, thì phân lớn những 
truyện đó dêu là những truyện có thật mà ông đà nghe 
nhiêu nhân bát bhác nhau bê lại. ong hậu hết các 
tên họ trong truyện đều là do ông đất bay ra, con tên 
cac lang cac xgd thì mượn ở uàng quê chúng tôi, cho 
nên tên làng tôi cũng có lân dược nhấc đến. Sở đi như 
đy bhông phát 0ì luan Pêtdrôuich có ác y gì, na chỉ 
bì ông thiêu öc tưởng tượng đó thôi. 

Mùa thu năm 1828 luan Petdrôuích bị cam hàn, lên 
CƠN SÓf hặng Đà tÙ trần, mặc dù ông thây thuốc ở huyện 
chúng tôi dã cô gắng tận tình uân không sao cứu khôi. 
Ông thầy thuốc này là một người chữa bệnh rất giỏi, 
nhất là các bênh bình niên như thể bị lên chai nản 
bàn. luan Pêtdrôufch tắt nghỉ trên tay tôi, hưởng thọ 
ba mươi tuôi ba được chôn cất ở nhà thờ làng 
Górruhinö bên cạnh ngốt mộ hat cụ thân sinh của ông. 


Sinh thời luan Pêtdrôuích là một người tâm thước, 


* Qua thật là trong bản viết tay của âng Benkin cứ trên mỏ) câu 
chuyên như vãy lại thấy cá dòng chữ cưa tác giả viết: chuyện này 
tôi nghe một cá nhân nào đó (chức tước bay cấp bãc kẻm theo chứ 
đầu tên họ! kế lại, Chúng tôi xin ghi lại đây để các đặc giả hiệu kỷ 
tham khao: “Người eø1 tram” là do viên quán cứu phâm A.G.N. kê 
lai; truyền “Phát sung” là do trung Lá I.U.P. kê lại, "Người chủ 
hiệu đảm ma” la do ông quản lý cửa hàng lì.V. kê lại, truyện “Bảo 
tuyết” và “Gõ tiểu thư” là đo cô C.TTT, kế lại (Lời chú của A.X 
Inskin). 
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mới màu xam, tọc 0àng sảm, mi thăng, da mặt trắng, 
khuôn mặt hơi gây. 

Thưa tiên sinh, dó là tất ca những đi mà tôi còn 
nhớ lại được 0ê nêp sông, công uiệc, tính tình uà dung 
mạo của người láng giêng 0à người bạn đã quá cổ 
của tôi. Nhưng nêu ngài thấy cần sử dụng búc thư 
của chụng tôi Đ0do một công tiệc nào đó, thị tôi thiết 
tha cúi xin ngài miễn nhấc đến tên tôi; bởi 0ì mặc đù 
tôi rát bính trọng 0à qui ý mền các nhà DIC! ăn, nhưng 
tôi thấy mình bhông cân thiết phái mạng danh hiệu 
đó, 0d chăng tuôi tác như tôi mà làm như 0uậy thì e 
bhiêm nha. 

Tôi xin có lời trân frongE U.U0.. 
Nựay !6 thang lTI năm I830 
Thôn Nhénnradôuô 

Chúng tôi thấy có bốn phận tôn trọng ý nguyên 
của người bạn đáng kính của tác giả, và xin gửi đến 
quý tiên sinh lòng biết ơn sâu sắc của chúng tôi về 
những tải liệu mã chúng tôi đã được cung cấp, và hy 
vọng rằng câng chúng độc giả sẽ quý trọng tâm lỏng 
chân thanh vã thiện ý cua quý tiên sinh, 


A.P. 


‹« 1 e2 
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PHAT SÚNG 
Chung tỏi đọ súng. 
Barattmxk 


Tôi thê sẽ bắn hắn theo đúng luật lệ 
quyết đầu (một phát súng cua tôi đang 
dành cho hắn). 

Một buấi chiêu tái ö doanh trại lộ thiên? 


Chúng tôi đóng quản ở thị trần X. Sinh hoạt của 
Tnọ£ s1 quan trong quân đội thì chàng còn ai Ìa gì nửa. 
Buổi sáng thao điễn, tập ngưa, trưa ăn ở nhà trung 
đoän trưởng hay ở quán rượu của một người Do Thái; 
chiêu tối uông rượu và đánh bài. ỐN. không có một 
nhà nào mỡ rộng cửa, chăng có một câ gái nào đáng 
để ý. Chúng tôi tụ tập ở nhà nhau, hêt nhà này lại 
sang nhà khác; nơi đây, ngoái nhưng bộ quân phục 
ra, không còn thầy mì khác nứa. 

Trong chúng tôi, chí có một người không phải là 
con nhà lính. Y trạc độ ba mươi năm tuổi, vì thế mà 
được chúng tôi xcm như mọt ông gtả. Sự từng trai đã 
khiến cho y có nhiêu ưu thể hơn lũ chúng tôi. Hơn 
nửa, cái sắc thái đăm chiêu hàng ngày, cát tỉnh tình 
khe khät và lôi ăn nói độc địa của y có ảnh hưởng rất 
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mạnh tới đầu óc non trẻ của chúng tôi. Có một cái gì 
bí ấn bao phủ lên cuộc đời của y. Y có vẻ là một người 
Nga, nhưng lại mang một cá! tên ngoa! quốc. Ngay 
trước y phục vụ trong ky bình và được xem như là 
một con người tốt số. Không ai biết nguyên nhân gì 
đã khiến y xin giải ngũ và đên trú ngụ ở cái thị trấn 
khốn khổ này; ở đây y sông một cuộc đời vừa nghèo 
nàn vừa xa xỉ. Y luôn luõn đi bộ, mặc một chiếc áo 
đải đen đã cũ, nhưng lại sẵn lòng thêt đãi rộng rãi 
tất cả các sĩ quan trong trung đoàn chúng tôi. Thật 
ra thì bứa ăn ở nhà y thirờng chỉ là hai hay ba món, do 
môt anh lính về hưu nấu, nhưng rượu sâm -banh thì 
cứ tha hô rót như nước sông. Không ai biết gì về tài 
sản và nguân thu nhập của y, nhưng cũng chăng ai 
dám hỏi y về những điều ấy. Y có nhiêu sách, phần 
lớn là những sách nái về quân sự và tiểu thuyết nửa. 
Y vul lòng cho ngươi ta mượn đọc và không bao gìở 
đòi về, nhưng những sách y mượn của người ta thì y 
cũng chăng bao giờ trả lại. Công việc chính của y lả 
tập băn súng lục. Các bức tường trong phòng y chi 
chít những lỗ đan bắn trông như tổ ong. Xa xi phẩm 
duy nhất trong gian nhà nghèo nản của y là bộ sưu 
tập rất phong phú những khâu súng lục. Nghệ thuật 
bắn súng của y đạt tới mức kỳ điệu, đến nãi nêu y tả 
ý muốn bắn một quả lê đặt trên mũ cát-két của một 
kẻ nào đó, thì bất cứ ai trong chúng tôi cũng sẵn sàng 
đưa đầu ra cho y, không một chút.e ngại. Chuyên trò 
của chúng tôi thường đả động đến những trận quyêt 
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đấu. Xinviô (đó là tên của y) không bao giờ xen vào 
những chuyện ấy. Nêu hỏi y đã có lân nào quyêt đâu 
vơi at chưa, thì y trả lời gọn lon là có, nhưng không 
bao giờ đi Vào chi tiết, những chuyện ây hình như 
làm cho y khó chịu. Chúng tôi đoán răng trong lương 
tâm y chắc đã in hình ảnh một nạn nhân bắt hạnh 
nào đó của tài nghệ bắn súng kinh khủng ấy. Vả lại 
không một ai có thê nghi ngờ chút não răng y là một 
người nhát gan. Có những kẻ chỉ nhìn bề ngoài thôi 
củng đu khiên cho người ta không thê nào nghi ngờ 
như thế được. Một biến cố bất ngỡ xày ra đã khiên 
cho tât cả chúng tôi đều phải kinh ngạc. 

Một hôm, khoảng chừng mười người trong sô sĩ 
quan chúng tôi ăn trưa ở nhà Xinviô. Chúng tôi uống 
rượu như thường lệ, nghìa là uống rất nhiêu. Sau bữa 
ăn, chúng tôi yêu cầu chủ nhân câm cái một canh bài. 
Y từ chối rất lâu, vì hầu như y không hề đánh bài bao 
giờ cả. Nhưng cuối củng, y cũng bảo đem bải ra, ném 
lên bản năm mươi rúp và ngồi xuông chia bài. Chúng 
tôi xúm lại quanh y và canh bạc bát đầu. Trong lúc 
đanh bài, Ximnviô có một thói quen là hoàn toàn Im 
lăng, không bao giờ cãi cọ, phản nàn gì hết. Có một 
nha con nảo tính nhầm, nều thiêu thì y sẽ chung thêm 
vảo ngay cho đủ, nêu thừa thì ÿ ghi ngay vào đỏ. Chúng 
tôi vôn đã quen với điêu ấy, nên cứ để mặc y, chăng 
a1 can trở gì. Nhưng trong chúng tôi có một sĩ quan 
mới thuyên chuyển đến đơn vị. Hắn cùng đánh bài và 
vô ý gâp thửa một góc'!, Xinviô theo thường lê, cầm 
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viên phần phì sô tiên lại cho cân. Viên sĩ quan tưởng 
răng y nhâm, bèn lên tiêng phân Lrân. Xinviô vân im 
lắng câm cái. Viên sĩ quan không nén nôi bực tức, 
bèn lây bàn chải xoá những chữ ghi mà hán cho là 
không đúng. Xinviô thần nhiên lấy phần phi lại lần 
nứa. Viên sì quan hãng tiết lên vì hơi rượu, vì canh 
bạc, vì tiếng cười của các bạn, cho rằng như thể là 
mình bị xúc phạm cay chua, phát khủng lên, vơ lây 
cái chân đèn bằng đông trên bàn, ném vut vào mặt 
Xinviô, may mà y nghiêng đầu tránh kịp. Chúng tôi 
lo quá, Xinviô đứng đây, tái mặt ẩi vì tức giận, mắt 
nảy lứa, y bảo: “Thưa ngài, mời ngài đi ra, và ngài 
hãy tạ ơn Chúa răng việc này đã xảy ra ở đây, trong 
nhà tôi”. 

Chúng tôi không còn nghi ngờ gì vê hậu quả của 
việc nảy vả đã xem người bạn mới của chúng tôi như 
một người chết rãi. Viên sĩ quan- đi ra và nói rằng vì 
sự xúc phạm ấy y sẵn sảng đáp ứng lại ý muốn của 
chủ nhân cầm cái. Canh bài cỏn tiếp tục thêm mãy 
phút. Nhưng cảm thầy chủ nhân không còn tâm trí 
để đánh bài nứa, chúng tôi bèn lần lượt rút lui về 
nhà mình, vừa đi vừa bàn luận về chỗ của viên s1 quan 
kia sắp bị khuyết. 

Hôöm sau trong buổi tập ngựa, chúng tôi đang hồi 
nhau xem viên trung uý ấy còn sông không thì thấy 
hắn dân xác đến. Chúng tôi bèn hỏi. Hán trả lời rằng 
không nhận được tin tức g1 của Xinviô cả. Chúng tôi 
rất ngạc nhiên, bèn kéo đến nhà Xinvió, thì thây y 
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đang đứng trong sân, tửng phát một, bắn rất tin vào 
con bài át dán ở cổng. Y tiếp chúng tôi như thường 
lệ, và không có lấy một lời nào đả động đến việc xảy 
ra hôm qua. Ba ngày sau, viên trung uý vân cứ sống. 
Chúng tôi ngạc nhiên đánh dâu hỏi: chả nhế Xinviô 
lại không quyết đấu ư? Xinviô đã không quyết đầu 
thật. Y băng lòng nhận một lời xin lỗi rât qua loa va 
gạa1 hoà. 

Việc này đã làm tồn thương rất lớn đên uy tín của 
y trước bọn trẻ chúng tôi. Đối với thanh niên thì điều 
khó bề tha thứ nhất là sự thiếu can đảm, chúng tôi 
cho rằng lòng can đảm là phẩm chất tối cao của con 
người và nó có thể xoá nhoà được tất cả mọi điêu xấu 
xa. Nhưng dần dân rỗi người ta cũng quên hết và 
Xinviô lại được nề vì như cũ. 

Riêng chỉ có Lôi không thể gần gũi y được nửa. Tôi 
bãm sinh có một trí tương tượng lãng man; trước đó 
tôi là kẻ gắn bó bơn ai hết đôi với cái con người mà 
cuộc đời có một cái øì bí ân, một người mà tôi có cảm 
tưởng là nhân vật chính của một thiên tiểu thuyết 
huyền bi nảo đó. Ÿ cũng mến tôi; ít nhất là đối với 
Lôi, y cũng bỏ lôi nói độc địa thường ngây vả chuyện 
trò hồn nhiên đủ thứ, nghe hết sức thú vị. Nhưng từ 
sau cái buối tối tai hại ây, ý nghĩ rằng danh dự của y 
đã bị một vết nhơ, mà y lại đảnh lòng bỏ qua, không 
chịu ra sạch, ý nghĩ ãy cứ ám ảnh tôi, khiến tôi không 
thể đôi xử với y như trước được. Tôi thấy xâu hổ khi 
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nhìn y. Xinviô cũng thửa trí thông mình và kinh 
nghiệm để nhận thấy điều đó và đoán biết nguyên 
nhân. Hình như điều ấy cũng khiến cho y khổ tâm. Ít 
nhất thì đã hai lần, tôi thầy y có ý định muốn phân 
trần với tôi. Nhưng tôi tránh những trường hợp ấy; 
rôi Xinviô cũng tránh mặt tôi. Từ đó tôi chỉ còn gặp y 
nhưng khi cùng có mặt các bạn khác, và những chuyện 
trò cởi mở thành thực trước kia chấm dứt hắn. 
Những kẻ sống bận rộn ở thú đô không thể hiểu 
được những xúc cảm rất quen thuộc của dân ở nông 
thôn hay ở tỉnh lẻ như nôi chờ mong ngày phát thư 
chăng hạn. Ngày thứ ba và ngày thứ sáu, văn phòng 
trung đoàn chúng tôi chật ních những sĩ quan: ke thì 
đợi nhận tiền bạc, kẻ thì thư, kẻ thì báo chí. Các bưu 
kiện thường được mở ngay tại chôâ, những tin tức nhận 
được đem-ra kháo với nhau, và trong văn phòng bảy 
ra một cảnh rất náo nhiệt. Xinviô nhân thư theo địa 
chỉ của trung đoàn tôi và theo lệ thường vân có mặt ở 
đó. Một hôm vừa nhân được một bức thư, y vội va bóc 
niêm với một vẻ sốt ruột la lùng. Đọc lướt qua bức 
thư, mắt y sáng lên long lanh. Các sĩ quan đều bân lo 
thư từ của mình, chẳng ai để ý. “Thưa các ngài - Xinviô 
nói,- hoản cảnh bắt buộc tôi phải rời khỏi nơi này, 
không trì hoãn được, tôi đi ngay đêm nay; mong răng 
các ngài không từ chối một bứa ăn cuối cùng ở nhà 
tôi. Tôi chờ đón anh,- y quay sang tôi nói tiếp,- thế 
nảo cũng đến nhé!” Dứt lời, y vội vã đi ngay. Chúng 
tôi thoả thuận với nhau là sẽ đến tụ tập ở nhà Xinviô, 
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rôi tản mát. 

Tôi đến nhà Xinviô đúng giờ hẹn và gặp hầu hết 
các sĩ quan trong trung đoàn cúa tôi ở đó. Tất cả các 
đô đạc của y đã gói ghém lạt; ch! còn trơ những bức 
vách trần trụi lễ chô vét đạn. Chúng Lôi ngôi vào bản; 
chu nhân vui vẻ Ìa thường, chăng mây chắc niềm vul 
của y lây ra thành niềm vui chung. Nút chai nổ liên 
tiếp, cốc sủi bọt lách tách không ngừng và chúng tôi 
đem hết nhiệt tình chúc kẻ lên đường mạnh khoẻ, 
gặp mọi điều may mắn. Mãn tiệc thì đã nhá nhem 
tôi. Mọi ng1fởi câm lây mũ của mình, Xinviô từ giã 
khách, nắm lấy tay tôi vả giứ lại, chính vào giữa lúc 
tôi sắp sửa ra về. “Tôi cần phải nói chuyện với anh” - 
y khẽ bảo tôi. Tôi ở lại. 

Khách đã vẻ hết; chỉ còn lại hai người chúng tôi 
ngôi đối diện nhau, đất tấu thuốc, im lặng. Xinviô vẻ 
mặt tư lự, không còn dấu vết nào của cơn vui bông 
bột lúc nãy, Sắc mặt tái xanh, u sầu, cặp mät sáng 
long lanh, từ miệng y toả lên làn khói thuốc đày đặc, 
trông y như qui hiện hình vậy. Mây phút trôi qua và 
XInviô phá vỡ sự yên lăng. 

- Có thể không bao giờ chúng ta gặp nhau nữa,- y 
nói với tôi,- trước khi chia tay tôi muốn giãi bày với 
anh một điều. Chắc anh cũng thầy răng tôi vốn ít quan 
tâm đến những dư luận kẻ khác, nhưng tôi mến anh 
và cảm thầy rằng tôi sẽ khổ tâm nếu phải đề lại trong 
anh một án tượng bất công. 


Y ngừng nói, nhét một nhúm thuốc nửa vảo tâu. 
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Tôi im lặng, mát nhìn xuống đất. Xinviô nói tiếp: 

- Anh hãn lấy làm lạ là tôi đã không bắt tên P. 
điên say rượu kia đền tội. Anh củng biết rõ răng tôi 
có quyên chọn vũ khí; tính mệnh của hắn đã năm trong 
tay tôi, còn về phần tôi, hầu như là không có gì nguy 
hiểm: tôi có thể quy cho thái độ ôn hoà của tôi như sự 
thể tất của lượng khoan hẳng, nhưng tôi không muốn 
nói dối. Giá tôi có thể trừng phạt R., mà hoàn toản 
không có chút nào nguy hiểm đến tính mệnh mình, 
thì nhất định tôi đã không tha. 

Tôi kinh ngạc nhìn Xinviô. Lời thú nhận ây khiến 
tôi hết sức bối rối. Xinviô tiếp: 

- Đúng như thê, tôi không có quyên mạo hiểm trước 
cái chêt. Sáu năm trước đây tôi đã bị một cái tát, và 
kẻ thủ của tôi vẫn đang sông. 

Óc hiểu kỳ kích thích tôi mãnh liệt. 

- Anh không quyết đấu với hắn à? - Tôi hỏi.- Chắc 
là hoàn cảnh đã khiến anh với hắn xa nhau phải 
không? 

- Tôi đã quyết đấu với hắn,- Xinviô đáp,- và đây là 
kỷ niệm của cuộc quyết đấu ấy. 

Xinviô rút tử trong hộp giấy ra một cái mũ vải đỏ 
có tua vang vả có đính lon (thứ mũ mà người Pháp 
vân gọi là bonnef de police`); y chụp lên đâu: cái mủ 
bị một vết đạn xuyên qua phía trên cách trán độ hơn 


*# Mù cảnh bình (tiếng Pháp). 
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bốn xăng-ti-mét. Xinviô tiếp: - Anh cũng biết rằng 
trước kia tôi đã tông ngủ trong một trung đoàn ky 
bình. Tính tôi anh cũng không lạ gì: tối có thói cứ 
muốn hơn thiên hạ, lúc còn trẻ đối với tôi đó cũng là 
một ham mê không sao cưỡng nổi. Thời chúng tôi thì 
ngô ngáo là một cái mốt: tôi là tay ngồ nhất trong 
đơn vị. Chúng tôi tự hao với những cơn say rượu: tôi 
uông rượu còn hơn cả Burtxốp lừng danh, kẻ mà 
Đênix Đavưđốp° đã từng ca ngợi. Các trận quyết đầu 
luôn luôn xảy ra trong đơn vị: nếu không là đầu thủ 
thì tôi cũng là một người làm chứng, không bao giờ 
thiêu mặt. Các bạn hữu đều sùng bái tôi và các viên 
chỉ huy của tôi (họ luôn luôn bị đối đi nơi khác) xem 
tôi như là một tai ách không thể tránh khỏi. 

Tôi đang thoải mái (hoặc quay cuồng) tận hưởng 
vinh quang của mình, thì cấp trên chuyển đến đơn vị 
chúng tôi một người (tôi không muốn nói tên) trẻ tuổi, 
giàu có và thuộc một dòng dõi danh gia thê phiệt. 
Thật trong đời tôi chưa gặp một kẻ nào tốt số và hào 
hoa đến thế! Anh hãy tưởng tượng xem: trẻ tuổi, thông 
minh, đẹp trai, vui tính đến điên cuông, dũng cảm 
một cách vô tư, con nhà tiếng tăm lừng lấy, tiên bạc 
thì hán không bao giờ đếm mà cũng không bao giờ 
cạn, Anh thử nghĩ xem ân tượng của hắn gây ra trong 
chúng tôi mạnh mẽ đến nhường nào. Ưu thể của tôi 
bị lung lay. Cảm phục tiếng tăm của tôi, hắn tìm đên 
kết giao; nhưng tôi tiếp hắn một cách lạnh nhạt và 
hắn cũng lánh xa tôi không mảy may tiếc rẻ. Tôi đâm 
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ra thủ phét hắn. Lòng ái mộ trung đoản vả cua giới 
phụ nữ đối với hán đã khiến cho tôi hết sức cay cú. 
Tôi bèn tìm cách gây sự. Nhứng câu châm chọc của 
tôi đưc2 hắn đáp lại băng những lời lẽ mà bao giờ tôi 
cũng thấy là bất ngờ, sắc cạnh và nhất định là đí đồm 
hơn của tôi. Hắn thì giếễu cợt, còn tôi thì cáu kỉnh. 
Thế rồi một hôm trong buổi khiêu vú ở nhà một người 
điển chủ Ba [2an, thầy hăn được tất cả giới phụ nữ 
chú ý, nhất là nữ chú nhân, vốn là nhân tình cứa tôi, 
tôi liên bảo nhỏ vào tai hắn một câu sông sượng và lô 
mãng. Hắn phát khủng lên, nện cho tâi một cái tát. 
Chúng tôi vô lây gươm. Các cô, các bà sợ hãi ngất đi. 
Người ta can chúng tôi ra và ngay đêm ây chúng tôi 
hẹn quyêt đấu. 

Trời vừa hửng sáng. Tôi đã đứng ở chô hẹn với ba 
người làm chứng. Tôi hết sức sốt ruột chờ địch thủ 
đến. Mặt trời lên, năng xuân toả ấm. Tôi nhìn thầy 
hắn từ đằng xa. Hắn đi bộ, mặc quân phục, có đeo 
gươm, kèm theo một người làm chứng. Chúng tôi tiễn 
đến gặp hắn. Hăn tới gần, tay câm một chiếc mủ lười 
trai đựng đây những quả anh đào. Những người làm 
chứng đo hai mirơI bước lầm cự Ìy giữa chúng tôi. Lẻ 
ra tôi bắn trước, nhưng làn sóng căm giận trong tôi 
mãnh liệt đên nỗi tôi không còn tìn ở mức chính xác 
của bàn tay mình nửa và để có thì giờ trấn tĩnh, tôi 
nhường hắn bán trước; đối thủ của tôi không chịu. 
Chúng tôi bèn bắt thăm, hắn rút được số thứ nhât: 
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xưa nay hắn vấn là đứa tốt số. Hắn đưa súng lên và 
bản trệch. Viên đạn xuyên qua mú của tôi. Đến lượt 
Lôi bắn. Thê là sinh mệnh của hắn năm gon trong tay 
tôi. Tôi hau háu nhìn hắn, cô tìm cho ra bóng dáng 
cửa một nôi lo âu... Hăn đứng trước mũi súng, chọn 
trong mũ những quả anh đào chín, ăn vả phun hạt ra, 
hạt bấn tới tận tôi. Sự bình thần của hắn khiến tôi 
tức đên phát điên lên. Tôi thâm nghĩ: tước sinh mệnh 
của hãn có lợi gì cho tôi, một khi mà chính hẳn cũng 
chăng tha thiêt gì với cái sinh mệnh Ấy? Một ý nghĩ 
độc ac thoáng hiện ra trong óc; Lôi hạ súng xuông bảo 
hán: “Tôi thấy ngài như đang nghì về cái chết, mời 
ngài cứ về ăn sáng. Tôi không muốn làm phiên ngài”. 
- “Không, ngài có làm phiên tôi tí nào đâu, - hắn đáp,- 
mời ngài cứ bắn, vả lại ngài muốn thể nào cũng được, 
phát súng của ngài tuỷ ngài sử đụng. Và tôi luôn luôn 
săn sảng chiêu ý ngài”. Tôi quay lại những người làm 
chứng, phân trần rằng giờ đây tôi chưa muôn bẫn, và 
cuộc quyết đầu kết thúc. 

Tôi xin giải ngủ vả lánh vê chôn nảy. Từ đó đến 
nay, không ngày nảo tôi không aghì đến việc báo oán. 
Giờ phút phục thủ hôm nay đã đến... 

Xinviô rút trong túi bức thư vữa nhận được sáng 
nay vả đưa cho tôi xem. Một kẻ não đó (hình như là 
một người đại diện cua ÿy), ø Mátxc0va viết. thư vê 
cho v biết răng có một nhân tậf eu thê sắp thành hôn 
với một thiêu nữ trẻ và xinh đẹp. 
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- Anh cũng đoán được, - Xnviô nóI,- nhân vật cụ 
thể đó là ai rôi? Tôi đi Mátxedva đây. Thử xem trước 
ngày cưới, hắn có đón cái chết một cách đứng dưng, 
như hắn đã đón thuở ấy với những quả anh đào nửa 
không! 

Dứt lời, Xinviô đứng đây, ném phịch cái mũ xuông 
sàn, rồi đi đi lại lại trong phòng giống như một con 
hồ trong chuông. Tôi ngôi yên nghe Xinviô, lòng hôi 
hộp vì nhứng cảm giác kỹ đị va trái ngược. 

Người hầu vào báo là ngựa đã sẵn sàng. Xinviô siêt 
chặt tay tôi. Chúng tôi ôm hôn nhau. Y ngồi lên xe. 
Trên xe đã chất đây hai chiếc va-Ìi, một chiếc đưng 
những khẩu súng lục và một chiếc đựng đô đạc của y. 
Chúng tôi từ biệt nhau một lần nữa và chiếc xe ngựa 
phóng đi. 


Máy năm trôi qua, vả công việc nhà bắt buộc tôi 
phải dọn về ở tại một trại ấp khốn khô thuộc huyện 
N. Trong khi chăm lo công việc gia đình, tôi vân không 
khỏi âm thâm luyến tiễa quãng đời ôn ào vô tư trước 
kia. Tôi khổ nhất là phải lửi thủi một mình một bóng 
vào những buổi tối mủa thu và mùa đông buồn tẻ. 
Trước bửa ăn trưa, tôi còn có thể giết thì giờ bằng 
cách nảy hay cách khác: nói chuyện với viên thôn 
trương, đi xem người làm, đáo qua những bộ phận 
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mới xây dựng; nhưng khi bóng tối trùm xuống thì tôi 
thật không còn biết làm gì nữa. Số sách ít ỏi tìm được 
dưới tu và trong kho thì tôi đã thuộc làu như cháo. 
Tất cả những chuyện rà mụ quản gia Kirilôpna có 
thể nhớ được thì mụ đã kế đi kể lại cho tôi nghe mãi. 
Những bảt ca của các cô thôn nữ chị lâm cho tôi thêm 
buôn. Tôi định uống rượu, nhưng uống rượu thì nhức 
đâu. Và cũng xin thú thực răng tôi cũng sợ phải biến 
thành một tay uống rượu giỏi sâu hay một con ma 
men như người ta vẫn thường thây khá nhiêu ø trong 
huyện tôi. Tôi cũng chăng có bạn láng giêng nào gần 
øú1, trừ hai hoặc ba con ma xen mà câu chuyện chung 
quy phần lớn chỉ lả tiếng nấc và tiếng thở dài. Thà cô 
đơn còn hơn. 

Cách nhà tôi bốn véc-xta là trại ấp giàu có của nử 
bá tước B., nhưng chỉ một mình viên quản lý ở đó, 
còn nữ bá tước thì chỉ về thăm trang trại một lần vào 
năm bà mới lấy chồng và ở lại đó chừng một tháng. 
Nhưng sang mùa xuân thứ hai trong cuộc đời ân dật 
của tôi thì nghe nối rằng đến mùa hè, nữ bá tước và 
ông chồng sẽ về trại ấp. Quả nhiên sang đầu tháng 
Sáu thì họ về. 

Việc mật kẻ láng giêng giàu có về làng đối với dân 
ở thôn quê là cả một biến cô quan trọng. Các nhà địa 
chủ và gia thuộc của họ bản luận về việc ấy từ hai 
tháng trước và cho đến ba năm sau vẫn còn nhắc lại. 
Về phần tôi, thú thật rằng cái tìn có một người phụ 
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nứ láng giêng trẻ đẹp về quê đôi với tôi có một tác 
động rất mạnh. Tôi nóng lòng sốt ruột muốn được 
Øặp mặt, và vì thế ngay chủ nhật đầu tiên, sau khi họ 
vê, xong bửa ăn trưa là tôi đi ngay đến trai ấp để xin 
báo với các vị ây răng tôi là một kẻ láng giêng gần 
gũi vả một kẻ nô bộc trung thành xin ra mắt. 

Người hầu đưa tôi vào phòng khách của há tước và 
đi báo tìn. Gian phòng rộng rãi, trang hoảng cực kỹ 
sang trọng. Dọc tường dựng những tú đựng đây sách; 
trên mỗi tủ có đặt một pho tượng bán thân bằng đồng: 
phía trên cái lò sưởi bằng cẩm thạch treo một tâm 
gương soi lớn, sản phủ nệm xanh, trên nệm có trải 
thảm. Ở trong cái xó xinh nghèo nản này, đã lâu tôi 
không nhìn thầy những cảnh giàu có và không còn 
quen với những cái sang trọng, cho nên tôi bông đâm 
ra ruụt rè và đợi bá tước với vẻ nhút nhát sợ sệt, giông 
nhtr một người ở tỉnh lẻ có việc câu xin phải lên kinh 
đô đang chơ đợi một vị thượng thư. Của mơ, và môt 
người đản öng Lrạc ba mươi hai tuổi, dung mạo khôi 
ngô bước vào. Bá tước tiến lại gân tôi, vẻ niêm nở vả 
thân mật. Tôi cố găng trấn tĩnh và đã toan tư giới 
thiệu, thì bá tước đã đỡ lời. Chúng tôi củng ngôi. Lôi 
chuyên trò thoải mái và khả ái của bá tước chăng mẫyv 
chôc đã đánh tan được sự rụt rè vụng dại cua tôi. Tôi 
vừa trở lại bình tĩnh tự nhiên, thì bông bá tước phu 
nhân bước vào và tôi lại đâm ra bồi rồi hơn trước bội 
phần. Quả thật phu nhân là mật. trang tuyệt sác. Bá 
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tước giới thiệu tôi với vợ; tôi muốn làm ra vẻ tư nhiên, 
nhưng cảng cô giử cho mình tư nhiên bao nhiêu, tôi 
càng cảm thấy mình vụng về bầy nhiêu. Muốn để tôi 
đủ thì giờ trấn tĩnh và quen dân với buổi gặp gỡ ban 
đâu mới mẻ, họ bèn quay lại nói chuyện với nhau, xử 
sự củng tôi nh với một bạn láng giêng tốt, không 
khách sáo câu nệ. Trong khi đó, tôi bát đâu đi đi lại 
lại trong phòng, ngắm nghía các quyền sách và các 
bức tranh. Về hội hoa, tâi không phải là tay sành sỏi, 
nhưng có một bức tranh đã khiến tôi chú ý. Bức tranh 
vẽ một phang cảnh nào đó ở Thụy Sĩ. Nhưng cái khiến 
Lôi chú ý khóng phải là những nét vẽ mà lại là một 
điều khác: bức tranh đã bị hai viên đạn bắn chồng 
lên nhau. 

- Thật là một phát súng tải tình! - Tôi nói to và quay 
lại phía bá Đước. 

- Vâng,- ba tước đáp,- thật là một phát súng tuyết 
diệu! - Và nói tiệếp:- Ông bạn bán giỏi chứ? 

- Cũng không đến nổi kém! - Tôi đáp, và sung sướng 
vì thây câu chuyện rót cục đã động chạm đến một 
vấn đẻ tôi rất quen thuộc. - Cách ba mươi bước, tôi 
không bản trệch một con bải, tất nhiên là với một 
khẩu súng quen tay! 

- Thật không ? - Nữ bá tước hỏi vẻ mặt rất chăm 
chú. - Con anh, anh ban của em, cách ba mươi bước 
anh có băn trúng được một con bài không? 


- Hôn nào chúng ta thứ xem; - bá tước trả lời, - 
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trước kia tôi bắn cùng khá, nhưng đã bốn năm trôi, 
tay tôi khôr.g càm đến Súng. 

Ô.. tôi nhắn manh, - nếu vây thị Lôi cam đoan 
rằng cách hai mươi bước ngài cũng sẽ chẳng bắn trúng 
được một con bài: với súng lục phai tập luyện hàng 
ngày kia đây. Về điều này, tôi đã có kinh nghiệm. 
Trong trung đoàn chúng tôi thì tôi được xếp vào hàng 
những tay bắn cử nhất. Nhưng có lân trọn một tháng 
tôi không câm đến súng, vì súng tôi đem đi chữa, đến 
hôm tôi tập lại, ngài đoán thư xem sự thể như thể 
nào? Lân đầu tôi bắn trệch bồn phát hên một cái chai 
để cách có hai mươi lăm bước. Trong đơn vị chúng tôi 
có một đại uy ky bình hóm hình, hay bông đủa. Hôm 
ây y tình cờ có mặt ở đấy và bảo tôi: “Này ông bạn, tôi 
thầy hình như tay bạn kiêng nể cái chai lắm thì phải!” 
Không nên. thưa ngài, thật không nên lơ là việc tập 
huyện, nêu không, thê nào cũng ngượng tayv. Tôi đã được 
gặp một tay thiện xa cử khôi; y tập bắn hàng ngày, ít 
nhất là ba phát trước mỗi bửa ăn. Đối với y thì bắn 
súng cũng thành lệ như uống hớp rượu lót da vậy. 

Bá tước và phu nhãn rất hài lòng vì tôi đã bắt chuyện. 

- Nhưng y bắn như thể nảo? - Bá tước hỏi tôi. 

- Thưa ngài như thế nay, ÿ thây một con ruồi đâu 
trên bức tường, phu nhân cười ư? Thật đấy mà, y thấy 
một con ruôi đầu trên bức tường, y liển gọi: “Qudơma, 


sứng!” Cudơma mang lại cho y một khẩu súng đã nạp 
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đan. ŸY đoành một phát và con ruôi bị cắm sâu vào 
tường! 

- Thật là kỷ diệu!- Bá tước nói.- Thế tên y là gì? 

- Thưa ngài, Xinviôl 

- Xinviô à! - Bá tước kêu lên, giật bắn người, vụt đứng 
đậy, - ông biét Xinviô? 

- Sao lại không biết, chúng tôi là chỗ quen thân, y 
được trung đoàn chúng tôi xem như người anh, người 
bạn. Nhưng đã năm năm rôi, tôi không được tin tức 
gì của y cả. Nhưng sao ngài lại biết y? 

- Tôi biết chứ, biết rất rõ. Y có kể cho ông nghe... 
nhưng thôi...tôi chắc là không. Ÿ có kế cho ông nghe 
một. sư việc rắt ly kỳ không? 

- Có phai chuyện cái tát không; thưa ngài có phải 
chuyện y bị một người não đó tát trong buổi khiêu vũ 
không? 

- Thê y có kể cho ông biết tên người ấy không? 

- Thưa ngài, không a, y không nói. À, thưa ngài, - 
tôi đoán ra sự thât, liên nói tiếp - xin lỗi ngài...tôi 
không biết có phải chính ngài là... 

Bá tước đáp với về xúc động lạ thưởng: 

- Chính tôi đầy! Và bức tranh bị đạn kia là kỷ niệm 
lần gặp gỡ cuối củng giữa chúng tôi... 

- Trời, anh yêu quy ơi,- phu nhân nó1,- em van anh, 
đừng kẽ,em khiếp lắm. 

Ba tước bãäo: 

92 
hffp://tieulun.hopto.org 


- Không, tôi sẽ kê hết, ông khách đây đã biết tôi 
xúc phạm đến bạn ông ấy thế nảo, vậy ông ấy cân 
biết là Xinviô đã trả thủ lại tôi như thể nào chứ. 

Bá tước mời tôi ngôi xuống một chiếc ghế bảnh và 
tôi nghe câu chuyện sau đây, óc hiểu kỳ bị kích động 
mãnh liệt. 

- Năm năm trước đây tôi cưới vợ. Tháng đầu tiên, 
tháng trăng mật, tôi sống ở đây, trong trại ấp nảy. 
Chính nha này là nơi tôi đã được sống những giây 
phút tươi đẹp nhất của đời mình, và cũng là nơi ghi 
lại một trong nhứng kỹ niệm năng nê nhất. 

Một buổi chiêu nọ, chúng tôi cưỡi ngựa cùng đi chơi. 
Nhưng con ngựa của nhà tôi không hiểu vì sao đầm 
ra trái chứng trở nết. Nhà tôi sợ bèn giao ngựa cho 
tôi dắt và đi bộ về. Tôi về trước. Đến sân tôi thấy một 
cô xe của khách lử hành; gia nhân cho tôi biêt trong 
phòng khách có một người đang đợi. Người ấy không 
muốn nói tên, chỉ bao là đợi tôi có việc. Tôi vào phòng 
khách và tháy trong bóng tối, có một người mình đầy 
bụi bậm, râu ria xôm xoàm, đang đứng canh lò sưởi. Tôi 
tiên lại gần, cô măng nhớ lại nét mặt của y. “Ngai không 
nhớ ra tôi ư, ngài bá tước?” - Ÿ nói, giọng run lên. 
“Xinviô!” - Tôi kêu lên, và thú thực tôi cảm thấy tóc 
trên đầu bông dựng ngược cả lên. “Vâng, đúng thế, - 
y tiếp, - còn một phát súng phân tôi; hôm nay tôi đến 
cho súng nhả đạn. Ngài săn sảng chứ?” Y rút trong 
túi bên ra một khẩu súng. Tôi đêm mười hai bước và 
đên đứng ở chỗ kia, trong góc ấy, yêu cầu y bắn nhanh 


93 


hffp://tieulun.hopto.org 


lên, trước khi vợ tôi về đến nhà. Y chân chừ, y đòi 
thắp đèn. Người ta đốt nên lên. Tôi khoá cửa, ra lệnh 
không ai điược vào, và một lân nữa yêu câu V nỗ súng. 
Y rut khẩu súng ra vả đưa lên nhắm... Tôi đêm tửng 
giây... tôi nghĩ đến nàng... Một phút khủng khiếp trôi 
quai Xinviô hạ tay xuông. “Ta tiệc rằng, - y nói, - khẩu 
súng của ta không phải nạp băng hạt anh đào... mà 
chì thì nặng. Ta thầy hình như đây không phải là một 
trân quyết đâu mà là một vụ ám sát: ta khóng quen 
bắn một người không có vũ khí. Chúng ta hãy bất đầu 
lai một lần nữa, rút thăm xem ai bắ+ trước”. Đầu óc 
tôi quay cuông lên... Hình như tôi không chịu thì 
phải... Cuối cùng chúng tôi nạp đạn thêm một khẩu 
súng nửa; chúng tôi cuộn hai mảnh giây, y bỏ vào trong 
mũ lưỡi trai, cái mũ đã bị tôi bắn thúng trước kia, và 
lần nữa tôi lại bắt trúng số một. “Cha, bá tước thật là 
may mán đên quái gở!” - Xinviô nói với một nụ cười 
chế giễu, nụ cười không bao giờ tôi quên được. Tôi 
không hiểu lúc ấy tôi như thê nào, làm sao y lại có 
thể cưỡng ép tôi làm như vậy. Nhưng tôi đã bắn, và 
băn trệch vào bức tranh này (bá tước đưa tay chỉ bức 
tranh bị đạn, mặt đỏ bừng như lưa, phu nhân thì mặt 
nhợt nhạt, trắng hơn chiếc khăn mùi-soa đang câm 
nơi tay và tôi thì không thể kìm nổi một tiếng kêu 
vụt thốt lên.) - Tôi đã bắn, - bá tước nói tiếp, - và lay 
Chúa, tôi đã bắn trượt; lúc ấy Xinviô (giờ phút này 
trông y thật khủng khiếp), Xinviô bắt đầu nhắm vào 
tôi. Bông cửa mở toang, Masa chạy vảo thét lên, xông 
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đến ôm châm lấy cổ tôi. Sự có mặt của nàng khiến 
dũng khí hoàn toàn trở lại với Lôi. “Rìm yêu Quý, - tôi 
bảo nàng, - em không thầy răng chúng tôi đang đùa 
với nhau ư ? Sao em lại khiếp sợ! Thôi em hãy đi uông 
cốc nước, rồi trở lại đây với chúng tôi; anh sẽ giới 
thiện với em người bạn củ, một anh bạn chi thân”. 
Masa vẫn chría tìn, nàng quay sang phía Xinviô hỏi: 
“Ngài hãy nói ởi, có phải đúng như nhà tôi bảo kháng, 
có phai thật các người đủa với nhau không ?” - “Thưa 
phu nhãn, bá tước thì khi nảo cũng đua, - XinVvIô nói 
với nàng, - một lần đùa, ngài đã cho tôi một cái tát, 
lần đùa khác ngải đã bắn tôi một phát vào mũ nảy, và 
vừa rôi đủa, ngài đã bắn hụt tôi, bây giờ đến lượt tôi 
đùa lại...” Dứt lời, y toan chĩa súng nhăm vào tôi... 
ngay trước mặt nàng! Masa quỳ sụp xuồng ôm lẫy chân 
y. “Đứng lên Masa, như thể là nhục, - tôi điên tiết 
thét lên, - và ngươi, ngươi đừng chế nhạo người đàn 
bà khốn khô ấy nữa. Bắn đi, có bắn hay không ?” - 
“Không, - Xinviô trả lời, - ta đã hài lòng, ta đã thấy vẻ 
bối rồi và sợ hãi của ngươi; đã cưỡng ép được nhả 
ngươi bắn ta, với ta thê là đủ... Ngươi sẽ nhớ ta... Và 
ta để mặc ngươi cho lương tâm ngươi phán xét”. Rỗi y 
đi ra, nhưng đến cửa, y dừng chân, ngoảnh lại nhìn 
bức tranh bị tôi bắn, nổ mật phát vào đó, hầu như 
không cần nhắm, rôi đi khuất. Vợ tôi ngã lăn ra bất 
tỉnh; mọi người không ai dám giữ y lại, chỉ kinh hoàng 
đứng nhìn theo; y ra thêm goi xà ích và đi mất trước 
khi tôi có thì giờ trấn tĩnh lại”. 
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Bá tước im lặng. Thế là tôi đã biết được cái kết 
thúc cúa câu chuyện mà đoạn mở đâu trước kia đã 
khiến tôi kinh ngạc. Tôi không còn bao giờ gặp lại 
nhân vật ây nứa. Người ta đồn rằng trong mộ£ cuộc 
đây loạn của Alêchxanđrơ Ipxilanti, y đã chỉ huy một 
đơn vị EtêrIxtơ” và tứ trận ở Xculan1Ẻ. 


BÃO TUYẾT 


Ngựa phi qưa gò đồng, 
Giâm lên tuyết lún sâu... 
Đây miều thờ thượng để 
Đứng bên đương, cô liêu. 
Bãng bão tuyết bao vây; 
Trút ào từng mớ tuyết; 
Bóng đen và tiếng rít, 
Trên cô trượt bám xoay; 
Tiếng tiên tri rên rï 

Nói lên mõi u sâu! 

Ngựa dựng bờm dôn bước, 
Nhìn xa trong đếm thâu... 


Giukỗpxkt° 

Vào khoảng cuối năm 1811, một thời đại rất đáng 
ghì nhớ của chúng ta, có một người trung hấu tên là 
Gavrila Gavrilôvích R, sông trong trại ấp riêng của 
mình ở Nhênarađôvô. Ông nổi tiêng khắp vùng vì lòng 
hiểu khách và tính niêm nở. Khách trong miền thường 
lui tới nhà ông, ăn uôõng, đánh bải bô-stôn mỗi ván 
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năm cô-pếch với bả vợ của ông, bả Praxcôvia 
D&tørôpna; nhưng cũng có một sô người đến là để được 
nhìn cô con gái nhà ấy, cô Maria Gavrilỗpna, một 
thiêu nử mười bảy tuổi, dáng người thanh tú, nước 
da hơi xanh. Nàng được xem như là một đám giàu có, 
và nhiều người đã nhắm nảng hoặc cho mình hoặc 
cho con Lrai của minh. 

Maria Gavrilôpna được giáo dục bằng những cuốn 
tiều thuyết Pháp, và do đó mà rất đễ đắm đuôi yêu 
đương. Đối tượng lọt mắt xanh của nàng là một chuân 
uý nghèo, hồi ấy về nghì phép trong làng. Lẽ dĩ nhiên 
là chàng trai này củng chia sẻ môi tình tha thiệt ấy, 
nhưng cha rne nàng biết tình ý đôi lứa đã cầm con gái 
mình không được nghĩ đến chàng trai ây nửa và ông 
bà đón tiếp chàng còn lạnh nhat hơn là đối với một 
viên hội thâm về hưu. 

Cặp uyên ương của chúng ta vân thư từ đi lại vả 
hàng ngày vẫn vai kê vai trong rửng thông hay bên 
cạnh ngôi nhà thờ cổ. Họ thê yêu nhau trọn đời, thở 
than cho số phận và bàn định với nhau rất nhiêu 
phương kê. Trong khi thư tử và chuyện trò như thê 
họ đã đi đến lý luận sau đây (âu cũng là lẽ tự nhiên 
thôi): một khi chúng ta đã không thể sống xa nhau, 
nêu như ý muôn tản nhân cúa cha mẹ cản trở hạnh 
phúc cua chúng ta, thì phải chăng là nên vượt qua 
quyên cha mẹ? Chắc hãn là ý nghĩ hay ho ấy đã xuất 
hiện trong trí óc chàng trai trẻ trước, và củng quyên 
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rủ được trí tưởng tượng đây chất tiêu thuyêt của nàng. 

Mùa đông đến đã chấm dứt những cuộc hẹn hò của 
họ. Nhưng thư từ đi lại càng chặt hơn. Trong môi bức 
thư V]ađimia Nhicôlaiêvích đêu van lơn nàng hãy găn 
bó với chàng, bí mật kết hôn với nhau, tạm lánh đi ít 
]âu, rồi sẽ quay về quỳ dưới chân cha mẹ, rốt cục ròi 
cha mẹ nàng sẽ cảm động trước lòng chung thuy dũng 
cảm của họ, trước tình yêu đau khổ của họ và nhất 
định la hai cu sẽ báo họ: “Thói. các con hãy lại đây, 
ngã vào lòng cha mẹt” 

Maria Gavrilôpna ngân ngại mãi; nhiều kế hoạch 
đi trốn đã bị gạt bỏ. Cuối cùng nàng ưng thuận: đến 
ngày đã hẹn, nàng sẽ không ăn bửa tối, thác cớ đau 
đâu lui về phòng riêng. Chị hâu phòng cũng đồng mưu; 
họ sẽ đi ra vườn qua cửa sau, gân vươn đã có một cộ 
trượt tuyết chờ săn, họ lên cộ đi cách Nhânarađôvô 
năm véc-xta đến Giadrinô, đi thăng tới nha thờ, 
Vlađimia Nhicôlaiêvích sẽ chờ sẵn ở đây. 

Suốt đêm trước cái ngay quyết định ây, Maria 
Gavrilôpna không chợp mắt. Nàng sửa soạn, gói ghém 
áo quân, việt một. bức thư đài cho một tiểu thư đa 
cảm, bạn nàng, và một bức thư để lai cho cha mẹ. Lời 
lẽ rất cảm động, nàng từ biệt và xin tha thứ cho tội 
lôi của mình đã không đủ sức cưỡng lại mãnh lực của 
tình yêu say đắm. Bức thư kết thúc rằng giờ phút 
sung sướng nhất trong đời nảng là lúc được lượng 
khoan hồng trở về quỳ dưới chân của hai thân vô cùng 
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kính mến. Nàng đóng dầu vào hai bức thư, một con 
dấu của thành Tula!9 khắc hình hai quả tìm rực lửa 
với một dòng chữ thích hợp bên dưới. Nàng lăn ra 
giường trước khi trời hửng sáng và ngu thiếp đi. 
Nhưng những cơn ác mộng cứ chốc chốc lại khiên 
nàng giật mình thức giác. Khi thì hình như vừa đúng 
lúc nàng bước lên xe trượt tuyết đi làm lễ cưới, cha 
nàng đã đến bắt lại, lôi nàng sênh sệch giửa tuyê>, 
toàn thân đau ê ẩm, rồi ném nàng xuống một cái hầu. 
sâu tối mò vâ tận... và nàng bay vụt xuống rất nhanh, 
tìm lịm đi một cách kỳ dị; khi thì nàng thầy Vlađimia 
nằm sóng sượt trên bãi cỏ, tái nhợt, mình đây máu 
rae. Chàng đang hấp hối, và cất giọng nảo nuột xé 
long van lơn nàng hãy mau mau làm phép cưới với 
mình... Những hình ảnh kỳ quái vô nghĩa cứ liên tiệp 
hiện lcn trước mắt nàng. Cuối củng nâng thức đây, 
xanh xao hơn thường ngày và hoá ra đau đâu thực sự. 
Cha mẹ nảng nhận thấy con mình có điều pì lo lắng 
bất an. Ông bà ân cân săn sóc, và không ngớt hỏi nàng: 
“Maria yêu dâu, con làm sao thê? Con ôm đây ư, Maria 
yêu dấu!” Những câu hỏi cứ n..ư xé tìm nàng. Nàng 
cô găng làm cho cha mẹ an tâm, nàng gượng vui, nhưng 
không thê được. Chiêu đến. Ÿ nghĩ rằng đây là ngày 
cuối củng sống miửa gia. đình khiến cho lòng nàng thắt 
lại. Nàng như người sắp chết. Nàng thầm chảo mọi 
người, tử biệt mọi vật xung quanh. 

Bữa ăn chiều đọn ra; tìm nàng đập mạnh. Giọng 
run run nàng cáo răng mình không muôn ăn, xin chảo 
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cha mẹ. Hai người ôm hồn con va theo thường lệ làm 
dầu câu phúc cho con: suýt nửa thì nàng oà lên khóc. 
Vệ phòng riêng, năng gieo mình trên phê bảnh, nước 
mặt giản giua. Chị hầu phòng hết sức an ủi nàng, 
khuyên nàng hãy bình tĩnh và can đảm. Tất cả đã săn 
sảng. Chỉ nửa giờ nứa thôi, Maria phải vĩnh viên từ 
biệt ngôi nhà của cha mẹ, gian phòng riêng vả cuộc 
sống êm đêm của một người thiêu nử... Ngoài trời 
đang có bão tuyết; gió rít lên từng hồi, các cánh cửa 
số rung lên, đập bân bật; tất cả đấi với nàng hình 
như là một điều đe doa buồn thảm. Chẳng mấy chốc 
trong nhà hoàn toàn 1m lặng, mọi người đã ngu yên. 
Maria trùm khăn san mặc áo khoác ấm, tay xách chiếc 
hòm con và bước ra cửa sau. Chị hầu phòng mang theo 
hai gói áo quần đê đạc. Cả hai đi ra vườn. Bão tuyết 
vân không dịu bớt; gió thối vào mặt như cô giứ chân 
người con gái tội lôi. Khó khăn lắm họ mới tới được 
phía cuối vườn. Trên đường một chiếc cộ trượt tuyết 
đã chờ họ săn. Lũ ngựa rét cóng không chịu đứng 
nguyên một chõ; anh xả ích của Vladimia đi đi lại lại 
trước cảng xe cô kìm những con ngựa đang hãng. Anh 
ta giúp tiểu thư vả cô hấu lên ngôi trên xe, xếp đặt 
chiếc hỏm nhỏ và hai gói đô, rồi giật cương cho ngựa: 
phóng nhanh đi, Giao phó cô nàng cho sự chăm nom 
của sô mệnh và cho tải năng của người đánh xe, chúng 
ta hãy quay sang chàng tình nhân trẻ tuổi. 
Vlađimia chạy vay suốt eä ngày hôm ấy. Từ sáng 
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sớm chàng đã tìm đến vị linh mục ở Giađrinô; phải 
khó khăn lãm mới thuyết phục được ông ấy: rồi chảng 
chay đổi tìm các người làm chứng trong số những địa 
chủ quanh đó. Người thứ nhất mà chàng gặp là một 
thiếu 1: ky bình về hưu tên là Đravin tuôi đã bốn 
mươi. Ông này nhận lời ngay và quả quyết với chàng 
rãng việc này gợi ông nhớ lại thời xưa cứ cùng những 
thói ngô nghịch của ky binh. Ông ta cô giữ V]ađimia 
ở lại ăn trưa, khuyên chàng cứ ptiử vựng lòng tín, và 
bảo đảm răng việc tìm hai người làm chứng nữa chăng 
có gì là khó. Quả đúng như thê, ngay sau bửa ăn thì 
có thêm Smit, một bác nhân viên trãc địa, cá bộ ria 
mép, mang giây có cựa'!, và một chàng con trai của 
một viên đại uý cảnh binh, mưỡi sáu tuổi, vừa mới 
được nhận vảo quân khinh ky. Không những họ nhận 
lời yêu cầu của Vlađimia mà còn thê sẵn sàng hy sinh 
tính mệnh vì chằng. Vlađimia phần khởi ôm hồn họ 
và trở về nhà sửa soạn nốt nhứng việc cần thiết. 
Trời tôi đã lâu. Chàng dãn dò anh xà ích Têrenti 
tâm phúc của mình rất tỉ mi chu đáo, cho y đem sô xe 
tam mã đi Nhênarađôvô đón, và ra lệnh thắng chiéc 
cô trượt tuyết một ngựa, không cân xã ích, một mình 
chàng ra đi về phia Giađrinô, nơi mà trong khoảng 
hai giờ nữa Maria Gavrilôpna sẽ đến. Đường chàng 
đã quen thuộc đi chỉ mất chừng hai mươi phút thôi. 
Nhưng V[Iadimia vừa rời khôi bìa làng ra giữa cảnh 
đông, thì trời nôi gió mạnh, một cơn bão Luyết dư đò1 
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âp tới khiến chàng không con nhìn thấy gì nữa. Chỉ 
trong một phút con đường bị tuyệt phủ hết, Mọi vật 
xung quanh đã biến mất trong màn sương mù vàng 
nhạt, bông tuyệt trắng bay tới tấp. Bầu trời lần lộn 
với mặt đất. VIađimia lạc giửa cánh đồng, cô hết sức 
vân không tìm ra được đường cái. Ngưa bước vu vơ 
trên đồng, chôe chốc lạt trẻo lên gỏ cao hay tụt xuống 
hô; chiếc cộ trượt tuyết luôn luôn nghiêng ngả. 
Vlađimia ra sức định thân cho khỏi lạc hướng. Nhưng 
hình như đi đã hơn nứa giờ rồi mà vẫn chưa thầy khu 
rưửng G1adrIinô đâu. Chững mưởi phút nữa trôi qua; 
khu rừng vấn không thầy tăm dạng. VIađimia đang 
đi giữa một =ánh đồng chàng chịt nhưng khe hô. Bão 
tuyết vẫn không dịu bớt, trời vẫn không sáng sua thêm 
tí nào. Ngựa đã mệt lử, còn chàng thì đồ mô hồi hột, 
mặc dì cứ chốc chốc lai sut tronp tuyết đến tận thắt 
lưng. 

Cuối cùng chàng thầy rằng mình đã lạc. Viađimia 
dừng lạt: bát đâu suy nghĩ, tập trung tư tưởng cân 
nhac và quyết định đi chếch về phía bên phải. Chàng 
đánh xe về phía ấy. Ngưa đã mệt lử, bước không vững 
nửa. Chàng đi đã hơn một giờ rồi. Giadrinô chắc hắn 
đã gân. Nh ưng chăng ở) mãi, đì mãi, cánh đông vân 
vô tân. Khấp nơi ngốn ngang những đồng tuyết, những 
khe hồ. Chiếc xe luôn luôn bị lật nhào và chàng cứ 
phái luôn luôn dựng nó lại. Thời gian cứ trôi qua; 
V†ađimia bất đâu lo lắng. 

lôt eục rồi chẳng cũng thây đăng xa có mệt khối 
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ơì hiện ra đen đen. Vả chảng tiến vê phía ấy. Đến 
gân thì thây đó là một khu rửng. “Đội ơn Chúa, - chàng 
nghĩ thầm, -gần đến rôi đây”. Chàng rnen theo khu 
rưửng và hy vọng trong chắc lát sẽ Øập con đương quen 
thuộc hoặc vòng khỏi khu rửng này: nhất định là 
Giadrinô đ ngày pha sau đây. Môt lát sau chàng tìm 
thây đường cái và đi xuyên vào trong bóng những cây 
đa trụi lá. Gió không còn thổi điên cuồng vào đây 
được nửa; con đường bằng phăng, ngựa hăng lên và 
V]ađimia an tâm trở lạt, 

Nhưng chàng đi, đi mãi, vân khâng thấy G1adrinô; 
khu rừng vân vô tần. Vlađimia kinh hoàng nhận ra 
răng mình đang đi giữa một khu rừng la. Nỗi thất 
vọng tràn ngập lòng chàng. Chàng quất túi bụi vào 
lưng ngựa; con vật khôn khổ rảo bước đân lên, nhưng 
chưa được máy chốc đã kiệt sức, và chỉ mười làm phút 
sau, mặc cho chảng đau khô thôi thúc, nó lại bước 
tưng bước môi. 

Hàng cây thưa dân và Vlađimia đã ra khỏi khu 
rừng; làng Giadrinô vẫn không thấy đâu cả. Lúc ấy 
hãn đã gân nửa đêm rồi. Nước mát chàng trào ra; 
chàng vẫn mỏ mắm thúc ngựa đi. Cơn bão dịu đân, 
mây đã Lan hết, trước mắt chàng chạy dài một cánh 
đồng phủ một thảm bạc gợn sóng. Đêm đã khá quang 
đãng. Chàng thầy gân đó có một xóm nhỏ độ bốn hay 
nằm nóc nhà. Vlađimia tiền vào nơi ấy. Đến bên một 
túp nhà nhỏ chàng nhảy xuống, cô chạy lại cửa số 
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đưa tay gõ. Vài phút sau cánh cửa số băng gỗ mở ra, 
một ông giả thò chòm râu bạc ra hỏi. “A1, cần gì đấy?”- 
“Vệ Giađrinô có xa không?” - “Vê Giaảrinô có xa không 
à?”- “Vâng, vâng, về Giaârinô có xa không?”- “Không 
xa lãm chỉ độ mươi véc-xta thôi!” Nghe câu trả lời 
VIađimia vò đầu bứt tóc và lãng người đi như mật kẻ 
bị tuyên ấn tư hình. 

“Anh từ đâu đến?” - ông già hói tiếp. Vlađimia 
không còn đủ tĩnh thần để đáp lại nữa. “Bác ơi, - chàng 
nói, - bác có thể cho tôi ngựa đi: Giađrinô không?” - 
"Ngựa nào bây giờ, chúng tôi có đâu”. - “Thôi, thê thì 
1t nhất tôi có thê nhờ một người nào đưa đường được 
chứ? Tôi sẽ trả tiên công, đò) bao nhiêu cũng được”. - 
“Anh hãy đợi đấy, - ông già vừa đáp lại, vừa hạ cánh 
cửa xuống, - tôi sẽ cho thăng con tôi đi. Nó sẽ dân 
đường cho anh”. Viađimia đứng đợi. Chưa đây một 
phút chàng lại gõ cửa. Cánh cửa sô mở, chòm râu bạc 
lại hiện ra. “Anh cần øì đây?” - “Con bác đâu nào?” - 
“Ra ngay đấy, nó đang đi giày mà. Có rét không, vào 
sưởi cho âm.” 
lên cho”. 


- “Cám ơn bác, bác gtục câu con nhanh 


Cửa cọt ket mở, Một cậu bé bước ra, tay cầm một 
cái gậy lớn và đi lên trước, khi thì chỉ lôi, khi thì tìm 
con đường đã bị lấp đưới những đồng tuyết. - “Mây 
giờ rôi?” - Vlađìmia hỏi. “Có lễ gần sáng rồi đấy”, - 
câu bé nông dân đáp. Vlađimia chăng nói chăng rằng 
Ø1 nửa. 
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Gà gáy, vã trời hưng sáng thì họ vừa tới Giaẩrinô. 
Nhà thờ đóng kín cửa. Vlađimia trả tiên cho cậu bé 
dân đường và đi vào trong sân tìm giáo sĩ. Trong sân 
không có cö xe tam mã nào cá. Tín lành hay tín dữ 
đang chờ chàng đây: 

Nhưng chúng ta hãy quay trợ lại cái nhà điên chủ 
hiển lành ở Nhênarađôvõ thử xem xảy ra những 
chuyên øì2 

Chăng có gì xảy ra cái 

Hai ông bà giả ngu dậy và đi ra phòng khách. 
Gavrila Gavrilôvích đội mũ vải mềm mặc áo ngán phơ- 
la-nen. Praxcôvia Pêtơrôpna mác áo khoác bông. 
Người ta đem ấm trà ra. Ông Gavrila Gavrilôvích bảo 
con hầu vào hỏi tham sức khoẻ của Maria Gavrilôpna 
thê nào, và xem cô có ngu được không? Con bé trở ra 
tra lới rằng câ chủ ngủ không được ngon, bây giờ đã 
đỡ và cô sap ra phòng khách. (Qua nhiên cửa rở vả 
Maria Gavrilôbna bước ra chúc sức khoẻ cha mẹ. 

“Đầu con bảy pl1ờ thê nao, Maria?” - Gavrla 
Gavrilôvich hỏi. - “Thưa cha, đỡ rồi a”, - Maria đáp. - 
“Đúng là hôm qua con bị ngạt vì khói lò sưới rồi, con 
a”, - bà Praxcôvia Đêtơrôõpna nói. - “Vâng, thưa mẹ, 
có lê thê đây a”. 

Ngày ẤV trôi qua bình yên vô sự, nhưng tôi đến thì 
Maria bị óm. Nhà phải lên phô mời thầy thuốc. Chiêu 
hôm sau thây thuốc đến thì bênh nhân đang mê sảng. 
Nàng bị sốt nàng, và trong hai tuân liền bệnh tình 
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trâm trọng tưởng khó lòng qua khỏi. 

Trong nhà không ai biệt mì về cuộc đi trồn kia cả. 
Mây bức thư viết hôm trước nâng đã đốt hết; chị hầu 
phong không đầm hở môi ra với ai, vì sợ ông chư nổi 
cơn thịnh nó. Ông g1áo sĩ, viên thiêu uý ky bình vê 
hưu, bác nhân viên trác địa có bộ ria mép vả chàng 
ky binh trẻ tuổi đều kín tiếng, và như thể không phải 
là vò cơ. Chàng đánh xe 'Têrenti chăng hệ bao giờ buột 
miệng lữ lời ngay cả trong cơn say rượu. Như thể là 
điệu bí mật kia được giử kín trong cái số hơn nửa tá 
những rirười đồng mưu, Nhưng Maria, trong khí mê 
sang không ngớt, đã nói toang điều bí mật của mình 
ra. Dũ rằng những lời của nàng rất kho hiều, không 
đầu vào đâu, nhưng me của nàng không rời khỏi g1iường 
con một bước, cúng có thể do đó mà biết rằng con gái 
mình đã say mê đên có thê chết vì Vlađimia 
Nhiecäalarêvích, và có lẽ tình yêu ấy là nguyên nhân 
của cần bệnh. Ba hỏi ý kiên chông củng vài người 
láng giêng vả cuỗi cùng tất cả đều thông nhất nhận 
định rang âu cái số của Maria Gavrilôpna là như vậy, 
rằng “trời đã định rồi thì phải chịu”, răng “nghèo 
không phải là xâu”, rằng “lây người chứ không phải 
lây của” vân vân. Trong những trương hợp như thẻ 
nảy, khì người ta đa cũng đường bó tay thị những câu 
cach ngôn luân lý ki thật là ký diệu đề người ta Lư 
biền hộ cho mình. 

(riửa lúc ây thì có gái đã bắt đâu bình phục. Đã lâu 
ngưới ta không thấy Vlađimia đên nhà Gavrila 
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CŒavrilovich. Chàng sợ cách đón tiếp như mọi khi. 
Người ta đănh phải bán tin cho chàng biết cái diễm 
phúc bất ngờ này: băng lòng cho chàng cưới. Nhưng 
ông bả địa chủ này ngạc nhiên biết bao, khi đáp lại 
sự ân cân mời mọc ãy, họ nhàn được bức thư gản đở 
của chàng! Chàng nói rõ rằng sẽ không bao giờ bước 
chân đến nhà ho nữa. và VếM câu hãy quên con người 
bât hạnh ấy đi, con người chỉ còn cái chết là điều mong 
tước độc nhât mà thôi. Vải hôm sau họ được tin chăng 
Vlađimia Nhicôlaiêvích đã gia nhập quân đội. Hồi ây 
là vao năm !812. 

Maria bình phục đã lâu mà người La vẫn không đám 
cho nàng biết tìn ấy. Nàng cũng không hề đã động 
đến VIađimia. Vài tháng sau đọc thây tên chẳng trong 
SỐ nhừng chiến sĩ xuất sắc bị thương năng ở trận 
Rõrôđinô'!?, nàng nơa lăn ra bất tình, người La sợ nàng 
lai bị sốt như lân trước. Nhưng nhờ ơn Chúa, cơn bất 
tĩnh Ấy khôpg đem đến hầu quả gì đáng ngai. 

Một nỗi đau thương khác lại đến với nảng: ông 
(tavrila Gavrilôvích ta chế để lại cho nàng quyên thưa 
hưởng giá tài, Nhưng gia tài đầu an út được nàng; 
nàng chân thành chía sẽ nội buôn của bà mẹ đau khổ, 
và thê rang sẽ không bao giờ xa lìa mẹ; hai mẹ con tử 
mà Nhênarađôvô, nơi gợi nhiêu kỷ niệm đau buôn, 
và đén ở trai âp X. 

C đây cùng thê, các chàng trai chưa vợ cứ vây quanh 
lây cô gái chưa chống xinh đẹp và giàu có, nhưng nàng 
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chẳng hê ban cho ai một mảy may hy vọng nào, Có 
đôi lúc bà mẹ khuyên nàng hãy chọn lấy bạn trăm 
năm. Nhưng Maria Gavrilôpna lắc đầu, và tư lự đăm 
chiêu. Vlađimia không còn nưa: chàng đã qua đời ở 
Mátxcơva vải hõm trước khi quân Pháp trần vào đó. 
Kỷ niệm của chàng đối với nàng thật là thiêng liêng; 
¡ít nhất nàng cũng giữ øìn lại tất cả những gì có thể 
nhắc nhở đến chàng: những cuôn sách mà chàng đã 
đọc, những bức hoa, những bản nhạc, những bài thơ 
chang viết cho nàng, Láng giêng biết chuyện ấy đều 
khâm phục lòng chung thuỷ của nàng, và họ tò mò 
chờ đợi xem nhân vật nào rốt cục sẽ thăng được lòng 
chung thuỷ u buôn của nàng Actêmixa!3 trình bạch 
nay. 

Giữa lúc ấy thì chiến tranh kết thúc thắng lợi. Các 
trung đoàn của chúng ta từ ngoại quốc trở vê. Nhân 
đân xô ra đứng đón. Âm nhạc cử những bải mới thu 
lượn được trong chiên tranh: “Vipe Henri-Quatre”'4, 
những bái van-xơ vung Tirôn'?®, những khúc điệu trích 
(rong nhạc kịch Giôcôngđơ'®. Các sĩ quan kh! nhập 
ngủ là những thanh niên mới lớn, giờ đây trở về đã 
trưởng thảnh trong chính chiến, ngực đây huân 
chương. Quân lĩnh trong khi chuyện trò VUI Về VỚI 
nhau thỉnh thoảng lại chêm vào những tiếng Đức hay 
tiêng Pháp. Thật là một thời đại đáng ghi nhớ! Một 
thời đại vinh quang và phần khởi! Nói đến hai tiếng 
“T9 quốc” trái tìm người Nga xúc động mạnh mẽ biết 
bao! Những giọt lệ tái hợp sao mà đăm thám! Trong 
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chúng ta lòng tự hào dân tộc và tình yêu đối với Nga 
hoảng chan hoà mật thiết đến nhường nào. Đôi với 
Hoàng đề, giờ phút này cũng thật là tuyệt diệu! 

Những ngươi phụ nữ, những ngưỡi phụ nữ Nga, lúc 
nảy thật là kiêu điễm vô song. Vẻ lạnh lùng thường 
ngày của họ biên đâu hết! Nỗi hãn hoan cúa họ thật 
là chân thành nông nhiệt khi đón đoàn quân chiên 
thắng mà hét to: hoan hô! 

Và mũ tung lên trời!!? 

Ai là sĩ quan lúc ấy mà không thừa nhận răng họ 
đã nhận được nơi phụ nứử Nga những phần thưởng 
quý báu nhất?.. 

Giữa thời kỳ huy hoàng ấy, Maria Gavrilốnna đang 
sông với mẹ ở vùng quê N. và không thấy được ở hai 
kinh đô người ta đón mừng đoàn quân khải hoàn như 
thê nào. Nhưng có lẽ ở các huyện và các thôn xóm nỗi 
hân hoan chung lại còn mãnh liệt hơn nữa kia. Một sĩ 
quan về ở nơi đầy thì thật là cả một cuộc khải hoàn 
quang vinh rất mực, và bên cạnh anh ta thì chàng 
tình nhân nảo mặc thường phục cùng phải lu mờ. 

Chúng tôi cũng đã nói rằng, mặc dù Maria Gavrilôpna 
lạnh nhạt, nàng vân cứ luôn luôn bị những chàng rắp 
ranh bán sẻ bao vây như trước. Nhưng tất cả bọn này 
đều đánh bài rút lui, khi trong tòa nhà của nàng xuất 
hiện đại tá ky bình bị thương Burmaimn, với huân chương 
Thánh Ghêoócghi trên khung áo, với nước da “tai tái 
hay hay” như các cô vùng ấy thường nói. Chàng trạc 
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độ hai mươi sáu tuôi. C hàng về nghỉ trong trại ấp 
của mình bên cạnh trai ấp của Maria Gavrilôpna. 
Maria Gavrilöpna đối với chảng cũng có con mất rất 
biệt, đãi. Gần chàng thì vẻ tư lự đăm chiêu thường 
ngày của nàng bông hoá thành lĩnh hoạt. Không cö 
thê nói răng nàng làm duyên làm dáng với chảng, 
nhưng một nhà thơ, giá thảy hành vi của nàng như 
thê, hăn sẽ nói rằng: 
Sẽ qmìor non È, che dịingH6Ề.... 

Quả thật Burmin là một chàng trai rất dễ thương. 
Chàng có được cái loại trí tuệ xưa nay rất dễ được 
lòng nử giới: một trí tuệ lịch thiệp và tỉnh tê, không 
một chút kiêu kỳ, và hom hình mọt cách vô tâm. Trước 
Maria Gavrilôpna tư cách của chàng rât bình dị và tự 
nhiên. Nhưng dường như tâm hồn và con mắt chàng 
theo dõi sát mọi lời nói việc làm của nàng. Tính nết 
của chang trông thì điềm đam và khiêm nhường, 
nhưng tiếng đồn lại nói chắc rằng mật thời chàng đã 
từng là tay ăn chơi đáng sợ; nhưng điều ấy cũng chăng 
làm tôn hại gì cho chàng trước con mắt của Maria 
Gavrilôpna; nàng (cũng nhrr các bà trẻ tuổi nói chung) 
vui lỏng bỏ qua những trẻ phóng túng vốn là biểu 
hiện của tính táo bao và sôi nổi. 

Nhưng kích thích óc hiểu kỳ và trí tưởng tượng 
của nàng hơn tất. cả (hơn cả cái tính nết đíu dàng, 


*# Đó là cái gì, nén chẳng phải là tình yêu?.. (Tiếng Y)* 
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hơn ca lôi trò chuyên hấp dân, hơn cả nước đa tai tái 
hay hay, hơn eä cánh tay quân băng) là không hiệu 
Lai sao chẳng ky bình trẻ tuổi ấy đến này vẫn lãng 
thinh không ngỏ lời. Nàng khảng thê phủ nhận một 
điều là nàng vắt được chàng quý chuộng. Chắc hàn 
với trí thông mình và với kinh nghiệm của mình chàng 
củng nhận thấy rằng, đôi với chàng thì nảng có môt 
sư biệt đãi: thê thì vì lẽ gì mà đến bây øiờ nàng vẫn 
chưa thấy chàng quỷ đưới chân nàng, chưa được nghe 
lời thô lộ tình yêu của chàng? Cái gì đã kìm giữ chàng 
lại? Phái chăng đó là tính rut rẻ vốn găn hiển với mỗt 
tình yêu chân thành, hay đó là tính kiêu kỳ, lôi làm 
điệu của một tay chìm gái lõi đời? Đôi với nàng đó là 
cả một điều bí hiểm. Suy nghĩ kỹ, nàng cho răng tính 
rụt rè là nguyên nhân duy nhất, và nàng quyết đình 
sẽ khuyến khích cho chàng thêm mạnh đạn bằng cách 
tỏ ra àn cân hơn nứa, và tuỳ trường hợp, sẽ tó ra âu 
yếm nửa là khác. Nàng rắp tâm đón cái kết thúc hết 
sức bát ngờ và rất nóng lòng chờ đợi giây phút nên 
thơ mà chàng sẽ thổ lộ tình yêu. Một điều bí mât đủ 
thuộc loai nào, đối với trái tim phụ nữ bao giờ cũng 
vân là một điều day dứt năng nê. Cuộc tắn công của 
nàng đã đem đến kết quả như ý muốn: ít nhất thì 
Burmin cùng trở nên rất tư lự đăm chiêu, và cặp mắt 
đen của chàng nhìn nàng nảy lửa, đên nối có thể tìn 
răng cái phút giây quyết định đã gân lắm rôi. Những 
người láng giêng bàn đến đám cưới, xem như đó là 


111 
hffp://tieulun.hopto.org 


một việc đã xuôi, và bả Praxcôvia Pêtdrôpna phúc 
hậu sung sương vì con gái mình đã chọn được kẻ xứng 
đôi vửưa lứa. 

Một hôm bà cu ngồi một mình trong phòng khách, 
đang bói bải, thì Burmin bước vào và hỏi ngay đên 
Maria Gavrilôpna. “Em nó ở sau vườn ây, - bả cụ trả 
lời, - cậu ra đó mà tìm, tôi đợi hai người ở đây nhé!” 
Burmnn đi ra, bà cụ làm dâu thánh giá và nghĩ răng: 
“May ra ngày hôm nay việc ây sẽ thành”. 

Burmin nhìn thầy Maria Gavrilôpna bên bờ ao, đưới 
gôc liều, mặc áo trắng, tay câm quyển sách đúng điệu 
là một nhân vật tiểu thuyết. Sau mấy câu hỏi han, 
Maria Gavrilôpna cô ý lặng im không nói nửa để tăng 
thêm cái lúng túng của đôi bên và tạo ra một tình thể 
mà hoa chăng chỉ có một lời thô lộ tình yêu đột. ngột 
và quyết định mới có thể gỡ ra được. Sự việc diễn ra 
đúng như thế: Burmin cảm thấy tình thê khó xử của 
mình, đã thổ lộ rằng từ lâu chàng đã nhiều lần tìm 
dịp để cởi mở tâm tình với nàng vả cầu xin nàng lu ý 
trong giây phút. Maria Gavrilôpna xếp sách lại mắt 
nhìn xuống, tỏ vẻ ưng thuận. 

“Tôi yêu em, - Burmin nói, - tôi yêu em đắm đuái...” 
(Maria Gavrilôpna đỏ mặt và đầu cúi thấp hơn nữa). 
“Tôi đã hãnh động dại đột khi buông mình theo một 
thói quen đăm thắm, thói quen hăng ngày nhìn em 
và nghe em nói...” (Maria Gavrilôpna nhớ lại bức thư 
đâu của &¿.- Preux“.) “Già đây cưỡng lại định mệnh 
thì đã muộn rôi, kỷ niệm về em, hình đáng kiêu điểm 
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và tuyệt thê của em từ nay sẽ là nôi giày vò và là 
niềm an ủi của đời tôi. Nhưng tôi còn phải lảm tròn 
nhiệm vụ đau khổ, thổ lộ với em một điêu thầm kín 
rất đáng sợ, và đặt ra giữa đôi ta một trở ngại không 
thê nào vượt qua được..." - “Trở ngại ây mải mãi vân 
cứ có, - nàng vội vã ngát lời chàng, - tôi không bao g1ð 
có thể là vợ anh được...” - “tôi biệt, - chàng sẽ sảng 
đáp lại, - tôi biết trước kia em đã yêu, nhưng người 
ây đã chết và ba năm xót th ương... Maria Gavrilỗpna 
dịu hiền và yêu dấu ơi, em chớ gạt mắt của tôi niêm 
an ủi cuối củng: ý nghĩ răng em sẻ đem lại hạnh phúc 
cho tôi, nêu như... Em đừng nói, thể lòng Chúa, em 
đừng nói, lm xé nát lòng tôi mất. Vâng, tôi biết, tôi 
cảm thấy rằng em có thể kết duyên với tôi, nhưng tôi 
la một ke võ phúc... tôi đã cưới vợ!” 

Maria Gavrilốpna nhìn chàng kinh ngạc. 

- Tôi đà cưới vợ, - Burrnin nói tiếp, - tôi cưới vợ đã 
bôn năm, nhưng tôi không biết vợ tôi là ai, nàng ở 
đâu, và không biết rãi đây có bao giờ tôi càn gặp lại 
được nang nửa không! 

- Anh nói gì thế? - Maria Gavrilôpna kêu lên. - Kỳ 
la quá! Anh nói tiếp đi; tôi sẽ nói sau... thôi, anh hãy 
nói tiếp đi, tôi van anh. 

- Đâu năm 18 12, - Burmmm nói, - tôi đi gập vệ Vinna, 
nơi trung đoàn chúng tôi đóng quân. Đến một trạm 
nào đó thì trời đã quá chiêu, tôi ra lệnh thắng ngựa 
gấp, bỗng một cơn bão tuyết đứ đội nối lên, người 
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trưởng trạm và gã đánh xe khuyên tôi hãy nán đợi. 
Tôi đã nghe họ, nhưng rôi một nỗi bồn chỗn, vô cớ 
tran ngập lỏng tôi; hình như có một cái gì thôi thúc 
tôi. Trong khi ấy bão tuyết vẫn không dịu bớt; tôi 
không chờ được nữa, lại ra lệnh thăng ngựa và đi ngay 
giữa bão tuyết. Gã đánh xe nây ra ý đi trên Sông, như 
thê sẽ rút ngắn đường được chừng ba véc-xta. Hai 
bên bờ đều tuyết phú. Gä đánh xe đã đi qua chỗ cân 
phải bất tiếp lên đường cái, và thế là chúng tôi lạc 
giửa một chôn lạ. Bão tuyết vẫn không lặng; tôi thây 
có ánh lửa bèn ra lệnh đi vê phía ây. Chúng tôi vào 
một làng. Nhà thờ băng gô ở làng â ây có ánh sáng, cửa 
nhà thờ mở săn, trong sân có nhiều cộ trượt tuyết. 
Trên thêm cao có người đi đi lại lại. “Về phía này, về 
phía này!” - có tiêng gọi. Tôi bảo gã đánh xe tiến về 
phĩa ấy. “May quá! Anh bị chậm ở đâu thế ? - có người 
nói với tôi. - Cô đâu bị ngât; linh mục chăng biệt xử 
trí ra sao cä; chúng tôi sắp sửa ra vê. Vào nhanh lên 
thôi!” Tôi không nói gì cả, nhảy xuống cộ và đi vào 
nhà. Nha thờ mở mở trong ánh sáng của hai hay ba 
ngọn nến. Một cô gái ngôi trên chiếc ghế trong một 
góc tôi. Một chị phụ nử khác đang xoa hai bên thái 
dương cua cô kia. “Nhỡ ơn Chúa,- chị nảy nói, - anh 
phải vất vả quá nhỉ. Suýt nữa thì anh giết chết cô tôi”. 
Vị linh mục già đến bên tôi hỏi: “Anh cho bắt đầu đi 
chứ”. - “Vâng, vâng cha cứ bắt đầu, bắt đầu đit”- tôi 
trả lời bâng quơ. Họ đỡ cô gái đứng đậy. Tôi thây nàng 
cũng khá xinh... Thật là một trò đua võ nghĩa và không 
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thể tha thứ được... Tôi đứng bên canh nâng trước bàn 
thờ. Linh mục thì vội vã; ba người đàn ông và ch] người 
hầu đỡ cô dâu vả chỉ lo săn sóc có một mình cô ấy. 
Người ta làm phép cưới cho chúng tôi. “Hãy hôn nhau 
đi”,- họ bảo chúng tôi. Và vợ tôi quay khuôn mặt tải 
xanh sang phía tôi. Tôi toan hôn nàng... Nàng vụt kêu 
lên: “Trời ơi! Không phải chàng! Không phải chàng” 
- Và ngã lăn ra bât tỉnh. Những người lầm chứng nhìn 
tôi băng những cặp mắt kinh hoảng. Tôi quay ngoät 
lại bước ra khỏi nhà thờ, chăng bị ai tìm cách giử lại, 
tôi chạy đến xe nhảy lên và ra lệnh: “Đi! Đi!” 

- bay Chua, - Maria Gavrilỗpna kêu lên, - thê anh 
không biết sau đó người vợ khôn khô của anh ra sao ư2 

- Tôi không biết, - Burmin đáp, - tôi không biết tên 
làng tôi cưới vợ là gì, không nhớ ra cái trạm tôi khới 
hành. Lúc ấy tôi cũng chăng quan tâm mì mây tới tâm 
nghiêm trọng của trò đủa tội lỗi ấy, cho nên ra khỏi 
nhà thờ là tôi ngủ quên và đến sáng hôm sau thức 
đây thì thấy đã đi quá ba trạm rôi. Người cân vụ của 
tôi đã hy sinh ở mặt trân...th¿ là tôi không còn hy 
vọng gì tìm lại người ấy, người mà tôi đã đấn vào một 
Lrò đủa cay đăng vả giờ đây nàng cũng đang phải trả 
giá một cách cay đăng... 

- Lạy Chúa! Trời ơi, - Maria Gavrilỗpna vừa nói 
vừa nắm lấy tay chàng, - người ấy là anh đây ư, thế 
mã anh không nhân ra em ư? 


Burmmn tái mặt đi... và quỷ sụp xuông chân nàng... 
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ÔNG CHỦ HIỆU ĐÁM MA 


Ngày ngày vân chưa thấy ư những chiếc 
quan tài, 
Và những đâu bạc phơ cua vũ trụ già côi? 


Đergtautn?" 


Những đồ vặt vãnh cuối cùng của bác chú hiệu đám 
ma Adrian Prôkhôrốp đã chất lên trên chiếc xe đòn 
vả cặp ngưa gây còm ì ach kéo chuyền thứ tư từ phô 
Baxmannala về phố Nikítxkaia?', nơi bác đã dọn cả 
nhà mình đến. Bác đóng cửa hiệu lại, treo lên cánh 
cửa một tấm biến đề: “Nhà bán hay cho thuê”, rồi đi 
bộ về chỗ ở mới. Gần đến ngôi nhà nhỏ mảu vàng,- 
ngôi nhà này đã quyền rủ trí tướng tượng của bác từ 
lâu, và cuôi cùng bác đã tậu nó với một món tiên khá 
lớn,- bác chư hiệu giả này ngạc nhiên cảm thấy lỏng 
mình không được vui. Bước qua ngưỡng cưa lạ, đi vào 
trong gian nhà đang bê bộn ngốn ngang, bác nhớ tiêc 
túp nhà củ hư nát, nơi mà suốt mười tám năm qua 
bác đã giứử được một trât tự rất nghiêm ngăt; bác rây 
la hat cô con gái và chị đây tớ làm ăn châm chap, và 
tư mình bát tay vào giúp đỡ họ. Trong chốc lát, nhà 
đã gọn gàng ngăn nắp. Chiếc tủ thờ có tượng thánh, 
tú chén bát, cái bàn, đi-văng và giường năm đều đã 
yên vì ỡ những góc dành cho nó ø phòng sau; ở nhà 
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bếp và nhà khách thì xếp các sản phẩm của chú nhân: 
những chiêc quan tài đủ các màu sãc, và đủ các eỡ, cả 
cái tủ chứa mũ áo đám ma và những cây đuốc nửa. 
Trên cưa hàng, treo một tâm biên có vẽ hình thân 
Amua léo tốt tay câm một cây đuốc chúc ngược 
xuông??, bên cạnh có đê máy dòng chữ: kề đây bán áo 
quan loại gô mộc và loại gõ sơn, cũng cho thuê và sửa 
chứa quan tài củ”, Các cô con gái đã về buông riêng. 
Adrian đạo quanh nhà, rôi đến ngôi bên cửa số và 
bảo đun âm xa-mô-va. 

Độc giả có học thức cao rộng chắc cũng biệt rằng 
Sẽchxpia?! và Uôntơ Seât? đà tả những phu đào huyệt 
là những con người vui ví: h và hay bông đùa, đề thế 
tương phản ấy đập ma: \ vào trí tưởng tượng của 
chúng ta. Vì tôn trọng sử thực, chúng tôi không thê 
bát chước các văn hảo ;‹ mà buộc phải thú nhận là 
tình tình của bác chủ hieu này hoàn toàn phủ hợp với 
cái nghề ảm đạm của bác ấy. Adrian Prôkhôrốp 
thường đãăm chiêu và tư lự. Tháng hoặc bác có lên 
tiếng chăng thì chỉ để rây la các cô con gái, khi bất 
chợt bắt được họ đang rồi rãi lăng lơ nhìn khách qua 
đưỡng bên cửa số, hoặc để nâng cao giá hang của mình 
lên với những kẻ bất hạnh (cũng có khi là may măn) 
cần dùng đến thứ hàng ấy. Và đây, Adrian ngỏi bên 
cửa số, bác đã uống đến chén trà thứ bảy, và vân như 
thường lệ, đang đăm chìm trong những ý nghĩ buôn 
bực của mình. Bác đang nghĩ đến trận mưa rào trước 
đây một tuần đã đón đường đám ma của viên đại tá 
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hôi hưu ở cửa ô. Bao nhiêu áo tang bị nhăn nhún, bao 
nhiêu mủ bị quản cả lên. Bác thầy trước những phí 
tôn không thể nào tránh khỏi, vì mớ áo tang dự trử 
lâu ngày ấy đã trở về với bác trong một tình trạng 
tham hai. Bác trông mong vao mu nhà buôn g)ả 
Tdriukhina đề bủ lại chỗ tốn thất ấy: mụ này ngấc 
ngoải đã gần một năm nay rồi. Nhưng mụ Tơriukhina 
có chết thì lại chết ở phố Radơgulai, và Prôkhôrốp lo 
rằng những kẻ thừa kế gia tài mặc dâu đã hứa hẹn 
trước vân sẽ không chịu đi xa như thế này đề tìm 
mình và họ sẽ thuê luôn nhà thâu gần đó. 

Bỗng ba tiếng gõ cửa theo kiểu hội tam điểm** đến 
cãt dòng tư tưởng của bác. 

Bác chủ hiệu hỏi: “Ai đấy ?”. Cứa mở, một người 
bước vào: chỉ mới thoat nhìn, ai cũng biết đó là một 
tay thợ thú công người Đức; nét mặt vui vẻ, người 
Đức đến gân bác chủ hiệu. “Xin lỗi bác, ông bạn láng 
giêng thân mến, - bác ta nói tiếng Nga với cái giọng 
lơ lớ của người ngoai quốc mà cho đến nay ai nghe 
cúng vân phải bật cười,- tôi đến quây rày bác thế này 
thật không phải. Tôi nóng lòng muốn làm quen với 
bác. Tôi làm thự giày tên là Gốtlp Suntxở, ở bên kia 
đường, nơi ngôi nhà nhỏ kia kìa, đôi diện ngay với 
cửa sô bác đấy mà. Ngày mai tôi có việc làm lễ mừng 
đám cưới bạc”? của chúng tôi, xin mời bác và hai cô 
sang dư bửa ăn thân mật”. Lời mời được tiếp nhận 
vui vẻ. Bác chủ hiệu đám ma mời người thợ giày ngôi 
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xuống uống chén trả; nhờ tính tình cởi mỡ của Gótlip 
Suntxơ nên chăng mấy chốc họ đã chuyện trò thân 
mật. Adrian hỏi: “Dạo nay bác buôn bán ra sao?” 
Suntxơ đáp: “Ôi chà chà, cũng nhì nhằng vậy thôi. 
Chăng có gì đáng phản nàn. Thực ra dù sao hàng của 
tôi cũng không thể như hàng của bác được, người sông 
không có giảy mang cùng xong; chứ người chết mà 
không có quan tài thì không thể sống được”. Ađrian 
nói: “Có thê thât, ngưỡi sông không tiên mua giảy, 
nói thì bác đừng giận, chứ họ đi chân đất củng được, 
còn người chết nghèo kiết dù không có tiên trả cũng 
được người ta bỗ thí cho chiếc quan tài”. Cứ như thế, 
chuyện trò kéo dài hôi lâu; cuôi cùng người thợ giày 
đứng đây cáo tử và một lân nữa nhắc lại với bác chủ 
hiệu đám ma lời mời của mình. 

Hôm sau, đúng mười hai giờ trưa, bác chi hiệu đám 
ma và các cô con gái ra khói cưa ngôi nhà mới, sang 
nhà láng giêng, Tôi sẽ không tả cái áo ca-phơ-tan Nga 
của Ađrian Prôkhôrốp và trang phục theo kiểu châu 
Âu của các cô Akulina và Đaria (và như vậy là đã vì 
phạm một thói quen của các nhà việt tiểu thuyệt thời 
nay). Nhưng tôi thiết tưởng cũng nên nói thêm rằng 
hai cô đều đội mũ vàng, đi giày đỏ, những thứ mà các 
cô chỉ đùng đến trong những địp long trọng. 

Căn nhà nhỏ của bác thợ giày đã đầy khách, phản 
đông là những thợ thu công người Đức cùng đi với vợ 
vả những người thợ phụ. Về phía viên chức Nga thì 
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duy nhất chỉ có một viên cảnh bình, người dân tộc 
Tsukhônét”* tên là Urơcô, mặc dủ chức tước nhỏ mọn, 
vân được chủ nhân tiếp đón nông hậu. Trong hai mươi 
lăm năm trời, với chức tước ây, bác đã phục vụ trung 
thành và thật thả cũng như bác phu tram của 
Đôgórenxk1??°. Khoi lửa năm 1812 (kh? quân Napölêông 
vào Mátxcøva) tàn phá đệ nhất kinh đô”, đã triệt hạ 
cả chiếc tram gác màu vàng cúa bác. Nhưng lập tức, 
ngay sau khi kẻ thủ bị đánh đuôi, trên địa điểm cũ 
lại xuät hiện một trạm gác mới, màu xám, với những 
cây cột trăng theo kiêu Đôriđa*!' và Urơcô lại đi đi 
lai lại bên cạnh cái trạm gác ây, tay câm lưỡi tâm sét, 
mình mặc áo giáp”, Bác quen biết được hầu hết những 
người Đức ở gần cửa ô NhiKítxkl, va trong bọn họ có 
nhiều người còn đến ở lại nhà bác từ tôi chủ nhật đến 
sang thứ hai rưa là khác. Adrian lảm quen ngay với 
bác này, một kẻ mà chóng hay chây thì cũng có lúc sẽ 
phải cân đến; vả khi khách khứa đã an toa thì hai 
người đã củng ngôi bên nhau. Ông Sunxtø, bà Luyda 
unxtØ cùng cô con gái, cô ELótsen, tuôi vừa mười bảy, 
củng ngôi vảo bản ăn tiếp khách, vừa mời mọc vừa 
tiúp chị đâu bếp phục vụ. Rượu bìa rót tràn trê. Urơcô 
một mình ăn bằng bốn người, Ađrian củng không chịu 
kém; các cô con gái thì còn giữ nết; chuyện trò bằng 
liêng Đức càng lâu cảng náo nhiệt. Rồng chủ nhân 
yêu câu mọi người chú ý và mở một chai rượu đang 
nguyên xi, cất cao giọng bằng tiếng Nga: “Chúc sức 
kháe Luyda vợ hiên của ôi!” Rượu sâm-banh trào bọt 
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ra. Chủ nhân âu yêm hôn lên khuôn mặt hông hào 
của bà vợ trạc độ bốn mươi ngôi bên cạnh, tất cả khách 
khứa âm 1 can chén chúc sức khoẻ bà Luyda. “Ghúc 
sức khoẻ tất cả các vị khách thân mến của tôi!”- chủ 
nhân tuyên bô, tay mở chai rượu thứ hai, khách khứa 
cám ơn chủ nhân, rồi lại ean chén. Những lời chúc 
sức khoẻ bất đâu như thẻ và cứ như thể nối tiêp nhau: 
họ uống chúc sức khoẻ tửng người, chúc sức khoẻ 
Mátxcgva, chúc sức khoẻ eä một tá những thành phố 
nho ở †)ức, chúc sức khoẻ cac phường hộ! nói chụnZ, 
rồi môi phường hội nói riêng, chúc sức khoẻ các thợ 
cả, rôi chúc sức khoẻ các thợ phu. Adrian tha hồ ăn 
uống và cao hứng đến mức bác ta củng đẻ nghị nàng 
cấc chúc bằng một câu khỏi hải. Bỗng trang hàng 
khách dự tiệc, bác thợ làm banh to béo nâng côc và 
lớn tiếng: “Chúe sức khoẻ tất cả những người dùng 
hãng cua chúng ta, ứnsểrer Kundleute?”". Cũng như 
TIOI lân trước, đề nghị này được mọi nĐVZI VU¡ Về đồng 
thanh hưởng ứng. Khách bát đầu chúc lẫn nhau, bác 
thợ may chúc bác thợ giay, hác thợ tg1ày chúc bác thợ 
may, bác hàng bánh chúc cả hai người, tất cả mọi người 
chúc bác hàng bánh, vá cứ thể tiếp tục mãi. Giữa 
những lời chúc tụng tần nhau ấy, Urơcô qu1aAYV Sang 
ông bạn bên canh hét (to: “Thế nào đây? Bác cũng phải 


nâng cốc chúc sức Khóe các người chêt của bác chứ!” 


'Gac khách hng của chúng Lai! /01Ê0 A0 TÚC), 
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Mọi người phá lên cười. Nhưng bác chu hiệu đám ma 
cho răng họ mia mình và sa sảm nét mặt. Cũng chẳng 
ai đê ý đến điêu đó, khách tiếp tục ăn uống, và khi 
họ đứng dậy thì hôi chuông lễ buổi chiêu đã vang lên. 

Khách tần mát ra về thì đã quá muộn, phần đông 
nga ngà say. Bác hang bánh Đó béo và anh thợ đồng 
sách, khuôn mặt “trông như mộ! bìa da láng hông” 
vừa khoác tay dát Urơcô về trạm gác, vừa ngâm nghỉ 
vê câu tục ngư Nga trong trưởng hợp nay: “Nợ đời có 
vay có trả”. Bác chủ hiệu đám ma ra về, vừa say vừa 
cáu: “Thực ra là thê nào hả ? - Bác lớn tiếng suy luận 
như vậy,- nghề của ta đày không lương thiện bằng 
các nghề khác hay sao? chủ hiệu đám ma có phải là 
anh em của đao phú đâu? tụi dị giáo ấy cười cái gì? 
Chủ hiệu đám ma có phải là thăng hệ cúa ngày lễ Nô- 
en đâu? Ta định mời chúng ăn mửng nhà mới, thết 
đãi cho tha hỗ: nhưng đã vậy thì thôi! Ta sẽ mời khách 
dùng hãng cua ta, ta sẽ mời nhứng người chết chính 
giáo”.- “Sao thê há ông? - Chị đày tớ đang cởi giày 
cho bác hoi, - ông nói nhằm nhỉ mì vậy? Hãy lâm dâu 
đi! Mời người chết về ăn mửng nhà mới? Ÿ muốn gì 
quái gở thế!” - “Thế đây, nói có trời,- Ađrian nói tiêp,- 
ta sẽ mời và ngay ngày mai đầy! Các ngài hãy đến 
cho kịp thời, hỡi các ân nhân của tôi, mời các ngài 
chiều mai đến dự tiệc ở nhà tôi, nhà có gì Lôi sẽ đem 
thét đãi các ngài hết”. Dứt lời bác vào giường năm và 
trong chốc lát đã ngáy khò khò. 


Ngoài sân còn tôi mịt, người ta đã đánh thức Ađrian 
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đây. Mụ lái buôn Tơriukhina đã chết ngay đêm hôm 
ấy, lão quản lý của mu cho người phi ngựa cấp báo 
với Ađrian tin này. Bác chủ hiệu đăm ma tặng người 
đưa tín mười cô-pếch làm quà uống rượu, rồi vội vã 
mặc áo quân, thuê xe và đi ngay đến Radơgulal. Trước 
cửa nhà người chết, cảnh sát đã đứng sẵn, bọn lái 
buôn láo nháo như lũ qua đánh hơi được xác chết. Kẻ 
quá cô năm trên một cái bản, vàng ệu như sáp, nhưng 
hãy còn chưa trương phình lên. Xung quanh mụu, họ 
hàng, láng giêng, gia thuộc chen chúc. Các cửa số đêu 
mở toang, nên thắp sáng trưng; các hinh mục đang 
câu kinh. Ađrian lại gần người cháu mụ Tøriukhina, 
một chàng lái buôn trẻ tuổi, mặc áo lễ rất hợp thời 
trang, trình bày với y rằng: áo quan, nến, vải phủ 
quan tải và mọi thứ cần dùng cho tang lê đều sẽ được 
đưa đến tức khác, tất cả đều chu tất. Anh chàng thừa 
kế ấy lơ đênh cám ơn bác và nói rằng y không mặc cả, 
hoàn toàn tin cậy vào lương tâm của bác. Bác chủ hiệu 
đám ma, theo thói quen thê rằng sẽ không lấy thửa 
môt đồng nào; bác trao đổi môt cái liêc nhìn đây ý 
nghĩa với viên quan lý và chạy đi lo liệu công việc 
cân thiết. Suõt ngày bác chay đi chay về giửa 
Radơgulai và cứa ô Nhikítxki; đến chiêu xong mọi 
việc, bác không thuê xe nứa, đi bộ về nhà. Đêm Ấy 
sáng trăng. Đác chủ hiệu đám ma khoan khoái về đến 
cửa ô Nhikítxki. Gần đên nhà thờ Mừng Chúa thăng 
thiên, bác cảnh binh Urơcô quen biết của chúng ta 
cất tiếng hô “đứng lạ!”, nhưng nhận ra bác chú hiệu 
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đám ma, bèn chúc bác về ngủ ngon giấc. Khuya tôi. 
Bác chủ hiệu đám ma ởã về gân đến nhà. Bỗng bác 
thầy hình như có ai đi tới trước cổng, mở cánh cửa ra 
và lấn biến vảo trong. “Như thê là thê nảo?- Ađrian 
thầm nghỉ. - Ai có việc cần đến mình bây giờ nhĩ? 
Hay môt tên ăn trộm muốn vào cuôm cái gì của mình? 
Hay lù tình nhân nào đến tìm máy ean bé mát nết? 
Chắc là triệu bất tường rồi đây!” Va bác đã nghĩ đến 
việc goi ông bạn Urơeô đến. Ngay lúc AY, một người 
nữa đến gần bên cửa sắp bước vào, nhưng thấy chủ 
nhân đang chay lại, thì dừng chân, cât chiếc mũ ba 
øóc xuống chào. Ađrian thấy một gä hình như quen 
quen, nhưng không kịp chủ ÿ nhìn ký. “Ông đến nhả 
tôi à? - Ađrian vừa nói vừa thở hốn hến. - Mời ông 
chiều cô qua bộ vào nhà”.- “Đừng khách sáo nữa bác 
&, - n#ưỡi kia đấp lạt giọng trầm trầm, - xin mời bác 
vào trước va chi đường cho khách!” Adrian có khách 
sao bao giờ đâu. Cửa đã mỡ, bác leo lên cầu thang, và 
người kia nói gót theo sau. Adrian nghe như trong 
nhà có nhiều bước chân người. “Ma quỷ øì thế!”- bác 
nghì thâm và bước vội vào phòng...Cặp giò bác khuyu 
xuống. Gian phòng chật ních những người chết. Anh 
Lrắăng xuyên qua cửa sô, chiêu lên những khuôn mặt 
vàng ệu xanh nhợt của ho, những cái tôm sâu hoãm, 
những con mắt đục nhờ nhờ hé mở, những lô múi 
toang hoác... Ađrian khiếp sơ nhân ra họ là tât cả 
những ngưở: mà bác đã đưa đi chón, và củng Vào VỚI 
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bác chính la viên đạt tá ma bác đưa đám hôm có trận 
mưa rào. Tât cả bọn họ, đàn bà và đàn ông xúm quanh 
bác chảo hoi và chúc mừng, ch: trừ một con ma nghèo 
kiết vửa mới được chôn bô thí, lúng túng vả thẹn 
thùng vì rách rưới không đến gản, thủ phân đứng ở 
một góc. Mọi người kháe đêu ăn mặc chỉnh tê: nh ng 
người đàn bà đội mủ mềm có dải lụa, những người 
chết có chức tước thắng cả các bộ sắc phục, nhưng 
rầu ria không cao, bọn lái buôn: thì khoác áo ca-phơ- 
tan ngày lê. “Thầy không, bác Prôkhôrốp, - viên đại 
tá thay mặt đám khách lương thiên nói, - theo lời mởi 
của bác, tất cả chúng tôi đêu trỗi đây. Còn lại chăng 
ở nhà là những kẻ đã ruông nát chỉ còn bộ xương 
không có da, nhưng kia, tuy thế, trong số đó vẫn có 
một, người khôrnig câm lòng được, - anh ta muôn đến 
thăm bác quá chừng...” Ñgay lúc ấy một bộ xương thấp 
bé rẽ đám đông tiên đến gân Ađrian. Chiếc sọ dừa 
mỉm cười thân mật với bác chủ hiệu. Những miếng 
øe dạ xanh mâu lá cây và máu đö, những mảnh vai 
rách treo tlủng lăng trên người y như đính trên ngọn 
sào và bộ xương ông chân va lộc cộc vào đôi ủng kếch 
sủ như cặp chảy giã trong cối. “Bác không nhận ra 
tôi ư, bác Prôkhôrôp, - bộ xương nói,- bác không nhớ 
viên đội vệ binh hưu trí Piỗt Pêtơrôvích Curinkin, 
người bác bán chiếc quan tài đâu tiên năm 1799, chiệc 
quan tài băng gỗ thông mà bác bảo là gỗ sôi ây mà?” 
Dứt lời bộ xương dang hai cánh tay xương xâu ôm lấy 
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bác, còn Ađrian thì cố hết sức hét lên và đây bộ xương 
ra. Piết Pêtơrôvích lảo đảo ngã rụi xuông, vỡ vụn 
thành từng mảnh. Tiếng rì râm bất bình nối lên giữa 
đám người chêt; tất cả đêu đứng ra bảo vệ danh dự 
cho bạn họ, họ xông vào Ađr1Ian mà nguyên rủa và đe 
doa, còn bác chủ nhà khốn khổ ủ tai vì những tiếng 
la ó của họ, thầy ngột ngat, hồn vía lên mây, nøã quy 
trên những mảnh xương tản của viên đội hưu trí và 
ngất đi. 

Mặt trời rọi đã lâu vào giường cua bác chư hiệu 
đám ma năm. Cuối cùng bác mở mặt ra và thầy trước 
mặt mình chị đày tớ đang thôi lửa trong ấm xa-mô- 
va. Bac sợ hãi nhớ lại nhưng biến cỗ đêm qua. 
Toơrriukhina, viên đại tá, viên đội CurinkIn mờ mỡ hiện 
ra trong trí tương tượng cl1la bác. Bác yên lặng chờ 
chị đây tớ nói chuyện về những biến cố đêm qua. 

- Ông Adrian Prôkhôrôvích ngủ say quá đi mắt, - 
Acxinhia vừa nói vừa trao cho bác chiệc áo khoác dài. 
- Ông thợ may bên cạnh có ghé thăm ông, và bác cảnh 
binh đến báo với ông răng hôm nay là ngày lễ thánh 
của bác ấy, nhưng ông ngủ say quá, chúng tôi không 
muốn đánh thức dây. 

- Có ai đến đây hỏi tôi về việc làm ma cho bả 
Tơriukhina không? 

- Làm ma ä? Bà ấy chết rồi ư? 

- Ô, cái con này! Đầu ác để đâu, chăng phải là chiều 
hôm qua chính mày giúp tao lo đám ma cho mụ ấy w? 
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- Ông nói gì thê? Ông mắt tri rồi ư? Hay là rượu 
hôm qua chưa tỉnh? Đám ma nào chiều hôm qua? Hôm 
qua ông ăn tiệc cả ngảy bên nhà người Đức ây, lúc trở 
về say khướt ra, ông lăn vào giường ngu cho mãi đên 
tận giờ nay, bây g1ỡ đã qua buôối câu kinh rôi đây. 

- Thật thê ư? - Bác chủ hiệu đám ma vui mừng nói, 

- Đúng thật như thế đấy,- chị đây tớ đáp. 

- A, nếu thế thì pha trà nhanh đi, rồi đi gọi các cô 
lại nhé! 


NGƯỜI COI TRAM 


Viên chức vào hạng bét 
Độc tài trạm g1ao thông 


Cong tước ViadenmtxEt`? 


Thử hỏi ai là kẻ chưa tửng nguyên rủúa những người 
coi trạm, ai là kẻ chưa từng chửi bới họ? Ai mà chả có 
lần, trong một phút giận đư, đã đỏi cho được quyền 
số tai hại để chì vao đó những lời than phiên bất lợi 
vê một sự xúc phạm, một thát độ lỗ mãng hay một 
điều sai hẹn? AI la người chưa từng xem họ như những 


ác ôn giữa giông người, như là lũ thơ lai hiện hình, 
hay ít nhất cũng như những tên kẻ cướp ở Murôm**®? 
Nhưng chúng ta phải công băng một chút, hãy thử 
đặt mình vào hoàn cảnh của họ, và có thê, chúng ta 
sẽ xét đoán về họ một cách khoan dung độ lượng hơn. 
Vậy người co trạm là gì? Đó là kẻ bị đày ải thực sự ở 
bậc thang thứ mười bôn, may lắm cũng chỉ nhỡ vào 
thứ bậc âầy mà thoát khỏi nhứng cái đấm đá, nhưng 
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không phải lúc nào cũng thoát được đâu (điều này 
thì tôi để tuỳ lương tâm độc giả xét lấy). Thê thì những 
con người mả công tước Viademxki vân gọi đùa là 
nhà độc tài ấy, cương vị cúa họ ra sao? Đó không phải 
là khô sai thực sự 2 Cả đêm lân ngày chăng lúc nào 
được yên. Mọi nôi bực tức chất chứa trong cuộc hành 
trình buôn chán của mình, khách lữ hành đêu trút cá 
lên đầu người coi trạm. Trời xấu, đường sá gập 
nghẻnh, người đánh xe cứng đâu cứng cổ, lũ ngựa 
không chịu kéo - tất ca đêu là lỗi của người co1 trạm. 
Bước vào chú ở nghèo nàn của y, khách đi đường nhìn 
y như một kẻ thủ; may mãn thay, nếu y tổng tiền được 
nhanh chóng người khách không câu mà đến ấy; 
nhưng nêu rủi không có ngựa?... Lạy Chúa! Bao nhiêu 
lời nguyên rủa, doa nạt trút xuông đầu y. Giửa trời 
mưa lây lội, v vẫn phải chạy vay khắp các nhà; giữa 
bảo táp, giá băng cát thịt, y vân phải bước ra ngoài 
phòng đệm, chỉ cốt được yên thân một phút, thoát 
khỏi những tiếng la ó, những cái xô đấy của khách đi 
đường đang cơn thịnh nộ. Một vị tướng đến; người 
coi trạm run rấy dâng ngay hai cỗ xe cuỗi cùng, frong 
đó có cả cô xe chạy công văn hoả tốc. Vị tướng ra đì 
không có lây một, lời cảm ơn! Và năm phút sau lại có 
Liếng nhạc ngựa!... Và viên sĩ quan liên lạc$? ném lên 
bản cho y một tờ lộ trình!.. Hãy xét cho đến nơi đến 
chốn mọi nguôn cơn Ấy, thì nôi tức giận sẽ tiêu tan 
và lòng ta sẽ chan chứa một môi thông cảm chân 
thành. Xin thêm vài dòng nữa: trong suốt hai mươi 
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năm trời, tôi đã đi ngang về dọc khắp nước Nga, đã 
thông thuộc hầu hết các đường trạm, đã biết vài thể 
hệ nhứng người đánh xe; 1t có những ngươi coI trạm 
mà tôi không quen mặt, vả cũng hiểm những người 
không có việc liên quan tới tôi; những chuyện ly thú 
lượm lặt được đọc đường tôi sẽ cho xuất bản một ngày 
gân đây; trong khi chờ đợi, tôi chỉ cân nói rằng dư 
luận chung quan niệm vê tầng lớp những người coi 
tram một cách thật la sai lệch. Những ngươi coi tram 
bị vu khống quá chừng ấy, nói chung, là những con 
người bình lăng, bản tính vốn ân cân, dễ chan hoà, 
chỉ có những ước vọng khiêm tồn về danh vị và không 
hê tham lam quá độ. Trong những chuyện trò của họ 
(thứ chuyện trò mả quý ngài hành khách vân không 
thêm lưu ý) cá thể rt ra nhiều điều thú vị và bổ ích. 
Riêng tôi, thú thật là tôi thích những chuyện trò Ấy 
hơn là lời lẽ của các ngài quan chức bậc sáu di chuyền 
V công vụ. 

Cũng chăng khó khăn gì mà không đoán ra rằng 
tôi có những người ban thân ở tầng lớp coi trạm đáng 
kính ấy. Quả thật ký ức tôi còn trân trọng hình ảnh 
của một người trong số đó. Trước đây, hoàn cảnh đã 
khiến cho chúng tôi gần gũi nhau, và giờ đây, chính 
đó là người tôi muốn đem ra nói chuyện cùng độc giả 
thân mến. 

Tháng Năm năm 1816, tôi có địp qua tỉnh X. theo 
con đường trạm, đường trạm ấy ngày nay đã bỏ rôi. 
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Tôi ở cấp bâc thấp nên đi xe thư và nhận trả phân 
tiên hai con ngựa. Do đó mà đồi với tôi, những người 
coi trạm chăng có gì vì nề, và thường thường tôi cứ 
phải đấu tranh gay go để giành lầy những gì mà tôi 
cho là quyên lợi chính đáng của mình. Côn trẻ trung 
và xốc nổi, tôi công phãn vì thái độ luôn cúi và hèn 
nhát của người coi trạm khi người này đem cô tam 
mã dành phần tôi thắng ngay vào chiếc xe lớn của 
một vị đại thân quyên quy. Và cùng như thê, Lrong 
một thời gian kha lâu, tôi không thể nào quen được 
với việc người hâu hay bắt bẻ bỏ sót tôi trong bữa 
tiệc của viên tổng đốc. Ngày nay, việc nảy hay việc 
kia, đối với tôi hình như cúng đều là tự nhiên thôi. 
Thật vây, sự thể sẽ ra sao, nêu thay thế vào qui tắc 
phổ biến: cấp bậc tôn trọng lấy cấp bác, ta đem áp 
dụng một qui tắc khác, chăng hạn như: ¿rí tuệ tôn trọng 
trí tuệ? Bao nhiêu cuộc bản cãi sẽ nổ ra! Và những 
người hâu còn biết ai là người mình cân phải phục 
địch trước tiền? Nhưng thôi, hãy trở vệ với câu chuyện 
tôi đang kê. 

Hôm ấy lả một ngày oi bức. Còn cách trạm N. ba 
véc-xta thì trời bắt đầu mưa đổ hột, và một phút sau 
thĩ một trần mưa rao xối cho chúng tôi tớt như chuột 
lột. Đến trạm, việc đầu tiên là thay quân áo cho nhanh 
va việc thứ hai là bao pha trả. - “Nãy, Đunhial - bác 
coI trạm lớn tiếng gọi, - soạn đốt ãm xa-mô-va và đi 
lầy kem nhé”. Bác vừa đứt lời thì từ sau vách ngăn 
một thiêu nữ độ mười bốn tuổi đi ra, rảo bước về phía 
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phòng đệm. Sác đẹp của cô bé làm tôi choáng người. - 
“Con gái của bác đấy à?” - Tôi hỏi người coi trạm. - 
“Vâng, con gái tôi đấy! - Bác ta đáp lại với một vẻ 
hãnh diện, - cháu rất ngoan và nhanh nhen, giống 
hệt mẹ nó lúc sinh thời”. Rồi bác bắt đầu vào sô giấy 
lộ trình cúa tôi, còn tôi thì chú ý ngẫm những bức 
tranh trang trí trong ngôi nhà đạm bạc, nhưng tươm 
Lất. Máy bức tranh kề lại chuyện “Đứa con hư”: bức 
thứ nhất vẽ một cư già đội mũ chụp, mặc chiêc áo 
khoác ngủ, tử biệt một thanh niên có vẻ sốt ruột đang 
vội vàng nhận lấy lời ban phúc của cha củng với một 
túi bạc đầy. Trong bức thứ hai, đời sống hư hỏng trác 
Láng của chàng thanh niên được vẽ nên với những 
đường nét sắc sảo: y ngôi bên một cái bàn giữa đám 
bạn bè dối trá và những người đàn bà trơ trên. Bức 
tiếp theo vẽ người thanh niên khôn cùng rách rưới, 
đầu đội mú ba góc, đang chàn mấy con lợn và chia 
thức ăn với chúng; mặt y lộ rõ vẻ buôn sâu sắc và 
lòng hồi hận. Cuối cùng là cảnh anh chàng urở vê với 
người cha; ông già phúc hậu, vẫn chiếc mủ và cái áo 
ấy, niễm nở ra đón chàng: đứa con hư hỏng đang quỳ 
trước mặt cha; phía hậu cảnh, người ta thấy chú đầu 
bếp đang thịt một con bê béo mập và người anh đang 
hỏi đày tớ về duyên cớ của bửa tiệc mừng. Dưới mỗi 
bức tranh tôi đọc được những câu thơ hoa cảnh bằng 
tiêng Đức. Đền ngày nay, ký ức của tôi vân còn giử 
nguyên tất cả những thứ ây, cùng chậu hoa phụng 
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tiên, chiếc giường với chiếc màn cửa säc sỡ và những 
đô vật khác ở quanh tôi hồi ấy. Tôi củng còn thấy rõ 
như đang ở trước mặt tôi, người chủ nhả ấy, trạc độ 
năm mươi, tươi tắn nhanh nhẹn trong chiếc áo hơi 
đài màu xanh lá cây với ba tấm mê đay mà dây đeo đã 
bạc màu. 

Tôi chưa kịp thanh toán xong tiên nong với người 
đánh xe tram trước, thì Đunhia đã trở vê với ấm xa- 
mô-va. Chỉ liêc nhìn tôi đến lân thứ hai là cô bé yếu 
điệu đã nhận thấy tác động của nàng đôi với tôi: cặp 
mắt to và xanh của cô nhìn xuống; tôi bắt chuyện, nàng 
đáp lại không chut e thẹn như một cô gá! lịch duyệt. 
Tôi mời người cha một côc rượu pun-sở; trao cho Đunhia 
một chén trả, và cả ba chúng tôi chuyện trỏ như những 
người đã quen biết nhau tử đời nảo đời nào. 

Ngưa săn sàng đã lâu, nhưng tôi vân chưa muốn 
rời người coi trạm và cô con gái cúa bác ta. Cuối củng 
tôi cứng đành phải từ biệt họ; người cha chúc tôi đi 
đường manh khoẻ, và cô gái tiên tôi ra tận xe. Trong 
phòng đệm, tôi đừng lại và xin phép ôm hôn nàng; 
Đunhia không từ chối... Xế tỳ khi tôi làm oiệc đó, tôi 
cũng đã từng hôn nhiều lần, nhưng chưa có chiếc hôn 
nảo để lại trong tôi một kỷ niệm lâu dài và êm đêm 
đến thê. 

Mấy năm trôi qua, tôi lại có địp đi trên con đường 
tram ấy, trở lại những chốn củ ấy. Tôi nhớ đến cô gái 
con bác coi trạm giả và thấy lòng vui thích khi nghĩ 
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rằng mình sẽ được gặp nàng một lần nửa. Nhưng tôi 
lại tự nhủ có thể bác coi trạm già ấy đã đổi ởi nơi 
khác; chác là Đunhia đã lấy chẳng. Tôi thoáng có ý 
nghĩ răng bác ta hay cô gái kia đã chết, và tôi tiễn 
gân tới trạm N. với một môi linh cảm buồn râu. 
Ngựa dừng lại trước ngôi trạm nhỏ bé. Vào phòng 
tôi nhận ra ngay những bức tranh kề lai câu chuyện 
đứa con hư hỏng; cái bàn và chiếc giường vân nguyên 
chô củ; nhưng bên cửa số không cỏn thầy những đoá 
hoa như xưa, tất cả xung quanh đêu đượm một vẻ tàn 
ta và bửa bãi. Bác coi trạm già đang năm ngủ, mình 
đắp chiếc áo lông tu-lúp; tiêng chân tôi bước vào đã 
đánh thức bác; bác đã choàng dậy... Đúng là bác 
Xamxôn Vưrin; nhưng sao giả đi nhiều quá! Trong 
lúc bác vào số giấy lộ trình của tôi, tôi ngắm nhìn 
mái tóc bạc, những nếp nhăn In sâu trên khuôn mặt, 
tư lâu không cạo, cái lưng còng của bác, tôi không 
khỏi lạ lùng sửng sốt: thời gian ba hay bốn năm đã có 
thể biên đổi một người đàn ông cường trang thanh 
một cu già lọm khom như thê ư? Tôi hói: “Bác không 
nhận ra tôi ä? Tôi với bác là chồ quen biết cũ đây 
mä?” - “Vâng, có thể như thé đấy, - bác cau có đáp lại, 
- con đường này lớn lắm, tôi đã gặp bao nhiêu khách 
đi vẻ”. “Đunhia của bác vẫn mạnh khoẻ chứ?” - Tôi 
hỏi tiếp. Ông già cau mặt. “Ô, có trời mà biết được”, - 
bác trả lời. - “Thế nghĩa là cô ấy lấy chông rôi?” - Tôi 
lại hỏi. Ông già làm ra vẻ như không nghe, và tiếp 
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tục lâm bâm đọc tờ lộ trình cúa tôi. Tôi không hỏi 
nứa và bảo pha trà. Trí tò mồ bát đầu day đứt tôi, và 
tôi hy vọng rằng một cốc rượu pun-sở se làm cho ông 
bạn gia cua Đôi cởi mớ hơn. _ 

Tôi đã không lâm: ông giả chẳng từ chối cóc rượu 
mời. Tôi đề ý thấy rượu mạnh đã xoá đân vẻ cau có 
của ông. Sang cóc thứ hai ông bát đầu nói nhiều; ôr - 
đã nhớ ra tôi, hoặc làm ra vẻ như đã nhớ ra, và tô. 
được biết câu chuyện của ông, một câu chuyện đã làm 
Lôi chủ ý và xúc động mãnh liệt. 

- “Thế ra ông có biết con Đunhia nhà tôi? - Ông ta 
bát đầu.- Ai mả không biết con bé kia chứ? Chao, 
†1)unhia: Đunhia! Thật là một con bề khó ai bì kịp! 
Mọi khách đi qua đều trầm trô khen ngơi chăng hề ai 
chê bai nó. Các bà phu nhân làm quà cho nó hoặc chiếc 
khăn mu-soa, hoặc đôi hoa tai. Các khách nam giới 
Lhì cô ý dừng lại để ăn bứa trưa hay bữa tối, nhưng 
kỳ thực chỉ là để nhìn nó được lâu hơn. Các vị công 
hầu, dủ cơn thịnh nộ đến thê nào chăng nữa, trước 
mặt nó củng dịu ngay xuống và ãn nói với tôi rất ôn 
tôn. Ông có biết không? Ngay các giao thông viên hoả 
tốc, các sỉ quan Hiên lạc cũng chuyện trò với nó hàng 
nưa ølờ. Việc nhà việc cửa đều một tay nó lo liệu: cần 
sắp đặt, nầu nướng ø1 nó làm đâu ra đây ca. Còn tÔI, 

một lào già ngu ngôc, tôi cũng để tâm đến nó, có khi 
tôi cúng nở ruột nở gan về nó nửa; đâu có phải tôi 
không thương yêu Đunhia, tôi không nâng nìu con 
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gái rượu của tôi; đâu có phải là cuộc sông ở đây không 
xứng đáng với nó? Không! Con người ta dù cầu khẩn 
thế nào cũng không tránh được Lai hoạ, số trời đã 
định thì không ai thoát khỏi”. - Rồi ông ta kể cho tôi 
rõ chỉ tiết câu chuyện đau buôn của mình.- Ba năm 
vệ trước, một buổi chiều mùa đông, giữa lúc bác coi 
trạm đang kẻ đòng quyền số mới, và sau vách ngăn, 
©ö con gái) đang ngồi khâu chiếc áo của mình, thì một 
cô xe tam mã đến, một người khách đâu đội chiếc mủ 
lông kiểu Tséckétxơ, khoác áo ca-pốt nhà binh, choàng 
khăn san bước vào phòng đòi lây ngựa. Bao nhiêu ngựa 
đều đã cho đi hết rồi. Được báo như thế khách lập 
Lức to tiếng và giơ cao chiếc roi da lên, nhưng Đunhia 
đã quen với những canh ây, liên tử sau vách ngăn 
chạy ra, dịu đàng hỏi khách: “Thưa ngài, ngài có cần 
xơi gì không a?” Sự xuất hiện của Ðunhia đã có tác 
dụng như thường lệ. Trần lôi đình của khách tiêu tan 
ngay; khách băng lòng chờ ngựa và bảo dọn bứa ăn 
tôi. Sau khi khách đã cất cái mũ lông ướt sửng, tháo 
chiếc khăn san và cởi áo ca-pốt mới thấy rõ đó lả một 
sĩ quan khinh ky trẻ tuổi dáng người cân đôi, hàng 
ria mép đen tỉa nhỏ. Anh chảng ngôi xuống, chuyện 
trò vu! vẽ củng bác coi trạm và cô con gái. Bưa ăn 
chiêu đã dọn xong. Giữa lúc ấy có ngựa vẽ. Bác coi 
trạm không kịp cho ngựa ăn, bảo thắng ngay vào xe 
của khách; nhưng khi trở vào, bác thây chàng trai trẻ 
sóng sượt trên ghế dài, gần như bất tỉnh nhân sự. 
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Chàng thầy khó chịu và nhức đâu quá, không thể đi 
được nữa... Biết làm sao đây! Bác coi trạm nhường 
chiếc giường của mình cho khách, và định bụng răng 
nêu bệnh nhân không thuyên giảm thì sáng hôm sau 
phải cho người đi mời thầy thuốc ở 8. 

Hôm sau chàng khinh ky cảng ôm năng. Gia nhân 
của chàng phải phóng ngựa lên phố mời thây thuốc. 
Đunhia buộc vào đầu chàng một chiếc khăn tấm giấm 
và ngôi ngay cạnh giường khâu vá. Trước mặt bác coi 
tram thì bệnh nhân rên ri, hầu như không nói được 
một tiếng nào, nhưng chàng lại uống những hai cốc 
cả-phê và vửa rên vừa báo cứ dọn bữa ăn trưa. DĐunhia 
không rỡi chăng một bước. Chàng luôn mồm đòi uống 
và ĐÐunhia bưng cho chàng côc nước chanh tự tay nàng 
pha láy. Bệnh nhân chỉ nhấp môi, và mỗi lần trao lại 
cốc, để tỏ ý cảm ơn, bản tay yêu ớt của chảng lại nắm 
chặt lấy tay nàng. Vào khoảng giờ ăn trưa thì thây 
thuốc đến. Ông ta bắt mạch người ôm và trao đổi với 
chảng băng tiếng Đức, rôi giải thích bằng tiếng Nga 
rằng chỉ cân đề khách yên tĩnh lả khỏi thôi và sau 
hai hôm là có thể lên đường. Chảng khinh ky trẻ trả 
cho ông ta hai mươi lăm đồng rúp tiền khám bệnh vả 
mời ở lại ăn trưa; thây thuôc nhận lời; cả hai ăn uống 
rắt ngon lành, cạn hết một chai rượu vang và chia 
tay, đôi bên đều rất hài lòng. 

Móöt ngày nửa trôi qua, chảng khinh ky đã hoàn 
toàn bình phục. Anh chàng cực kỳ vui vẻ, luôn mồm 
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nói đủa khi thì với Đunhia, khi thì với bác coI trạm); 
huýt sáo, chuyện trò với khách, phi giấy lộ trình của 
họ vào số, được lòng bác coi trạm tới mức sớm ngày 
thứ ba, bác rất lưu luyễn khi phải từ biệt người khách 
đáng yêu ấy. Hôm ấy là ngày chủ nhật; Đunhia sửa 
soạn đi xem lê. Xe của chàng khinh ky đã đánh ra. 
Chàng từ giã bác co1 trạm và tra tiên tro, tiên ăn cho 
bác rất hậu; chàng chảo Đunhia và tình nguyện chở 
nảng đến nhà thờ ở tận cuôi làng. Đunhia đang phân 
vân. Cha nàng báo: “Con sợ mì kia chứ, ngài đây không 
phải Ìä con sói, ngài có ăn thịt con đâu mà sợ? Hãy đi 
nhờ xe ngài đến nhà thờ con a”. Đunhia ngôi lên xe 
bèn cạnh chàng sĩ quan khinh ky, người hầu nhảy lên 
chỗ mình, anh đánh xe huýt lên một tiêng và mây 
con ngựa phóng ởi. 

Bác coi trạm khốn khổ kia không hiểu làm sao tự 
mình lại có thê cho Đunhia cùng đi với chàng khinh 
ky, cái gì làm cho mình mê muội đi, và lý trí mình đê 
đầu? Chưa được nửa giờ, tìm bác bắt đâu thắt quặn 
và nôi lo âu giày vò tâm can đến nỗi bác không làm 
sao chịu được nữa, bác liên ra nhà thờ. Đến nơi bác 
thấy người đi xem lễ đã tần mát ra về, mà ở trên sân 
nhả thờ vần không thấy Đunhia đâu, trên bậc thêm 
cung không có. Bác vội va đi vào thánh đường, linh 
mục đang tử điện thờ bước xuống: người trợ lễ đang 
tắt các ngon nên, trong môt góc hai ba gia đang còn 
câu nguyện; nhưng ĐÐunhíĩa thì không thầy tam dạng. 
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Người bố khôn khô mãi mới đám đánh bạo hỏi người 
trợ lê xem Đunhia có đi xem lễ không. Người ấy trả 
lời lả cô ta không đến. Bác cơi trạm như người đở 
sông đở chết trở về. Chỉ còn một, hy vọng cuối cùng: 
Đunhia đang ít tuổi nhẹ đa, có thể lại muốn đi chơi 
một chuyền đến tận trạm sau thăm bà mẹ đỡ đâu ở 
đó. Trong tàm trang lo âu quần quại, bác chờ cô xe 
trở vê, cỗ xe mà bác đã trót đề cho con gái ra đi. Người 
đánh xe vẫn bặt tăm. Cuôi cùng, mãi đến chiêu tôi 
anh ta mới trở về, chỉ có một mình, say tuý luý, với 
một cái tin chết điêng: “Đến tram sau, Đunhia đã tiếp 
tuc đi luôn với chăng khinh ky”. 

Ông giả lhông chịu nổi điêu bất hanh ấy, ngã lăn 
ra ngay trên chiếc giường mà hôm trước anh chảng 
trai trẻ bịp bợm kia đã năm. Giở đây bác coi trạm 
mới nghì lại những việc đá qua và vỡ lẽ ra rằng cái 
trò đau ôm kia toàn là vờ vịt câ. Ông 1a bị một trần 
sốt lí bì. Họ chở bác đến 8. và chỉ định một người 
khác tạm thê chân. Người chữa cho bác lại chính là 
viên thây thuốc đã được mời chữa cho chàng khính 
ky trước kia. Viên thây thuốc quả quyết với bác răng 
anh chàng thanh niên ấy chẳng bệnh tật gì cả, và ngay 
bây giờ ông đã đoán được đụng ý hiểm độc của hắn, 
nhưng không đám nói vì ông sơ chiếc roi da. Không 
biết người Đức ấy nói thật hay là chỉ muốn khoe rằng 
mình có eon mắt tình đời, nhưng điều ông ta nói cũng 
chàng an ủi gì được cho bênh nhân khốn khổ. Vừa 
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mới bình phục thì bác đà xin chu sư bưu vụ ởS. cho 
nghỉ phép hai tháng, và không hở với ai một lời về ý 
đình của mình, bác cuốc bộ lên đường đi tìm con gái. 
Xem lại sô, bác được biết răng người đó là đại uý khinh 
ky Minxki đi từ Xmôlenxcơ đến Pêterburg. Người 
đánh xe chở y đi đã kế lại rằng Đunhia khóc suốt dọc 
đường, mặc du hình như nàng ổi là tự nguyện. Bác 
coi trạm nghĩ: “Có thể ta lại đắt được con cừu lạc của 
ta trở về!” Với ý nghĩ ấy bác đi đến Pêterburg, nghỉ 
lai ở chỗ đóng quân của trung đoàn Idơmailôp3*, trong 
nhả một ha sĩ quan hồi hưu, bạn đồng ngủ trước kia, 
và bắt đầu việc tìm kiếm của mình. Chăng bao lâu 
bác được biết rằng đại uý Minxki ở tại khách sạn 
Đêmutôp?”, Bác coi tram quyết định đến ĐặP y. 

Từ sáng sớm, bác đã đến tiên sảnh và nhờ vào bâm 
với đại uý răng có một người lính giả xin yết kiên. 
Người lính hâu đang lau một chiếc ng lông trong 
côt, bảo rằng: “Ngài đang ngu và không tiếp ai trước 
mười một giờ”. Bác coi trạm bo đi và trở lại đúng giờ 
đã định. Minxki đầu đội mũ chụp đỏ, mặc áo choằng 
ngủ, thân hành ra đón bác. “Nào, người anh em, cần 
ơì đây?”- Y hồi. Tim ông già đập mạnh, nước mắt trào 
ra, và giọng run run chỉ néi được mày lời: “Bầm quan 
lơn!... Xin ngài hãy vì Chúa mà sinh phúc...” Minxkl 
Héc nhìn bác rất nhanh, mặt y đỏ bừng, y chụp lây 
tay bác, keo vào phòng mình, đóng kín cưa lại, “Băm 
quan lớn, - ông già nói tiếp, - dù sao việc cũng đã TÔI; 
ít nhất cũng xin ngài trả con Đunhia tôi nghiệp lại 
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cho tôi. Bây giờ ngài đã thoả thích với nó rôi, xìn ngải 
đừng đẩy nó đến chỗ tàn ta làm gì”.- “Việc đã qua, ta 
không bản trở lại, - chàng trai trả lời, vẻ hết sức bôi 
rôi, - tôi có lỗi với lão, tôi mong lão bỏ qua cho; nhưng 
chớ có nghĩ rằng tôi có thê rời bỏ Đunhia; nàng sẽ 
được sung sướng, tôi lây danh dự mà nói với lão như 
thế. Lão đem nàng về làm gì nào? Nàng yêu tôi; nàng 
không còn quen với cảnh sông trước kia nữa rồi. Việc 
đã xảy ra, lão cũng như Đunhia, sẽ không thể nào 
quên được đâu”. Nói đoạn, Minxki chuỗi vào ống tay 
áo của bác môt, vật gì đó; y mở cửa ra, vả người colI 
tram chưa kịp trấn tĩnh thì đã thầy mình đang đứng 
Ø giữa đường. 

Bác đứng đờ ra đấy hồi lâu, cuối cùng thấy trong 
tay áo mình có cuộn giấy; bác rút ra, mở xem thấy 
mấy tờ giấy bạc năm rúp và mười rúp nhàu nát. Nước 
mắt, bác lại trảo ra, những giọt nước mắt phân uât! 
Bác vò nát nắm giấy bạc ném xuống đất xéo đưới gót 
chân, rồi bỏ đi... Được mấy bước, bác dừng chân suy 
nghĩ...và quay trở lại... nhưng mẫy tờ giãấy bạc không 
còn đó nữa. Một anh chảng trai trẻ ăn mãc bánh bao 
thầy bác, bèn chạy nhanh đến một cô xe cho thuê, 
nhày vội lên và thét: “Đi đủ...” Bác coi trạm không 
buôn đuổi theo. Bác quyết định sẽ trở về trạm sở, 
nhưng bác lại muốn nhìn thầy cô con gái Đunhía đáng 
thương của mình dù chỉ một lần nứa thôi cũng được. 
Vì thá, hai hôm sau bác trở lại chỗ Minxki; người lính 
hâu lạnh lùng bảo rằng quan lớn không tiếp ai cả, lấy 
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ngực ấy bác ra khỏi nhà và đóng sâm cửa ngay trước 
mùi bác. Bác coi trạm đứng lặng một lúc, rồi bỏ đi. 

Cũng ngay ngày hôm ấy, vào buổi chiều, sau khi 
xem lẽ ở nhà thờ “Tất cả những người đau khổ”, bác 
đi dọc đường phố Lichâynaia. Bông một chiếc xe ngựa 
sang trọng vụt qua, vả bác coi trạm nhận ra Minxkl. 
Chiếc xe dừng bánh trước cổng một ngôi nhà ba tầng 
và gã ky binh bước nhanh lên bậc thêm. Một ý nghĩ 
bất ngờ chợt loé lên trong trí óc người coi trạm. Bác 
quay trở lại, đến gần anh đánh xe, hỏi: “Ông bạn ơi, 
ngựa này có phải của ngài Minxki không?”- “Phải đấy - 
anh đánh xe đáp,- nhưng bác muốn gì?” - “May quá, 
ngài Minxki có bảo tôi đem đến cô Đunhía một lá thư 
nho, nhưng tôi quên mắt không nhớ nhà cô Đunhia ở 
đâu cả?” - “Ô, ở đây chứ đâu, trên gác hai ấy. Nhưng 
bác và thư đến chậm rôi; bây giờ thì chính ông ấy đã 
đến đây với cô ta”. - “Không cân, - bác coi trạm trả 
lời, lòng hồi hộp không sao tả xiết, - cám ơn anh đã 
chI bảo cho, nhưng việc tôi, tôi phải làm”. Dứt lời, 
bác bước ngay lên câu thang. 

Cửa đóng kín; bác gõ cửa, mây giây chờ đợi đối với 
bác thật là nặng nề. Tiếng chìa khoá lách cách, có người 
mở cửa. - “Có cô Ápđôchia Xamxônôpna” ở đây phải 
không a?” - bác hỏi. - “Phải, ở đây,- cô hầu gái trẻ tuổi 
đáp, - bác cần hỏi việc gì?” Bác coi trạm không trả lời, 


—— 


* Apđôchia tức là Đunhia (Đunhia là tên gọi âu yếm), 
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bước vào phòng. “Ấy chớ, chớ! - Cô hâu gái gọi với theo.- 
Apđôchia Xamxônôpna đang bận khách”. Nhưng bác coi 
trạm không nghe, cứ đi chăng. Qua hai gian phòng tôi, 
đến phòng thứ ba thì thấy có đèn. Bác đến gân cái 
cưa đang mở thì dừng lại. Trong gian phòng bảy biện 
sang trọng, Minxkt đang ngôi tư lự. Đunhia phục sức 
lộng lây theo thời trang ngôi trên tay vịn ghế banh 
Lrông như một nử ky mã trên chiếc yên ngựa kiểu 
Anh?” của mình. Nàng đang âu yếm nhìn Minxki, mân 
mê quần món tóc quăn đen nhánh c1ta chàng vào mây 
nưön (tay óng ánh kim cương, Tội nghiệp cho bác col 
trarnn! Chưa bao giờ bác thấy con gái của bác xinh đẹp 
đến thể; bác ngâng mặt nhìn. “Ái đây ?”- Đunhia cất 
tiếng hỏi, không ngấng mặt nhìn. Bác vẫn im lặng. 
Không nghe tiếng trả lời; Đunhia ngấng đâu... và thét 
lên một tiếng, ngã lăn ra trên tâm thảm. Minxki hoảng 
hồt vội chạy đến đỡ nàng, nhưng bồng nhìn ra cửa, thấy 
người coI trạm giả, y bỏ ĐÐĐunhia, xông vê phía bác, run 
lên vì tức giận. “Ngươi cần gì ? - Ý nghiên răng hỏi, - tại 
sao ngươi cứ theo ta khắp nơi như đồ trộm cướp? Hay là 
người muôn ám sát ta? Cút đi!” - Và bàn tay khỏe mạnh 
của y túm lấy cô áo ông già, tông ra câu thang. 

Bác trở về chỗ trọ. Người bạn khuyên bác đi kiện; 
nhưng bác coi trạm suy đi tính lại, đành phó mặc trời, 
và quyêt định rút lui. Hai ngày sau bác tử giã 
Pêterburg trở về trạm sở tiếp tục làm nhiệm vụ của 
mình. “Thế là đã ba năm rôi, - bác kết luận, - tôi sống 
không có Đunhia vả cũng biệt vô âm tín về nó. Nó 
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còn sông hay không, chỉ có Chúa biết. Lưởng sao cho 
hết được việc đời. Nó không phải là người đầu tiên 
củng khong phai là kế cuôi củng bị bọn phóng đăng 
qua đưỡng quyên rủ, giữ một 11 lâu, rôi ruông bỏ. Ở 
Pêterburg có rât nhiêu những cô â, hôm nay sống trong 
nhung lụa, ngày mai đa thầy ra quyét đường củng với 
lũ người khốn cùng rách mướp"', Đôi khi nghĩ rằng 
Dunhia sẽ có thể có ngày lâm vào cảnh ấy, thì đủ biết 
là mang tội với Chúa, tôi vẫn mong cho nó chết đi 
con hơn...” 

Câu chuyện của người bạn coi trạm giả của tôi là 
như thé đấy, một câu chuyện luôn luôn bị ngắt quãng 
vì những giọt nước mặt mà bác lấy ống tay áo gat 
khéo đi giông như nhắn vật Têrentích“?cần mẫn trong 
bài ca Luyệt tác của Đmitơriép. Những giọt nước mắt 
này nhỏ ra một phân cúng vì sự kích thích của năm 
cốc rượu pun-sở mà bác đã nộc cạn trong khi kể 
chuyện; nhưng dù sao vân lâm cho tim tôi xúc động 
mãnh liệt. Sau khi từ biệt, tôi vân còn nhớ mãi bác 
coi tram giả và rất lâu tôi vẫn cứ nghĩ đến cô Đunhia 
đáng thương... 

Vừa rồi đây đi ngang qua vùng X. tôi sực nhớ tới 
ông bạn củ; tôi được biết răng ngôi trạm do bác ấy 
Lrông nom, ngày nay đã bãi bỏ rôi, Nhưng khi tôi hỏi: 
“Bác coi trạm già còn sống không?”, - thì không một 
ai trả lời cho thoả đáng. Tôi quyết định tới thăm chỗn 
quen thuộc ấy, và thuê ngựa tư về làng N. 

Hôm ấy đang trong tiết thu. Mây xám phủ kín bầu 
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trời; gió lạnh thổi qua những cánh đông đã gặt, cuốn 
theo những chiếc lá đỏ, vàng của cây cối bên đường. 
Tôi đến làng khi trời đã ngả về chiêu và dừng lại trước 
túp nhà trạm củ. Một người đàn bà to béo bước ra 
phòng đệm (nơi xưa kia đã có lần Đunhia hôn tôi), 
nghe tôi hỏi, bà ta trả lời rằng bác coi trạm già đã 
mát hơn một năm nay, nhà này bây giờ một người nâu 
rượu bia đến ở vả bà ta là vợ của người ấy. Tôi tiếc 
cuộc hành trình vô ích và bảy đông rúp chí tiêu uống 
phí. “Bác ta vì sao mà chết thế?” - tôi hỏi vợ người 
hàng rượu. “Vì uống rượu nhiều quá”, - bà ta đáp lại. 
“Ho an táng bác ấy ở đâu nhỉ ?”- “Ở ven rìa làng, bên 
cạnh mộ bả vợ của ông ấy”. - “Có thê giúp tôi đến 
viêng mộ bác ây không” - “Sao lại không? Này, Vanhia, 
thôi đừng có nghịch mèo nữa. Mày đưa ông ấy ra nghĩa 
trang và chi cho ông ngôi mộ cúa bác coi trạm nhé!” 

Ba ta vưa đứt lời, một em bé rách rưới, tóc hoe, chột 
mắt chạy đến bên tôi và lập tức đưa tôi ra nghĩa trang. 

Đọc đường tôi hỏi chú bé: 

- Cháu có biết bác coi trạm ấy không? 

- nao lại không? Ông ấy vân dạy chúng cháu khoét 
sáo và (mong Chúa cứu vớt linh hồn ông) đôi lúc ông 
ở quán rượu ra, chúng cháu vẫn bu theo vòi: “Ông ƠI 
ông, hạt đẻ nảo!” - thế là ông phân phát hạt dẻ cho 
chúng cháu. Ông vân đùa với chúng cháu đấy. 

- Thể hành khách có ai nhớ đến bác ta không? 

- Bây giờ thì ở đây ít người qua lại; hoạ hoăn chỉ có 
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ông bôi thẩm thỉnh thoảng vẻ đây, Nhưng ông ấy 
không bơi đâu mà nghĩ đến người chết. Mùa hè vừa 
rôi có một bà phu nhân đi qua đây, bà có hỏi thăm 
ng col tram và viên mộ ông Ãy. 

Tôi tỏ mò hỏi: 

- Phu nhân nảo thế? 

- Một phu nhân rất đẹp, - chú bé đáp, - đi một cỗ 
xe sáu ngựa kéo, với ba cậu ấm, một người vú và một 
con chó nhỏ đen; khi nghe nói ông coi trạm chết, bả 
ây khóc và bảo mấy cậu con rằng: “Các con ngồi đây 
cho ngoan nhé, mẹ đi ra nghĩa trang”. Cháu đã toan 
tình nguyện đưa đường, nhưng bà bảo: “Ta biết lỗi đi 
rôi”. Bà cho cháu đông xu năm bằng bạc, bà Ấy tốt 
quái.. 

Chung tôi đã đến nghĩa trang, một cái bãi trơ trụi, 
không rào giậu, không một bóng cây, chỉ lơ thơ mấy 
chiếc thánh giá bằng gõ. Xưa nay tôi chưa thầy một 
nghĩa trang nào ảm đạm thê lương đến thế. 

- Đây là mộ ông col trạm giả, - chủ bé va bước tới 
vừa chỉ một nắm cát có trồng một cây thánh giá mang 
tượng thánh bằng đồng. 

- Bà phu nhân có đến đây à? - tôi hỏi. 

- Vâng, đến đây, - em Vanhia đáp; - cháu đứng đằng 
xa nhìn. Bả ấy sụp xuống đây nằm mãi một hôi lâu. 
Sau đó bả vao trong lảng gặp lình mục trao một món 
tiên, rồi ra đi, lại cho cháu một đồng xu năm nửa - bà 
Ấy tốt quái! 
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Tôi cũng thê, tôi cho em bé đông xư năm và không 
cỏn tiêc cuộc hảnh trình cũng như bay đông rúp tiêu 
phi nứa. 


CÔ TIÊU THƯ NÔNG DÂN 


Em xinh, em mặc áo nào cũng xinh, 


Boócđdanouícb') 


Trang viên của Ivan Đêtørôvích Bêrêxtốp ở vào một 
trong những tình xa xôi của chúng ta. Thuỡ côn tre 
lão tong ngú trong quân cân về, đến đâu nãm 1797 
hồi hưu*‡, trở về trại ấp riêng của mình và từ bấy giờ 
không rời khỏi nơi ấy nửa. Lão kết hôn với một phụ 
nử quý tộc nghèo, bả ta chết kỳ ở cứ, giửa lúc lão 
đang đi săn. Chăng bao lâu công việc trai âp đã làm 
cho lão khuây khoả. Lão cho xây nhà theo bản đồ án 
thiệt kế tư vẻ lây, đựng lên một xướng đệt dạ trong 
trại Ấp c1ia mình, tăng lợi nhuận lên gấp ba lần, và 
bắt đầu tư cho mình lả kẻ thông mình nhất trong 
vùng. Về ý nghĩ này của lão thì những bạn láng giêng 
cũng không ai phản đói; họ vấn thường cùng gia đình 
và đem cả chó nửa đến nhà lão ăn uống. Ngày thường 
lâo mặc áo nhung ngăn, ngày hội lão khoác chiếc áo 
lễ bằng đạ do nhà lão dệt ra. Lão tự tay ghi lây những 
khoản chỉ tiêu và chăng đọc gì hết ngoài tập “Tin tức 
của Pháp viện tôi cao”*5, Nói chung, mọi người đều 
yêu mên lão, mặc dù họ vấn cho là lão hợm mình. 
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Không giao hảo với lão thì chỉ có Grigôr1 Ivanôvich 
Murômxki, kẻ láng giêng gần nhất. Lão này là một 
tay quý tộc Nga chính công. [,ão đã vung phí hết phân 
lớn gia tài ở Mátxcơøva, và đến khi goá vợ lão về ở cái 
trai âp cuối củng còn sót lại. Nơi đây, lão cũng tiếp 
tục vung phí, nhưng lại theo một cách thức khác. Lão 
chăm bón một khu vườn theo kiểu Anh và đã néun 
vào đấy gân hết các khoản thu nhập còn lại. Lủ giư 
ngựa nhà lão ăn mặc theo kiểu giô-kê' bên Anh. Con 
gái lão cũng có một người đàn bà Anh chăm nom. Đông 
ruộng của lão cũng trông trọt theo kiểu Anh: 
Nhưng uới cách trông !q, lúa mì Nga không mọc °, 
và mặc dù đã giảm bớt các khoản chỉ tiêu đi khá nhiều, 
thu nhập của lão Grigôri Ivanôvích cũng vân không 
tăng thêm lên được. Và tuy ở thôn quê mà lão vần 
tim được cách chồng chât thêm những món nợ mới. 
Tuy vậy, người ta vân không thể xem lão như lả một 
người ngốc vì lão là người đầu tiền trong các địa chú 
của tỉnh đã đem trại ấp mình giao cho Hội đồng giám 
hộ trông nom'?”, một hành động mà thời äy người ta 
cho là khó hiểu và táo bạo. Trong số những người chê 
bai lão này thì Bêrêxtấp là người tỏ ra khe khắt nhất. 
Thủ ghét mọi sự canh tân ]à một nét đặc biệt trong 
bản tính của Bêrêxtốp. Lão không thể nào giữ được 
bình tĩnh khi nói đến thói sùng Anh của kẻ láng giềng 


* Người cười ngưa đua. 
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và luôn luôn tìm dịp chỉ trích thói ấy. Những khi đưa 
khách đi xem các trại âp, hễ khách có khen ngợi cách 
quan lý cua lão, thì lão cười ranh mãnh trả lời: “Thưa 
vâng, ở nhà tôi không phải như ở nhà ông láng giêng 
Grigôri Ivanôvích. Tội gì mà lại phá sản theo lối Anh! 
Tốt hơn là hãy no đủ theo lối Nga cũng được rồi”. 
Những lời lẽ châm chọc tương tự như thê, được các 
ngài láng giêng sôt săng đem đến tai Grigôri Ivanôvich 
với những lời bổ sung và giải thích thêm. Cũng giống 
hệt như các nhà báo của chúng ta, lão sùng Anh nảy 
không thể kiên nhân chịu đựng những lời phê bình. 
Lão phát khủng lèn và mệnh danh nhà phê bình ác 
khẩu kia lả đỏ quê mùa, đồ gấu. 

C)uan hệ giứa hai trạt ấp đang trong tình trang ây 
thì con trai lão Bêrêxtốp về làng. Anh chẳng này đã 
tưng học qua trường đai học ÃX. và có nguyện vọng 
muốn Lòng ngủ. Nhưng cha chàng không đồng ý. Mà 
phục vu trong hàng văn quan thì chẳng trai trẻ này 
tự cảm thầy là hoàn toàn không có khả năng. Hai cha 
con chẳng ai chịu ai, và chảng Alếchxây trong khi chờ 
đợi vân bình tĩnh sông cuộc đời quý tộc nông thôn, để 
sẵn bộ ria** để chờ địp. 

Alêchxây quả là một trang thanh niên tuần tú. Nếu 
cái thần hình cân đối của chàng mà không được bó 
trong bộ quân phục, nếu đáng lẽ xuất hiện trên mình 
ngựa mà chảng lại đem cả tuôi trẻ gò lưng trên bản 
øiãy văn phòng thì thật là đáng tiếc. Nhìn thấy chàng 
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đi săn, luôn luôn phóng ngựa ở hàng đâu, chăng thèm 
để ý đến đường sá, những người láng giêng đêu nhất 
trí bảo rằng anh chàng này chăng bao giờ trở nên một 
ông chánh văn phòng cho ra hôn được. Các cô tiêu 
thư đe mắt đến chàng, có những cô còn nhìn chàng 
mê mệt nữa là khác. Nhưng Alếchxây ít lưu ý đến họ, 
và họ đoán rằng sở đĩ chàng lãnh đạm chãc là vì chàng 
đã có nhân tình, nhân ngãi ở đâu Tôi. Quả có như thề, 
họ đã chuyên tay nhau một địa chỉ chép lai tử một 
bức thư mà chảng đã gửi đi: ;òi Akulina Pêtorôpna 
Kurôtskina à Mdtxcơua, trước tu oiện AlêchxêépxbÈi, 
nhà bác thợ đẳng Xauêliép, trân trọng nhờ chuyên 
(hư này .À.N. R. 

Trong số độc giả của tôi, có nhiều bạn không sông 
ở nông thôn, các bạn: äv chắc không hình dung được 
cái duyên dáng của ca: cô tiểu thư ở các huyện! Được 
nuôi nàng giáo dục đ1ứưa bâu không khi trong lành, 
đưới bóng những cây táo trong vườn nhà, những hiệu 
biết về thế giới và cuộc đời họ chỉ thu lượm được tử 
trong sách vớ. Tâm trang cô tịch, tính tư do và thói 
quen đọc sách đã làm cho các cô ấy sớm có nhứng 
tình cảm, những nôi niêm say đắm rát xa lạ đối với 
những giai nhân thành thị vốn hay lơ đãng của chúng 
ta. Đối với các tiểu thư này thì tiếng nhạc ngựa là eä 
một cuộc phiêu lưu Ìy kỳ, một chuyến đến thàm một 
thành phô gần ở đâu đấy đã là cä một biến cố đáng 
ghi nhớ trong đời, một buổi viêng thăm của một người 
khách sẽ ghi lại trong họ một kỹ niệm lầu dài, có khi 
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là vĩnh viên. Chắc hăn là bất cứ ai cũng có thê sẵn 
sàng chế giều những điễu kỳ quặc ấy của họ, nhưng 
những lời giêu cợt của một người quan sát nông cạn 
không thê nào xoä mờ được những phâm chât căn bản 
của họ, mà chú yếu là cđi đặc điêm tính cách, cái 
„hn cách độc đđo (1ndividualité) mà CGIăng-Pôn"” cho 
rằng hề thiếu cái đó là không có cái vĩ đai của con 
người nửa. Có thế lả ở các thủ đô thì phụ nữ được 
hâp thụ một nên ø1ao dục tốt hơn; nhưng tập quan 
của giới thượng lưu nhanh cháng san băng mọi cá tính 
lảm cho tâm hồn họ cũng rập khuôn với nhau giỗng 
như những chiếc mủ củng mệt thời trang vậy. Điêu 
này nói lên hãn chặc không phải là để lên án hay chỉ 
trích, nhưng, như một nhà bình luận xưa đã nói: noÈta 
nostra manet. 

Alêchxây đã gieo vào đám các cô tiểu thư của chúng 
ta một án tượng như thế nào thì cũng dễ hiểu thôi. 
Chàng là kẻ đầu tiên xuất hiện trước các cô ấy với vẻ 
u sâu và chán chường, là kẻ đầu tiên nói với các cô ấy 
về những hanh phúc đã tiêu tan và tuôi xuân của mình 
đã tần tạ; nhất là chăng lại đeo một chiếc nhân đen 
có khác hình một cái đầu lâu. TẤt cả những điều này 
đều cực kỳ mới la đối với cái tình ấy. Các cô tiêu thư 
cứ phát cuông lên vì chàng. 


Nhưng ke chu ý đến chàng nhiêu nhất đó là cô con 


— ——_——_—_———_ _—_____—_———_— 


° Tưửi nhận xét của chúng tôi vân có hiệu lực (ông La-tHnh!), 





hffp://tieulun.hopto.org 


gái lão quý tộc sủng Anh của chúng ta, cô Lida (hay 
Bétxi như Grigôri Ivanôvích vân gọi). Hai ông bồ của 
đôi bên không đi lại với nhau, nàng chưa được trông 
thấy Alếchxây, nhưng trong lúc ấy thì tất cả các cô 
thiêu nứ láng giêng đều một mực chỉ bàn tán về anh 
chàng ây. Nàng mới mười bảy tuôi. Cặp mắt huyền 
đã điêm thêm vẻ linh hoạt cho khuôn mặt nước đa 
bánh mật rất duyên đáng của nàng. Nàng lả con một 
và do đó cúng là con cưng. Tính hiếu động và những 
trỏ tình nghịch không ngớt của nàng khiến cho ông 
bô rất thích thú, nhưng lại làm cho người gia sư của 
nàng là mụ Giếcxơn hết sức khổ sở. Mu này đã bốn 
mươi tuôi, nhưng còn rất kiểu cách, đánh phấn, kẻ 
lông mày, mỗi năm hai lân tụng đọc “Parmêla”5" để 
nhân khoản lương hai nghìn rúp và chết mòn vì buôn 
chân trong cái nước Nựa Đình TÚ ?ra ý. 

Hầu hạ Lida thì có chỉ Ñaxchia; chị này lớn hơn 
Lida vài tuổi, nhưng tính lại cũng nông nổi hệt như 
cô chủ. Lida rất mến chỉ ta, thô lộ với chị ta tất cả 
mọi điều bí mật và thường cùng chị ta bàn bạc những 
trò tỉnh nghịch của mình. Tóm lại trong trai ấp 
Prilútsinô, Naxchria la mật nhân vật quan trọng hơn 
bất cứ người thì tỳ tâm phúc nào trong bi kịch Pháp. 


- Hôm nay xin phép cô cho tôi đi ăn cơm khách, - 


- l1đa là cách gọi âu yem tên Eidaveta edđa người Nga, tực tên 
ElHisabeth của người Ảnh. Người Ảnh thì gọi tất tên Ƒ0šsbeth Ta 
Be(xv 
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một hôm Naxchia vừa mặc áo cho ELida vừa nói. 

- Được, nhưng ở đâu? 

- Tughilôvô, nhà Bêrêxtốp. Hôm nay bên ấy ăn 
mừng ngày lễ thánh của vợ anh đầu bếp ở nhà họ, và 
chị ta đến mời chúng tôi tới ăn trưa. 

Lida nói: 

- A, chủ nhà thì hục hặc với nhau, còn tôi tớ thị lại 
tiệc tung với nhau thể đấy. 

Naxchia đáp: 

- Nhưng việc chúng tôi thì có quan hệ gì đến các 
ông chủ, hơn nửa, tôi là người hâu của có, chư có phải 
là của ông nhà đâu. Mà cô thì nhất định là không có 
xích mích gì với cậu Bêrêxtốp trẻ tuổi chứ; các cụ già cứ 
mặc kệ họ cãi nhau, nếu họ lấy đó làm điều thích thú. 

- Naxchia, hãy cỗ mà nhìn rõ xem Alếchxây 
Bêrêxtõp ra sao, trông anh ta như thế nào, rôi về kê 
lại cho ta nghe tường tân nhé. 

Naxchia nhận lời, và Lida suốt ngày sốt ruột chờ 
đợi chị ta về. Chiêu tối, Naxchia mới ló mặt ra; chị: 
vưửa bước vảo phòng vừa nói Với nang: 

- Ô, Liđavêta Grigôriépna, tôi đã thấy chàng thanh 
niên Bêrêxtốp rôi, tha hồ mà ngắm; suốt ngày chúng 
tôi cũng vui chung mà lai. 

- Thế nào? Nào kể đi, kể tuân tự có đầu có đủa nhé. 

- Thưa cô, thê nảy này, chúng tôi đi, tôi, Anhixia 
g2rôpna, Nhênhrla, Đunhia... 
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- Được, được, ta biết rôi. Nhưng rồi sao? 

- Thưa cô, để tôi kế tuân tự cho cö đầu có đủa! 
Chúng tôi đến dự bữa ăn trưa. Gian phòng chật ních 
những người, nảo gia nhân nhà Cỏnbm, g1a nhân nhà 
Dakhariép, mu quản g1a vả các cõ con gái, người nhà 
Ekhlupmn... 

- Thôi! Còn Bêrêxtốp? 

- Khoan đa, thura cô. Chúng Lôi ngôi cả vào bản, mụ 
quản gia ngôi ở hàng đâu, tôi ngôi bên cạnh mụ... các 
cô con #á1 của mu thì cứ vênh mặt lên, nhưng tôi chả 
thèm đếm xỉa gì đến chúng... 

- Chao ôi, Naxchia, chán cho máy quá, sao nhiêu 
chì tiết miễn man vô tân thế! 

- Vâng, nhưng sao cô sốt ruột quá chứng thê! Rôi 
chúng tôi rời khỏi bàn ãn... chúng tôi ngôi suốt ba giờ 
đây, bữa ăn thịnh soạn lắm: bánh mật, bánh kem xanh 
đồ và răn rên... Và rôi chúng tôi rời khỏi bàn ăn, ra 
vườn chơi trò đuôi bát nhau, thì công tư hiện ra. 

- Nào, thê nào? Có thực đúng là chàng ta đẹp thật 
khong? 

- Đẹp lạ lùng, có thể nói là một trang thanh niên 
tuần tú. Dáng người cân đôi, cao, đôi má hồng hảo... 

- Thật không? Thế mà ta tưởng răng da mát chàng 
ta tái xanh kia đấy. Thê là thế nào? May trông chàng 
ta thê nào? Buôn râu chứ? Có về tư lư chứ gì? 

- Gô nói gì vậy? Thật trong đời tôi chưa thấy một 
người nào táo tợn như thê. Câu ta nảy ra ý kiên chơi 
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đuôi bắt với chúng tôi kia đáy. 

- Chạy chơi đuôi bát với các người. Đâu có thể như 
thế được! 

- Rất có thề như thế đây! Câu ta còn bày ra chuyện 
này nữa chứ! Hệ bắt. được thì ôm hôn. 

- Mặc kê nảy, Naxchia ơi, mày nói đôi! 

- Mặc kệ cô, tôi không nói đồi. Tôi phải có hết sức 
mới bứt khỏi tay cậu ta. Suôt ngay cậu ấy chơi đùa 
với chúng tôi như thế đấy. 

- Thể sao ho bảo Bêrêxtôp đã có người yêu và chăng 
để mắt đến ai cả? 

- Cái đó thì tôi không biết, chứ câu ta cứ nhìn tôi 
cham chặp ây, nhìn cả Tanhia, con gái ông quản gia, 
nhìn ca Pasa, đảy tớ gái ông CânbIn nứa, nói của đáng 
tệt, cậu ta cũng chăng làm cho ai phật ý, anh chăng 
thật đến hay! 

- Ta thật! Thê mày có nghe người trong nhà nói về 
chàng như thể nảo không? 

- Họ nói công tử thật là tuyệt điệu, rất hảo tâm, rất 
vui tính. Chỉ có một điều không tốt là cậu thích chạy 
theo các cô gái quá chừng. Nhưng theo tôi, điều ấy chưa 
phải lã tai hoa øì: lâu rồi cũng phải đầm tính lại. 

- Sao mà ta muốn thấy mặt chàng quá đi mất! - 
[da thơ dài nói. 

- Thưa cä, điều ấy có gì là khó khăn? Tughilôvô ở 
gần ta, chỉ chừng ba véc-xta: cô cứ dao về phía ấy, 
hay phóng ngựa đi chơi, nhật định là eô sẽ gặp. Ngày 
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nào câu ấy cũng xách súng đi săn tử sáng sớm. 

- Nhưng không được, như thể không tốt. Bêrêxtốp 
có thê tưởng rằng ta chạy theo chàng. Hơn nữa, hai 
ông bồ đang xích mích, ta cũng không nên làm quen 
với chàng... A, Naxchia! Ngươi có biết không? Ta sẽ 
cải trang làm một cô gái nhà quê! 

- Ô, đúng đấy. Cô hãy mặc một chiếc sơ-mi vải thô, 
một chiếc áo xa-ra-phan và mạnh dạn đi bộ đến 
Tuphilôvò. Tôi cam đoan rằng nhất định Bêrêxtốp sẽ 
chãng đề cho cô thoát đâu. 

- Ừ, mà tiếng vùng này ta nói thao lắm. Này, 
Naxchia, Naxchia yêu mến ơi! Sáng kiến này thật 
tuyệt diệu! - Và Iida đi ngú, đính bụng sẽ thị hành 
bằng được cái ý định tỉnh nghịch ấy. 

Ngay ngày hôm sau nàng bắt tay vào thực hiện kế 
hoạch. Nang cho người ra hiệu tạp hoi mua vai! thô, 
vải xanh Tâu, khuy đông. Với sự giúp đỡ của Naxchia, 
nầng cắt áo sơ-mi và xa-ra-phan, huy động tất cả các 
chị đày tớ gái may, đên chiêu hôm ấy mọi việc đã 
chuẩn bị xong. Lida mặc thử áo mới ngắm mình trước 
gương soi và thú nhận răng chưa bao g!ỡ nàng lại thấy 
mình xinh đến thế! Nàng tập đi dượt lại vai trò của 
mình, vừa ổi vưửa chảo cú1 sát người, chốc chốc lai lắc 
lư cái đầu như con mèo đất?!, nàng nói theo giọng gái 
nhà quê, vừa cười vừa lây ông tay áo che mặt. Naxchia 
hoàn toàn tán thưởng tài cô tiểu thư của mình. Duy 
chỉ có một điều khó khăn: nảng thử đi chân đất qua 
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qua lại lạt trong sân, ngọn cỏ đâm gót chân mịn màng 
của nàng đau quá, cát và sỏi đôi vớt nàng hình như 
không sao chịu nồi. Naxchia lạt giúp nàng: chị đo bàn 
chân Lida, chạy ra đông tìm gã chăn cừu Tøơrôphim 
và đặt cho gã tết đôi giày vỏ cây theo kích thước ấy. 
Hâm sau trời vưa tờ mờ sáng L1ida đã dậy. Ca nhà 
vân đang ngủ. Naxchia ra cửa đón gã chăn cừu. Tiêng 
tủ và vang lên và đàn cửu vùng thôn đã lần lượt đi 
qua trước công nhà lãnh chủ. Tơrôphim đến gần 
Naxchia, đưa cho chị đôi giày xinh xăn nhiều màu và 
nhận năm mươi cô-pẽch tiên thưởng. Lida lặng lẽ cải 
trang làm thôn nữ, thì thâm đặn đò Naxchia về cách 
đôi phó với mụ Giêcxơn, rôi ra cửa sau, băng qua vườn 
rau, chay ra đông. 

Bình minh rang sáng ở phương đông, nhứng hàng 
mây vảng rực rỡ chờ đón vâng thái dương, khác nảo 
những triêu thân đang đón chờ hoàng đề: bầu trời 
trong sáng, không khí mát mẻ của buỏi ban mai, 
những hạt sương đọng, làn g1ó nhẹ và đàn chìm hót, 
tát cả khiến cho lòng Lida tràn ngâp một niềm vui 
sướng như con trẻ. Vì sợ gặp phải người quen, nên 
Lida đi rất nhanh, đường như lä bay, chứ không phải 
bước đi nửa. Đến gân cánh rừng ở ven đường phân 
ranh giới trại ấp của cha mình, Lìđa chậm bước lại. 
Đây là rơi nàng định đến gặp Alếchxây. Tim nàng 
đập manh, tự nàng cũng không biết vì sao. Nhưng cái 
nôi lo sợ vẫn cứ đi kèm theo các trò tình nghịch của 
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tuổi trẻ lại chính là điêu làm cho các trò đó càng thêm 
thú vị. Lida đi vào trong khoảng tranh tôi tranh sáng 
của lùm cây. Tiêng rì rào của cánh rửng chào mừng 
cô gái. Niêm vui của nàng dịu lại. Tâm hỗn nàng bắt 
đâu phiêu diêu trong cõi mộng. Nàng nghĩ... nhưng 
nảo ai biết đích xác được một tiểu thư mười bảy tuổi 
đang suy nghĩ gì một mình trong cánh rưng vào lúc 
năm giờ của một buôi sáng mùa xuân? Nàng cứ thê 
bước đi, tư Ìự, trên con đương có những cây cao che 
phu dọc hai bên bờ, bông một con chó săn tuyệt đẹp 
chôm về phía nàng mà sủa. Liđa hoảng sợ thét lên. 
Vừa ngay lúc ấy có tiếng gọi: “Tout begu, Sbogur, 
tcz...`”- và một chàng đi săn trẻ tuổi hiện ra sau lùm 
cây. - “Đừng sợ, cô thiêu nữ xinh đẹp ơi, - chàng bảo 
[ida, - chó của tôi không cắn đâu!”. Lida đã hoàn hôn 
sau cơn sơ hai, nàng lập tức lợi dụng ngay cơ hội. 
Năng nói làm ra vẻ nưa sợ hãi, nửa e thẹn: “Trơi ơi, 
thưa ngài, tôi sợ quá, trông nó dữ tợn chưa kìa, đây, 
nó lại chôm lên nữa đấy”. Alếchxây (độc giả chắc đã 
nhận ra chàng rôi) trong lúc ấy chăm chú ngắm nhìn 
cô thôn nữ trẻ trung; chàng bảo: “Nếu cô sợ thì tôi sẽ 
đưa cô đi, thế cô có cho phép tôi đi bên cạnh cô 
chăng?”- Nàng đáp: “Nao có ai ngăn cán ngài, tuỷ ý 
chứ, đường ởi là cua làng nước kia mà”. - “Cô tử đâu 
đên đây thế?” - “Từ Prilútsinô, tôi Ìà con gái ông thợ 


“ Im, Sbôga, lại đây (tráng Pháp). 
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rèn Vaxili, tôi đi hái nâm” (Lida có đeo một cái giỏ 
lùng lãng đầu sợi dây con). - “Côn ngài, thưa ngái có 
phải ngài là người làng Tughilôvô không a?” - 
Alếchxây đáp: “Đúng thể, tôi là người hâu phòng của 
công Lử”. Alêchxây muốn cho quan hệ giưa đôi bên 
được bình đăng. Nhưng Lida nhìn chăng và pha lên 
cười: “Ngài nói đôi, tôi chưa phải là đỗ ngôc đâu. Tôi 
biết rồi, chính ngài là công tứ đây!” - “Vì sao cô lại 
nghĩ thé?” - “Vì đủ mọi thứ.” - “Nhưng như thế là thể 
naø?7- “Phưa ngàn, lẽ nảo lại không phân biệt được 
công tư và kẻ hâu ư? Là người hâu thì ngài phải ăn 
mặc khác, nói năng phải khác, ngài lại gọi chó khác 
hăn chúng tôi”. Liđa môi lúc lại càng khiến cho 
Alếchxây mê mệt. Vốn quen thói suông sã với các cô 
gái xinh đẹp ở nông thôn, chàng định ôm choàng lấy 
Lida; nhưng Lida giật lùi lại một bước, về mặt bồng 
trở nên nghiêm nghị lạnh lùng, điều đó tuy khiến 
cho chàng buồn cười, nhưng đã kìm giử được chàng 
lại, không để chàng đi xa hơn nửa. Nàng nói trịnh 
trọng: “Nêu như ngài muốn sau này chúng ta làm quen 
với nhau thì xin ngài đừng số sàng như thấ”. Alêchxây 
cười lớn nói: - “Ai dạy cho cò cái nết khôn ngoan ấy? 
Phan chăng nhà chị Naxchia, ngưỡi quen của tôi hay 
là một người hâu của tiểu thư nhà cô. Đầy người ta 
mách bảo nhau như vậy đây!” Lida cảm thấy mình 
suýt quên mắt vai trò đang đóng, nàng nói chữa: “Thế 
ngài bảo sao, há đề tôi chăng bao giờ bước chân đến 
nhà lãnh chủ hay sao, tôi cũng được nghe nhiều và 
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thầy nhiều chứ? Nhưng, - nàng nói tiêp, - mải chuyện 
trò với ngài rôi không hái được nâm. Thôi, công tử, 
ngài hãy ổi lôi của ngài, Lôi đi đường khác, xin lỗi 
ngài...” Lida muốn đi xa, Alếchxây năm tay nàng lại: 
“Nhưng này, cô tên là gì?” - “Akulina, - Lida đáp, cô 
yăng ở mây ngón tay của mình ra khỏi bản tav 
Alêchxây, - buông tôi ra, công tứ, đên lúc tôi phải trở 
về nhà đây”. - “Được rôi, cô Akulina của tôi ơi, nhất 
định là tôi sẽ đên chơi nhà ông thân cô, đến nhà bác 
thợ rên VaxIli”. Lida cuông quýt hoi: 

“Ngài bảo øì, vì Chúa, xin ngài chớ có đến. Nếu ở 
nhà biết rằng tôi nói chuyện với công tử một mình ở 
trong rửng thì sẽ khổ thân tôi; cha tôi, ông thợ rèn 
Vaxili sẽ đánh chết tôi thôi”. - “Nhưng thế nảo tôi 
cũng phải gặp cô lân nữa”. - “Thê thì có hôm tôi còn 
đến hái nấm ở đây kia mà”. - “Bao giờ mới được chứ?”- 
“Thôi thì mai cũng được”. - “Cõ Akulina xinh đẹp ơi, 
Lôi muôn ôm hôn cô quá, nhưng tôi không dám. Thế 
là sáng mai đúng giờ này, thật chứ?” - “Vang, vâng”. - 
“Nhưng nếu cô nói dối tôi thì sao?” - “Tôi không nói 
dối”. - “Cô thê đi!” - “Vâng, giờ này ngày mai, xin thân 
thánh chứng giám cho, tôi sẽ đến đây”. 

Đôi lứa thanh niên chia tay nhau, Lida ra khói khu 
rưng, băng qua canh đồng, lọt vao khu vườn nhà, ba 
chân bốn căng chạy nhanh vào trong trại, ở đây 
Naxchia đang đợi nàng. Nàng thay áo quấn, lơ đễnh 
trả lời những câu hỗi sôt ruột của cô đày tớ gái tâm 
phúc, rồi đi vào phòng khách. Bàn ăn đã bày sẵn, bữa 
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ăn sáng đã dọn xong, và mụ Giếcxơn, mặt trát phần, 
mình bó trong chiếc áo thát lưng ong, đang cắt bánh 
thành từng lát móng. Cha nang ngợi khen cuộc dạo 
chơi buôi sáng của con gái. “Không có gì làm cho người 
ta mạnh khoẻ hơn là đậy sớm” - lão nói. Rồi lão dân 
ra một số ví dụ về những người sông lâu, rút từ trong 
các tạp chí Anh, và nhân xét rằng tất cả những người 
sông lâu ngoài trăm tuôi đều không uống rượu mạnh, 
và mùa đông cũng như mùa hè đều dây tử sớm tỉnh 
sương. Lida không nghe cha nói gì. Nàng đang ôn lai 
trong trí tất cả những tình tiết trong cuộc gặp gð buổi 
sang sớm, tất cả những câu chuyện trỏ giữa Akulina 
với người đi săn trẻ tuổi vả lương tâm nàng bất đầu 
bứt rứt. Nàng biện hộ cho mình rằng câu chuyện giửa 
hai người chăng có gì vượt ra ngoài điều đoan chính, 
rằng trò tỉnh nghịch ấy chẳng đem đến hậu quả gì; 
nhưng vô hiệu, tiếng trách móc của lương tâm nàng 
vấn to hơn tiếng nói của lý trí. Điều làm cho nàng lo 
lãng hơn cả là đã trót hứa với Bêrêxtốp ngảy mai sẽ 
Øặp nhau, nảng toan dứt khoát không giữ lời thê trịnh 
trọng của mình. Nhưng Alễchxây mà đợi nàng không 
được thì có thê sẽ đi vào trong làng tìm cô con gái 
của bác thợ rèn VaxIli, cô Akulina thực, béo núc ních, 
mặt rõ chăng chịtL, và như thể chàng ta sẽ khám phá ra 
được trỏ tình nghịch nông nồi của nâng mất. Ÿ nghì Ấy 
khiến cho Lida sợ hãi, và nàng quyết định sáng sớm 
hôm sau sẽ lại đóng vai Akulina đến cánh rừng nọ. 
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Về phân mình, ÁAlếchxây đã mê mãn cả tâm thân, 
suốt ngày chàng nghĩ đến cô gái mới quen biết; ban 
đêm bóng dáng người đẹp, nước da bánh mật ấy ám 
ảnh chàng ngay cả trong giấc ngủ. Bình mỉnh vừa mới 
hé, chang đã mặc áo quần xong. Không kịp để thì giờ 
nạp đạn vào súng, chàng đi ra đồng với con chó Sbôga 
trung thành, và chạy đến chốn hẹn hò gặp gỡ. Gần 
nửa giờ đã trôi qua, nửa giờ chờ đợi khiến chàng sốt 
ruột không sao chịu nổi. Cuối củng giữa lủm cây thấp 
thoáng bóng xa-ra-phan xanh, chảng vội lao tới đón 
nâng Ákulina đáng yêu. Nàng mìm cười đáp lại vẻ 
hân hoan chen lấn lòng biết ơn của chàng. Nhưng bông 
Alêchxây nhận thây. trên khuôn mặt nàng có nét buồn 
và lo âu. Chàng muốn biết rõ nguyên nhân. Lida thú 
nhận răng nàng thấy hành vi của mình quá nhẹ dạ và 
nàng lấy làm hồi hận, rằng lần này nàng không muôn 
lãi hẹn, nhưng buổi gặp gỡ này sẽ là buổi cuối cùng 
và nàng xin chàng thôi cho, từ nay chấm dứt việc làm 
quen chẳng đưa lại một điều gì tốt đẹp cho hai người 
cả. Lẽ đĩ nhiên là tất cá nhứng điều ấy, nàng đều nói 
theo lời lẽ của một cô gái nhà quê; nhưng những ý 
nghĩ và tình cảm khác thường ở một cô thôn nữ chất 
phác khiên Alếchxây kinh ngạc. Chàng sử dụng tất 
cả cái tài hủng biện của mình để làm cho Akulina từ 
bỏ ý định ấy; chàng quả quyết với nàng rằng những 
ước nguyện của chàng rất trong sạch, hứa hẹn rằng 
sẽ không để xảy ra một điều gì khiến nàng phải ân 
hận, sẽ hoàn toàn chiêu theo ý nàng và van xin nàng 
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đừng tước mất niềm vui duy nhất của chàng là được 
đặp nàng dù chỉ hai ngày một lần hay mỗi tuần hai 
lần. Lý lẽ của chảng là lời lẽ của tình yêu say đắm 
chân thành và trong giầy phút ây Bêrêxtốp quả đã 
say mê nàng thật sự. Lida im lặng nghe chàng nói. 
Cuỗi cùng nàng bảo: “Anh hãy hứa với tôi rằng không 
bao giở anh vào trong lang tìm tôi hay hỏi han øì thêm 
vê tôi. Anh phải hứa là sẽ không tìm cách nào khác 
để gặp tôi ngoài những buổi mà tôi đã hẹn”. - Alêchxây 
toan viện thánh thần ra thê, nhưng nàng đã mim cười 
ngăn chàng lại: “Tôi không cân lời thê, chỉ lời hứa 
của anh thôi cúng đủ rồi”. Sau đó họ củng trò chuyện 
thân mật, củng đạo chơi trong rưửng cho đến lúc Lida 
bảo chảng là đã đến lúc phải về. Họ chía tay nhau và 
khi Alêchxây đứng lại một mình chàng không thể hiểu 
được vì sao một cô gái chất phác ở thôn quê, chỉ mới 
có hai lần gặp gỡ mà đã có thể chi phối được mình 
như thế. Mối quan hệ với Akulina đối với chàng có 
đủ cái sức quyền rủ của một điêu gì mới lạ và dù 
răng lời giao hẹn của cô thôn nứ lạ lùng này làm cho 
chàng khổ tâm, nhưng trong đầu óc chàng không hề 
thoáng có ý định là mình sẽ thất tín. Nói cho thật ra, 
Alếchxây dù có chiếc nhân thảm khốc, dủ có những 
quan hệ thư từ bí ấn, dù có cái vẻ thất vọng u sầu, 
chảng vẫn là một thanh niên tốt và nồng nhiệt, có 
một tắm lòng trong sáng, có thể rung động với cái 
hôn nhiên. 
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Nếu tôi chỉ làm theo ý thích riêng, thì nhất định 
tôi sẽ miêu ta chỉ tiết những cuộc hẹn hò cúa đôi thanh 
niên, nỗi niềm quyên luyền và tin cậy ngày cảng tăng 
#1đa hai người, những câu trò chuyện vả những việc 
khác nửa; nhưng tôi biết răng phân đông các độc giả 
sẽ không đồng tình với sở thích của tôi. Những chí 
tiết Ấy, nói chung sẽ có về hư cầu quá mức; vì vây tôi 
xin bỏ qua và nói tóm tắt là chưa đây hai tháng mà 
Alếchxây của tôi đã đắm say ngây ngất và Lida cũng 
không phải là dửng dưng đôi với chàng, tuy năng lặng 
lẽ ít nói hơn. Cả đôi bên đều sung sướng với hiện tại 
mà ít nghĩ đến tương lai. 

Thịnh thoang trong trí họ cũng thoáng có ý nghĩ 
về việc kết nghĩa trăm năm, nhưng chăng ai nói với 
ai cả. Lý đo cũng rõ ràng thôi: dù Alếchxây thầy quyền 
luyến nàng Akulina xinh đẹp của mình đến thế nảo 
chăng nửa, chàng vẫn luôn luôn nhớ rằng có sự cách 
biệt giữa mình với cô thôn nữ nghèo hen: còn Lida 
thì biết rõ mối hiểm khích giữa cha nàng với cha 
Bêrêxtốp và không dám hy vọng rằng đôi bên sẽ hoà 
giải. Hơn nứa, lòng tự ái của nàng được kích thích 
bởi một ước mong lãng mạn thâm kín là làm sao rôt 
cuộc được nhìn thấy nhà quý tộc Tughilôvô quỳ dưới 
chân người con gái bác thợ rèn ở Prilútsinô. Bỗng 
một việc quan trọng xảy ra suýt nửa làm mối quan hệ 
giửa hai người thay đổi hăn. 

Một buổi sáng, trời lạnh, quang đăng (cũng như 
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rất nhiều buổi sáng mủa thu ở nước ta) Ivan 
Pêtørôvích cưỡi ngựa dạo chơi; như thưởng lệ, lão đem 
theo ba cặp chó săn, người giám mã và mấy đứa trẻ 
con nồng nô câm mõ. Cũng trong buổi sáng ấy, Grigôri 
Tvanôövích Murômxki thích cảnh trời đẹp, ra lệnh 
thăng ngựa và phóng nước kiệu đạo quanh khu trại 
âp kiểu Anh của mình. Đến khu rưng, lão gặp ông 
láng giêng, hiên ngang trên mình ngựa, mặc áo khoác 
ngăn lót đa cáo, chực đón một con thỏ đang bị lũ trẻ 
la ó, đánh mõ đuối ra khỏi lùm cây. Giá Grigôri 
Ivanôviích có thể biết trước răng sẽ có cuộc trạm trán 
này thì nhất định lão ta đã quay ngoáắt sang lỗi khác; 
nhưng lão hoàn toàn vô tình đi về phía Bêrêxtốp và 
đột nhiên thấy mình đứng trước mặt kẻ láng giêng 
chỉ cách một tâm súng ngắn. Không còn cách nào khác. 
Murômxki, như một người Âu có học thức, hiên thúc 
ngựa đến trước mặt đối phương, nhã nhăn nghiêng 
mình chao, Bôrêxtốp, củng đáp lễ rất sốt săng, giông 
như một con gấu bị xích cúi chào guý 0y khán gia theo 
lệnh của viên quản trò. Vừa ngay lúc ấy, con thỏ nhảy 
phóc khối bụi cây và chạy ra cánh đồng. Bêrêxtốp và 
tên giám mã gào hết gân cô, thả chó ra và phóng ngựa 
lao theo vết thỏ chạy. Ngựa của Murôxki vốn chẳng 
hề đi săn bao giờ, nó sợ hãi lồng lên. Murôxki vốn tự 
hào là một tay ky mã kiệt xuất, buông cương cho ngựa 
phóng, mừng thầm được dịp thoát khỏi cuộc chuyện 
trò miên cưỡng. Nhưng con ngựa phi đến một cái hồ 
bât ngờ không thấy trước, vụt nhảy sang một bên và 
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Murôxki bị hất khỏi yên ngựa. Bị ngã khá đau trên 
mặt đất giá băng, lão năm nguyên rủúa con ngựa của 
mình. Con vật như đã hoàn hôn, cảm thấy trên yên 
khôn” còn có người, lập tức dừng lại. van Pêtơrôvích 
phi ngựa đến hỏi thăm lão có bị thương không. Giữa 
lúc ấy tên giám mã đang túm dây cương dất cổ con 
ngựa pham tội kia lại. Họ đỡ cho Murômxkl trẻo lên 
yên và Bêrêxtốp mời lão về nhả mình. Murômxki 
không thể từ chối vì cảm thây mình đã bị hàm ơn. Và 
như thế là Bêrêxtốp trở về một cách vinh quang, tóm 
cổ được con thỏ và dân theo mình cả kẻ đôi phương 
bị thương, gần như bị bắt làm tù binh vậy. 

Hai kẻ láng giêng ăn sáng, chuyện trỏ khá thân 
mật. Murômxki yêu câu Bêrêxtốp cho mượn chiếc xe 
ngựa, và thú thật là mình bị ngã đau không thể cưỡi 
ngựa vê đến nhà được. Bêrêxtốp tiễn lão ra tận thêm, 
và Murômxki trước khi lên đường nhất đình đòi cho 
được Bêrêxtốp phải hứa đanh dự lả hôm sau sẽ đến 
dự một bửa ăn thân mật ở Prilútsinô, (cä Aléchxây 
Ivanôvích nửa). Thể là mỗi hiểm khích xưa củ bắt rẻ 
khá sâu sắc, hình như sẵn sàng chấm đứt nhờ cái nhát 
gan của một con ngựa. 

Lida chạy ra đón Grlgôr! Ivanôvích, nàng ngạc 
nhiên hỏi: “Làm sao thế này? Vì sao cha lại đi khập 
khiếng thế? Ngựa của cha đâu? Xe nhà ai thế này?” 

- My dear`, con không đoán ra được đâu, con a, 


* on ơi (Hiêng Anh). 
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Grigôri Ivanôvích trả lời và thuật lại đầu đuôi việc 
đã xay ra. Lida không tin ở tai mình nửa. Grtgôr 
Ivanôvích không đê cho nàng kịp trấn tĩnh, báo cho 
nàng biết rằng ngày mai cả hai cha con nhà Bêrêxtkôp 
sẽ đến ăn trưa ở nhà mình. “Cha nói gì thế? - nàng 
hỏi, mặt tái đi.- Ông Bêrêxtốp, cả hai bố con! Ngày 
mai ăn trưa ở nhà tal Không, cha đi, mặc cha muốn 
sao tuỳ ý: con sẽ không ra mát đâu”. - “Cái gì thé? 
Con điên rồi w? - cha nàng bảo, - con hoá ra nhút nhát 
từ bao giờ thế? Hay là con cứ muốn nuôi mối hiểm 
khích cha truyền con nối như một nhân vật tiểu 
thuyết. Thôi, đừng có lôi thôi nửa!..” - “Không cha a, 
không có gì trên đời này, không có vang bac châu báu 
nảo có thể bắt con ra tiếp cha eon nhà Bêrêxtôp được”. 
Grìgôr1 Ilvanôvích nhún vai và không tranh cãi với 
con gái nửa, vì biết răng cãi với Lida cũng chẳng ăn 
thua mì, rồi lão đi nghỉ ngơi cho lại sức sau cuộc đạo 
chơi ly kỹ của minh. 

Lida về phòng và thuật lại cầu chuyện cho Naxchia 
nghe. Ca hai bàn tính mãi về cuộc thăm viếng ngày 
mai. Alêchxây sẽ nghĩ gì nều chảng nhận ra rằng cô 
tiểu thư con nhà thi lễ nảy lại chính là cô ä Akulina 
của chàng? Chàng sẽ nghĩ như thể nào vê hạnh kiểm, 
tính tình nết na và sự chín chăn của nàng. Mặt khác, 
Lida lại rất thích nhìn xem cuộc gặp gỡ bất ngờ này 
sẽ đem đến cho anh chàng một cảm tướng như thế 
nảo... Bông một ý nghĩ thoáng nảy ra. Năng lâp tức 
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nói với Naxchia; cả hai lấy làm khoái chá về phát kiến 
mới của nàng và họ nhất định sẽ thực hiện. 

Hôm sau, sau bữa ăn sáng, Grtigôr1 Ivanôvích hỏi 
con gái có phải là vân giữ ý định lánh mặt cha con 
Bêrêxtốp không. Lida đáp: “Cha ơi, nêu đã là ý cha 
muôn, thì con sẽ tiếp họ, nhưng cha phải đông ý là 
dù con có xuất hiện trước mặt họ như thể nảo, con có 
làm gì chăng nữa, thì cha cũng đừng quở măng con và 
tỏ ve øl ngạc nhiên hay phật ý”. Grigôr! Ívanôvích 
vửa cười vừa nói: “La! những trỏ tỉnh nghịch gì đây 
nửa rôi, thôi được, được, đồng ý, ranh con mắt huyền 
của cha muốn øì cứ tuỳ tiện”. Dứt lời lão hôn lên trán 
con gái và Lida liền chạy đi sửa soạn. 

Đúng hai giờ chiều, một chiếc xe lục mã tiễn vảo 
Lrong sân và lăn bánh một vòng quanh bãi cô dây rậm 
xanh biếc. Lão già Bêrêxtốp bước lên thêm, có hai 
tên người nhà của Murômxki theo đỡ. Câu con trai 
cưỡi ngựa đến ngay sau lão và theo vào phòng ăn. 
Bứa ăn đã đọn săn. Murômxki đón các láng giêng của 
mình hết sức ân cân, đề nghị với họ, trước khi vào 
bàn ăn hãy đi thăm vườn và chô nuôi gia súc, đưa họ 
đi theo con đường rải cát, quyét sạch, gìữ gìn rất chu 
đáo. Lão Bêrêxtốp trong bụng phàn nản về nỗi phí 
sức, phí thì giờ vì cái trò cầu kỳ vô vị ấy, nhưng vì 
phép lịch sự nên im lặng. Con trai lão thì cũng chẳng 
đồng tình với sự phật ý của ông bố hay tính toán so 
đo, mả củng chăng phục gì lão sùng Anh đây tư ái; 
chảng sốt ruột chờ đợi sự xuất hiện của cô con gái 
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của chủ nhân; chàng đã nghe nói đến cô tiểu thư này 
khá nhiều; như chúng ta đã biết, quả tìm của chàng 
đã bị chiếm rôi, nhưng một cô tiểu thư son trẻ như 
vậy vẫn có quyên chỉ phối trí tưởng tượng của chàng. 

Trở về phòng khách, cả ba củng ngồi xuống: hai 
ông già nhắc nhở lại thời xưa cũ và những giai thoại 
trong cuộc đời lính của mình, còn Alãchxây ngẫm nghĩ 
xem mình nên đóng vai trò như thế nảo trước mặt 
Lida. Chàng quyết định rằng trong mọi trường hợp 
thì vẻ lơ đãnh lạnh lùng vẫn là tốt hơn cả, cho nên 
chàng liên sắp sẵn một thái độ như thế. Cánh cửa 
mỡ, chàng ngoảnh lại với một vẻ bình thần, một ve 
thờ ơ kiêu hãnh, nó có thể khiến cho một cô tiểu thư 
đỏm dáng, quả cảm nhât cũng phải rợn mình. Nhưng 
rủi ro thay, không phải Lida mà là cô gái già Giếcxơn 
bước vào, mặt trát phấn bôi son, mắt cụp xuống, khe 
nhún mình chào, và cái tư thế oai hùng đẹp đẽ của 
Alắchxây bị tưng hứng một cách vô vị. Chàng chưa 
kịp trấn tĩnh thì cửa lại mở và Lida bước vào. Mọi 
người đứng đậy; cha nàng toan bắt đâu giới thiệu 
khách ăn, bỗng im lặng cắn môi... Lida, cô bé Lida 
nước da rám nắng của lão trát phần đến tận mang 
tai, kề lông mày đậm hơn cả mụ Giếcxơn, tóc giả nhat 
hơn mớ tóc thật của nàng rất nhiêu, tết theo kiểu tóc 
giả của Luy XIV, ống tay áo à Iữmbécdle` xù ra giông 





*# Kiểu lố lăng (kiểu áo có cánh tay áo hẹp và vai bông lên) (tiếng 
Pháp). 
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như kiểu áo lông khung của Madame de Pompadour°, 
thân hình nàng thắt eo lại như một chữ X và tất cả 
châu ngọc của mẹ nàng côn lại mà chưa đem gửi ở 
tiệm câm đồ đều lấp lánh ở tay, ở tai và ở cổ nàng. 
Alêchxâ y không thể nhận ra được Akulina của mình 
trong cô tiểu thư lỗ bịch và choáng lộn này. Cha chàng 
tiên đến hôn tay nàng và chàng cũng bực bội làm theo 
cha; khi môi chảng chạm vào những ngón tay trắng 
trẻo của cô gái, chảng thầy hình như những ngón tay 
ây run run. Và lúc ây chàng cũng nhận ra được rằng 
hình như đôi bản chân nhỏ nhăn chưng ra một cách 
cỗ ý và mang đôi giày hết sức đồm dáng. Điều này 
khiên cho chàng hài lòng đôi chút so với tất cả những 
phân trang phục khác của nàng. Còn về cái mặt phần 
và đôi lông mày tô đen thì trong tấm lòng chất phác 
của chàng, thú thật là ban đầu chàng không chú ý, 
sau đó thì hoản toàn không có gì nghị ngờ. Grigôri 
Ivanôvích nhớ lại lời hứa của mình, nên cố găng đề 
không tỏ ve gì ngạc nhiên; nhưng trỏ tỉnh nghịch của 
con gái nó buôn cười đến nỗi suýt nửa lão không kìm 
nổi. Nhưng với mụ người Anh kiểu cách kia thì đây 
lại không phải chuyện cười. Mu đoán rằng chỗ phần 
son và chì ấy là đánh cấp ở ngăn tủ của mu, da mặt 
đỏ bừng lên vì bực bội hiện rõ qua lớp phân trắng. 
Mu ném một cái nhìn nảy lửa vảo cô bé tình nghịch, 
cô bé đành để lúc khác sẽ phân trần, vờ như không 
đề ý. 
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Mọi người ngôi vào bàn ăn. Alêchxây tiếp tục đóng 
vai trò lơ đễnh và trâm ngâm. Lida làm duyên làm 
dáng, nói lí nhí qua kê răng, giọng uốn éo như hát, và 
chỉ nói tiếng Pháp. Cha nàng luôn luôn liếc nhìn Lida 
và không hiểu con gái mình định giở trò như vậy để 
làm gì. Nhưng lão thấy răng tất cá những trò ây rất 
lý thú. Mu Giếcxơn thì cáu tiết, ngâm tăm. Chỉ có 
Ivan Pêtøơrôvích là cứ như ở nhà, ăn gấp đôi ngày 
thường, uống thả sức, luôn luôn chuyện trò thân mật 
và cười ha há rất tư nhiên. 

Ăn xong mọi người đứng dây; khách ra vê, và bấy 
giờ Grigôri Ivanâvích mới tha hô cười thoả thuê và 
hỏi: “Con định giở trỏ ra với họ để làm gì thê? Nhưng 
mà nảy, con biết không? Đánh phấn thế mà hợp với 
con đấy nhé, cha không đi sâu vào những điều bí ẩn 
trong cách trang sức của nử giới, nhưng cha mã như 
con thì cha cũng đánh phấn, có nhiên là đừng đánh 
nhiều quá, đánh phơn phớt thôi”. Trò đủa thành công 
khiến Lida mửng quýnh. Nàng ôm hôn cha vả hứa sẽ 
suy nghĩ về lời khuyên đó, rồi nàng chạy đi xoa dịu 
mu Giêcxơn bấy giờ đang cáu;: phải khẩn khoản mãi 
mụ mới chíu mở cưa phòng và nghe lời thanh mình 
của nàng: Lida thầy xấu hồ phải ra mắt những người 
khách lạ với nước đa đen đui cứa mình; nâng không 
dám hỏi xin mu... nàng tin chắc rằng cô Giếcxơn tốt 
bụng và đáng yêu sẽ tha thư cho nâng...va vân vân... 
Mu Giêcxưn yên tâm, tin rằng Lida không có ý định 
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chê giêu mụ, mụ bình tĩnh lại, hôn Lida, và để đánh 
dấu sự giải hoà, mụ tặng nàng hộp phấn Anh mà Lida 
cầm lấy với một thái độ biết ơn chân thành. 

Độc giả cũng đoán biết được rằng sáng sớm ngày 
hôm sau, không chút. châm trê, Lida đã có mặt ở chỗ 
hẹn trong khóm rrrng. “Höm qua cõng tử mời cơm ở 
nhà tiêu thư cúa chúng tôi phải không? - nàng lập 
tức hỏi Alêchxây, - công tử thấy tiểu thư thê nào?” 
Alâchxây trả lời rằng chàng không để ý đến cô ta. 
Lida nói: “Rõ đáng tiếc!” Alếchxây hỏi: “Tai sao thế?” 
“à, bôi muốn hỏi công tử xem có đúng như người ta 
nói khâng?”- “Người ta nói g1?” - “Người ta nói là Lôi 
giông tiểu thư, có đúng không anh?” - “Nhảm nhí quá 
đi mắt! Trước mặt em, cô ấy chỉ là một con quái vật”.- 
“Ôi, sao công tử lại nói quá đáng thế? Tiểu thư của 
chúng tôi trăng trẻo là thé, thanh lịch là thế! Tài làm 
sao mà sánh được với tiều thư”. Alêchxây thê răng 
nàng đẹp hơn tất cả các cô tiểu thư trăng trẻo nhất 
trên đời, và đề cho nàng hoàn toản yên tâm, chàng 
bãt đâu miêu tä cô tiểu thư của nàng bằng những nét 
rất hài hước khiến cho Lida cười như nắc nẻ. “Tuy 
thế, - nảng thở dài nói, - mặc dủ tiểu thư cùng có 
buôn cười thật, nhưng đủ sao trước mặt tiểu thư thì 
Lôi chỉ là một đứa ngu ngôc mù chữ”. Alêchxây nói: 
“Ô, việc ấy có gì là đáng buôn đâu? Nếu em muốn thì 
tôi sẽ dạy cho em biết đọc và biệt viết ngay thôi”. 
Lida nói: “Ù nhỉ, việc gì không cố găng học thực sự 
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xem sao”. - “Được lãm, cô nàng xinh đẹp ơi, ta bắt 
đầu ngay bây giờ nhé!” Hai người ngỗi lại. Alếchxây 
rút trong túi ra một cây bút chì và một quyền sô tay, 
Akulina học thuộc chứ cái nhanh chóng lạ thưởng, 
Alêchxây không thể không thán phục trí thông minh 
của nàng. Đến sáng hôm sau nàng đã muốn thử tập 
viết, ban đâu thì cây bút không chịu nghe theo ý 
nàng,nhưng sau mây phút nàng đã tô được những nét 
chứ khá rõ. Alêchxây bảo: “Thật là phi thường, thể là 
chúng ta học có kết quả nhanh hơn là theo phương 
pháp Lencátxtơ đấy”. Quả nhiên sang buổi học thứ 
ba, Akulina đã có thể đánh vần được truyện “Natalha, 
cô con gái nhà quý tộc””?, Trong khi đọc, năng thỉnh 
thoảng ngừng lại nhận xét mấy câu khiến cho 
Alễchxây rất đôi kinh ngạc, và nàng viết đây trang 
giây những câu cách ngôn rút tử trong truyện ra. 

Một tuân lẽ sau, họ có thể thư từ qua lại với nhau. 
Phong bưu vụ được thành lập trong hốc một cây sôi 
già. Naxchia bí mật làm nhiệm vụ đưa thư. Alêchxây 
mang đên đó những tập thư viêt chứ to như con gà 
mái và nhân được những dòng chữ nguệch ngoạc của 
người yêu viết trên mảnh giây thô màu xanh. Akulina 
hình như đã quen với những lời lẽ ý nhị hơn và trí 
tuệ ngày càng được mở mang và trau đôi thêm một 
cách rõ ràng trông thầy. 

Trong lúc ấy thì tình quen biết mới đây giửa Ivan 
Pêtørôvich Bêrêxtốp và Grigôri Ivanôvich Murômxki 


172 
hffp://tieulun.hopto.org 


ngày một thát chặt thêm và chăng bao lâu đã trở thành 
tình bạn thân thiết. Số là Murômxki thường vẫn nghĩ 
răng hề Ivan Pêtørôvích qua đời thì tất cả tài sản sẽ 
chuyển sang tay Alễchxây, và như thê thì Aléchxây 
sẽ thành một trong những kẻ giảu có nhất tỉnh, và 
không có lý do gì lại không gả Lida cho chàng ta. Về 
phía mình cũng thế, lão già Bêrêxtốp tuy có nhận 
thầy lão láng giềng của mình cũng có rô dại ít nhiêu 
(hay nói theo lời của lão ta, là mắc bệnh sủng Anh 
ngu ngốc), nhưng cũng không phủ nhận răng lão này 
có nhiều phẩm chất đãc biệt, chăng hạn như là tài 
tháo vát hiểm có; Grigôri Ivanôvích là người có họ 
gân với bá tước Prônxki, một người quyên quý vả có 
thế lực, bá tước sẽ có thể giúp ích rất nhiều cho 
Alếchxây và chắc hắn là Murômxki (theo như Ivan 
Pâtơrôvích nghĩ) sẽ vui mừng khi thấy có địp gả con 
gái mình rnnột cách có lợi. Tư đó hai lão giả cứ luôn 
luôn ngẫm nghĩ về việc ấy, rôi cuối cùng họ cũng trao 
đổi ý kiên với nhau, ôm hôn nhau và hứa hẹn sẽ chăm 
lo thư xếp cho ôn thoả, rồi mỗi người bắt tay lo lắng 
chu tất về phần mình. Một khó khăn đôi với Murômxki 
là làm sao khuyên Lida nhanh chóng làm thân với 
Alêchxây, kẻ mà từ sau bứa ãn đáng ghi nhớ kia, nàng 
chăng hề gặp lại lần nào nứa. Hình như đôi bên cũng 
chăng thích gì nhau lắm; đủ sao thì Alếchxây cũng 
chẳng hề trở lại đất Prilútsinô, và cứ mãi lần Ívan 
Pêtørôvích có lòng chiếu cô đến chơi thăm là Lida 
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vội lánh mặt chạy vào buông. Nhưng Grigôri Ivanôvích 
nghĩ rằng nêu ngày nào Alếchxây cũng đến nhà mình, 
thì rồi Lida sẽ phải say mê nó. Đó là lẽ thường cúa 
tạo vật. Thời gian sẽ dàn xếp cho mọi việc ổn thoả. 

Ivan Pêtơrôvích thì ¡L băn khoăn hơn, lão tìn chắc 
răng dự định của mình thê nào cũng thành công. Ngay 
buổi chiêu lao gọi con trai vào phòng, châm tấu thuốc 
hút, rồi sau máy phút yên lặng, lão nói: “Thê nào đây 
con, Alễchxây, sao lâu nay không thấy con nói gì đến 
việc tỏng ngũ nữa. Hay là bộ quân phục khinh ky 
không còn quyền rũ con nữa!..” Alễchxây lễ phép trả 
lời: “Không, thưa cha, con thấy cha không thích cho 
con nhập ngủ vào quân khinh ky; bồn phận con lả 
phải vâng lời cha”. Ivan Pêtørôvích nói: “Tốt, ta thầy 
con là một đứa con ngoan; ta rất hài lòng; chính ta 
cũng chăng muôn cưỡng ép con; ta sẽ không bắt buộc 
con phải đi vào chính giới vội... Nhưng trong khi chờ 
đợi, ta có ÿ định cưới vợ cho con”. 

- Cưới ai thế, thưa cha? - Aléchxây sứng sắt hỏi. 

- Cưới cô [Lda, con gái Grigôrt [vanôvích Murômxkl, 
- lvan Petơrövích trả lợi, - đám này thật là có một 
không hai đây, đúng không nào? 

- Thưa cha, con chưa nghĩ đến việc hôn nhân. 

- Con chưa nghĩ, nhưng ta đã nghĩ cho con, đã suy 
đi nghĩ lại mãi rồi đấy. 

- Xin cha thứ lôi, Lida Murômxkli hoàn toàn không 
hợp y con. 
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- Rồi sẽ hợp ý sau. Cứ chung sông, rôi sẽ yêu nhau. 

- Con tự thầy mình không có khả năng đem lại hạnh 
phuc cho cô ta được. 

- Việc gì mày phải lo cho hạnh phúc của nó. Thế 
nào? Mày tôn trọng ý muốn của cha mày như thê đấy 
ä? Tốt lãm! 

- Cha muốn sao tuy ý, con không muốn cưới vợ và 
con sẽ không cưới vợ. 

- Mày sẽ cưới vợ, nêu không tao sẽ tử mày, còn gia 
tài tao thê sẽ bán và Liêu xài bêt, tao sẽ không để lại 
cho mày một xu nhỏ! Tao cho mày ba ngày đề suy 
nghĩ, và trong thời gian ây chớ có liêu lĩnh mà dàn 
mặt ra trước tao. 

Alêchxây biết rằng nếu cha mình đã có ý định gì 
trong đâu thì nói như Tarát Xcôtinin"°, cứ chấc như 
đính đóng cột; nhưng Alễchxây cũng giống cha ở chỗ 
khó lòng mà làm cho chàng thay đối ý định. Chàng 
về phỏng riêng và bắt đầu suy nghĩ về giới hạn quyên 
lực của cha, nghĩ đến Lida Murômxcaia, đến lời giao 
hẹn cua cha là sẽ đê cho chàng bân cùng, và cuôi củng 
nghĩ đến Akulina. Lân đâu tiên chàng nhận thây rõ 
rãng mình yêu năng say đắm; một ý nghĩ phiêu lưu 

nảy ra trong đâu chàng: chàng sẽ cưới cô bé nông dân 
và hai người sẽ cùng sông băng sức lao động của mình, 
càng ngâm nghĩ về giải pháp quyêt liệt ây, chàng cảng 
thấy làm như vậy là phải. Tử ít lâu nay, những buổi 
hẹn hò ở cánh rưng bị gián đoạn vì mùa mưa. Chàng 
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tự tay viết cho Akulina một bức thư nét chứ rất rõ 
rảng và lời lẽ rắt thiết tha, giãi bảy cho nàng rõ cơn 
dông tô đang đe doa mình và ngỏ lời hỏi nàng làm vợ. 
Lập tức chảng đem bỏ bức thư ở phòng bưu vụ, nơi 
hốc cây sôi và đi nằm, lòng hoàn toàn thanh thần. 

Ngày hôm sau, tử sáng sớm, Alễchxây, chí đã quyết, 
hăm hở đi đên nhà Murômxki đề trình bày thành thực 
với ông ta. Chàng hy vọng sẽ kích động được lòng độ 
lượng của ông ta, và sẽ khiến cho ông ta nghiêng về 
phía mình. Chàng dừng ngựa trước thêm dinh chủ ấp 
Prilútsinô. Chàng hỏi: “Ông Grigôri Ivanôvích có nhà 
không? “ Người hầu trả lời: “Thưa ông, không a, ông 
Grigôr1 Ivanôvích đi chơi từ sáng sớm rồi ạ”. Alếchxây 
thâm nghĩ: “Thật là đáng tiếc”. Sau đó hỏi: “Thế ít 
nhất là cô Lida có nhà chứ?” - “Thưa, có a”. Alêchxây 
nhảy xuống ngựa, trao dây cương cho người hầu và 
bước vao nhà, không báo tin trước, 

“Tật cả sẽ được định đoạt, - chàng nghĩ thầm khi 
bước vào phông khách, - ta sẽ tư giãt bảy ngay với cô 
ta vậy”. Chàng bước vào và ...đứng ngân ra! Lida... 
không phải, Akulina, nàng Akulina nước da rám nắng 
xinh đẹp, không phải mặc xa-ra-phan, mà lại mặc một 
chiếc áo đài trắng thường mặc buổi sáng trong nhà, 
ngôi trước cứa số đang đọc bức thư của chảng; nàng 
chăm chú đến nỗi không nghe thấy tiếng chân chàng 
bước vào. Alễchxây không giữ nổi một tiếng kêu vui 
sướng. Lida giật mình , ngẩng đầu, thét lên và toan 
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chạy trốn. Chàng lao người đến, giử nàng lại. - 
“Akulina. Akulinat..” Lida cỗ sức gỡ tay chàng ra: 
“Mats lqtsscz-:OtL đOHC, IéW+OPLSIOUF/ mãIS ÊÍẴ@S-UOUS 
fou?*- nàng nói rôi rít lên và quay mình đi. “Akulina 
yêu dấu của tôi, Akulina!” - chàng cũng rỗi rít gọi và 
nắm tay nàng. Mụ Giếcxơn lúc bấy giờ được chứng kiến 
cảnh ấy, khống còn biết nghĩ ra sao nửa. Vừa ngay lúc 
ây cửa mở và Grigôri Ivanôvích bước vào. 

- Á hai - Murômxkl nói, - hình như mọi việc giửa 
các con đã ốn thoả cả rồi... 

Xin độc giả miên cho tôi một nhiệm vụ thừa là phải 
kể lại phần kết cục. 


Truyện của ông l.P. Benbrn đến đây là hết. 


1880 
Nguyễn Duy Bình dịch 





* Kia ông buông tôi ra chứ! Ống điên rôi hay sao? (ếng Pháp) 
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RÔXLAVLIEP 


†)° “Rôxlavliép”, tôi hết sức kinh ngạc nhân thấy 
rằng côt truyện dựa trên một sự việc có thật mà 
tôi được biết quá rõ. Trước kia tôi đã từng là bạn gái 
của người đàn bà bât hạnh đã được ông Dagôxkin!' 
chọn làm nhân vật chính trong cuốn truyện của ông. 
Làm như vậy, ông Dagôxkin đã khiến công chúng lưu 
ý một lần nửa tới sự việc mà mọi người đã lãng quên, 
thức tỉnh những cẩm xúc công phân mà thời gian đã 
xóa nhòa, và đã xâm phạm đến cõi yên tĩnh của một 
nắm mô. Tôi xin đứng ra làm kẻ bênh vực cho người 
quá cõ, - và xin người đọc vì nề nang những tình cảm 
đã thúc đẩy tôi viết mà lượng thứ cho ngòi bút kém 
cỏi của tôi. Tôi buộc lòng sẽ phải nói nhiêu về mình, 
vị cuộc đời của tôi trong một thời gian khá dải đã 
gắn bó với vận mệnh của người bạn bất hạnh cúa tôi. 

Cha mẹ tôi bắt đầu cho tôi bước vào cuộc đời giao 
tê vào mùa đông năm 1811. Tôi sẽ không kể lại những 
cảm tưởng đầu tiên của tôi. Chắc ai cúng có thể dễ 
dàng hình dung những cảm giác của một người con 
gái mười sáu tuổi khi bắt đầu rời bỏ chốn khuê phòng, 
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rời bỏ các bà gia sư để bước vào những cuộc vũ hội 
liên miên. Tôi lao mình vào cơn lốc của những cuộc 
vui với tất cả cái bỏng bột của tuổi trẻ và chưa hè 
biết nghĩ ngợi... Thật đáng tiếc, vì thời đại bấy giờ 
rất đáng để cho người ta quan sát. 

Trong số những cô thiêu nử cũng mới lần đầu ra 
mắt như tôi có một nữ công tước tên là X. (Ông 
Dagôxkin gọi nàng là Pôlina - tôi cũng xin dùng tên 
ãy). Chăng bao lâu chúng tôi thân nhau trong một 
dịp như sau. 

Tôi có một người anh bây giờ hai mươi hai tuổi. 
Anh tôi thuộc hang thanh niên ăn diện ở thời bấy 
giờ. Anh ây được coi là người của Hội đâng ngoại quốc? 
và sông ở Mátxcơva, suốt ngày khiêu vũ và lêu lổng. 
Anh ấy yêu Pôlina, nền có nhờ tôi tìm cách cho hai 
gia đình thân nhau. Ảnh tôi được cả nhà hệt sức nuông 
chiêu; còn tôi thì anh ấy tha hỗ muốn bắt tôi thế nào 
tôi cũng phải chịu. 

Tôi làm thân với Pôlina chăng qua cũng chỉ vì muôn 
chiều lòng anh tôi, nhưng chẳng bao lâu tôi đã thành 
thật quý mến Pôlina. Nàng có những cái hơi kỳ lạ, 
nhưng lại càng có nhiêu những cái khiến người ta phải 
say mê. Tôi chưa kịp hiểu nàng mà đã thấy mến nàng 
rồi. Tôi dần dân bắt đầu nhìn băng con mắt của nàng 
và nghĩ bằng ý nghĩ của nàng, tuy không hề nhận ra 
điều đó. 
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Cha cúa Pôlina là một người rất có công đức; nói 
như vậy nghĩa là ông ta đi xe thắng ngựa thành hàng 
dọc; đeo chia khoá và ngôi sao. Vả chăng ông ta tính 
cũng xuê xòa và giản dị. Ngược lại mẹ nàng là người 
rất nghiêm nghị, có một tư thái vả một lương tri hơn 
nDØƯỞI. 

Polina giao thiệp rất rộng; chung quanh nâng luôn 
luôn có những kẻ tán tụng; ai cũng ra sức chiều nàng,- 
nhưng nàng vẫn thầy chán, và tâm trang chán chường 
khiến cho nàng có một vẻ kiêu kỳ và lãnh đạm, rất 
hợp với khuôn mặt Hy Lạp và đôi lông mày đen nhánh 
của nàng. Tôi hết sức vui sướng mỗi khi những lời 
nhận xét châm biếm của tôi khiến một nụ cười hiện 
lên trên khuôn mặt đêu đặn và chán chường của nàng. 

PôÌina đọc rất nhiều sách, và không hê chọn lựa 
sách đọc. Chìa khóa phỏng sách cúa cha nàng lại do 
nàng giữ. Tủ sách phần lớn gồm có những tác phẩm 
của các nhà văn ở thế kỷ XVITI. Nân văn học Pháp từ 
Môngtexkiơ đến Crêbiông? đối với nàng rất quen 
thuộc. Rútxôõ thì nàng thuộc lòng. Trong tú sách không 
hề có lấy một quyền sách Nga, ngoài các tác phẩm 
của Xumarõcôp$ mà Pôlina không bao giờ đọc đến. 
Nàng có nói với tôi rằng chữ in của Nga nàng đánh 
vân rất khó nhọc, và rất có thể nàng không bao giờ 
đọc gì bằng tiếng Nga, kể cả những bài thơ tiểu phẩm 
mà các thi sĩ ở Mátxeqava thường đem đến tặng nàng. 
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Đến đây tôi xin phép ra ngoài đề một chút. Nhờ 
trời thế là đã ba mươi năm nay người ta mắng mỏ lũ 
phụ nữ chúng tôi là không đọc được tiêng Nga và đâu 
như z:ói một câu tiêng Nga cũng không xong (!) (Cũng 
xin nói thêm răng ở đây mà nhắc lại những lời buộc 
tội nhảm nhí của tác giả cuấn “luri Milôxlápxki”? thì 
thật là bất tiện hết sức. Chúng ta ai cũng đêu đọc 
qua, và nêu tôi không lầm thì chính là một người trong 
bọn chúng tôi đã dịch cuốn tiểu thuyết của õng ta ra 
tiếng Pháp: đáng lẽ ông ta cũng phải nhớ đến cái ơn 
đó mới phải). Số là chúng tôi cũng muốn đọc sách 
tiêng Nga chứ không phải không, nhưng nền văn học 
của chúng ta hình như chỉ mới bắt đầu có từ 
Lômônôxôp° thì phải, cho nên rất hạn chê. Cô nhiên 
trong đó cũng có những nhà thơ xuất sắc, song không 
phải với bất kỳ độc giả nào cũng có thê đòi hỏi người 
ta thích thơ một cách đặc biệt được. Tác gia văn xuôi 
thì ta chỉ có cuốn “Lịch sử của Karamdin”°: cách đây 
hai hay ba năm gì đây mới thấy xuất hiện vài ba quyển 
tiểu thuyết đâu tiên; trong khi đó thì ở Pháp, ở Anh 
và ở Đức vô sô những sách hay, cứ nói đuôi nhau xuất 
hiện liên tiếp. Ở ta ngay những bán dịch cũng không 
thấy; và nếu chúng tôi có thây chăng nứa, thì chúng 
tôi cứng lại thích đọc nguyên văn hơn. Các tạp chí 
của ta thì chì có các nhà văn mới thích đọc, chứ chúng 
tôi thì dủ lä tin tức hay trì thức cũng phải! tìm trong 
các sách ngoại quốc; cứ như vậy thành thư ra chúng 
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tôi dẫn dân tư duy băng tiếng ngoại quốc (ít nhất là 
những người nảo có suy nghĩ và có theo đối các tư 
tưởng cúa nhân loai). Về việc này thì đã có những 
nhà văn nổi tiếng vảo bậc nhất của ta thừa nhân với 
tôi như thê. Các nhà văn của ta cứ than vân mãi về 
cái thái độ khinh thị của chúng tôi đối với các sách 
Nga: những lời than vấn đó thật giống như lời than 
văn của các bác lái buôn Nga, rất lấy làm bất bình: 
răng sao chúng tôi lại cứ mua mủ ở hiệu Xikhơle'-, 
chứ không chịu dùng tác phâm của các bà làm mũ ở 
Côxtơrôma. Tôi xin quay trở về câu chuyện đang kể. 

Những kỷ niệm vệ cuộc sông giao tế trong giới 
shượng lưu thường mở nhạt và vô nghĩa, ngay cả trong 
một thời đại lịch sư cũng vậy. Thê nhưng có dạo một 
bà khách du lịch đên Mátxcơva đã để lại trong tôi 
một ân tượng rất sâu sắc. Người đó là M-me de Staä!!, 
Bà ta đến vào mùa hạ, khi phân lớn đân Mátxcơva đã 
tản mát về nông thôn nghỉ mát, Lòng mên khách Nga- 
la-tư lập tức xăng xở ra tay; người ta không biệt nên 
làm thê nào để nghênh tiếp cho xứng đáng ví nữ khách 
ngoại quốc khả ái kia. Dĩ nhiên là người ta tổ chức 
những bữa tiệc để mời bà ta. Các ông các bà đều đến 
xem mặt bà ta và phần lớn đều không lấy làm thoả 
mãn về vị khách. Họ chỉ thấy một bà béo năm mươi 
tuổi, ăn mặc không hợp với tuổi tác của mình. Cách 
nó1 nãng của bà ta họ cũng không tra; nói thì hay nói 
đài dòng, trong khi ống tay áo thì lại quá ngắn. Cha 
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của Pôlina quen biết M-me de Sra đ từ hồi còn ở Pari, 
eó dọn tiệc mởi bà ta. Trong bứa tiệc nây ông ta mới 
tât cả các nhân vật có tiếng là thông minh ở Mátxcơva 
hỏi bấy giờ. Ở đây tôi đã gặp cả nữ tác giả “Gôrina”t 

Bà ta ngôi ở ghế danh dự, khuýu tay chống xuông 
bàn, dùng mấy ngón tay tuyệt mỹ mở ra cuôn vào một 
cái ông nhỏ bằng giấy. Bà ta có vẻ như có gì không 
được vừa ý, đã mấy lần định nói, nhưng rốt cục vẫn 
không nói được. Các nhà thông thái của chúng ta ăn 
uóng thoả thuê, và hình như lấy làm hài lòng về món 
canh cá của công tước hơn là cuộc chuyện trỏ với 
M-rne dc Staäi, Các bà thì làm khách. Ca hai loại người 
này chỉ thỉnh thoảng mới nói đôi câu, vì tin chắc răng 
trong đầu óc mình chăng có gì mà nói cả, và cảm thầy 
e thẹn trước màt người đàn bả lừng danh của châu 
Âu. Suốt bữa tiệc Pôlina như ngồi trên bản chông. Sự 
chu ý của các tân khách bị phân chia giữa con cá chiên 
va M-rme de Sta đi. Người ta cứ chăm chăm đợi bả nói 
ra một 6on-mo†`; cuối cùng bà nói một câu có hai 
ngh1a, và lại là một câu khá táo bạo. Ai nấy đêu chộp 
lầy câu nói đó, các tân khách cười ha hả, một tiêng 
trâm trồ ngạc nhiên nổi lên; ông công tước mừng 
quýnh. Tôi đưa mắt nhìn Pôlina. Mặt nàng đỏ bừng 
và mắt nàng rớm lệ. Các tân khách đã đứng dậy ra 
khỏi bản ăn, bấy giờ họ đã hoàn toản vửa lòng với 


* Câu nói đí đồm (ng Pháp). 
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M-me de Stađ; ba ta đã nói cho họ một câu hóm hình, 
vả họ sẽ có thể đem kể lại với các bạn hè khắp thành 
phá. 

“Có chuyện gì thế, maø chère?”" - tôi hỏi Pôlina, - 
chả nhẽ một câu nói đủa hơi táo bao một chút cũng 
có thể lảm cho chị khó chịu đến thế ư?” - “Chị a, - 
Pôlina đáp, - tôi thất vọng quá đi mất! Chắc người 
đàn bà phi thường ấy phải cho rằng cái xã hội thượng 
lưu của chúng ta nó tôi tệ hết sức! Bà ta đã quen thấy 
chung quanh mình những người có thể hiểu được 
mình; đối với những người như thế thì lời nhận xét 
sắc sảo, một cảm xúc mạnh mẽ, một lời nói có tâm 
khi không bao giờ phí hoái, bả ta đã quen với những 
cuộc đâm thoại thú vị với những người có học thức. 
Thế mà ở đây. Trời ơi!.. Trong suốt ba tiếng đông hồ 
không có lầy một tư tưởng, một câu nói cho ra hồn! 
Chỉ có những bộ mặt đần độn, một vẻ bệ vệ đân độn 
ngoài ra không còn gì nữa! Chắc bả ấy chán lắm. Bả 
ây có vẻ mệt mỏi quá! Bà ta đã thấy rõ họ cân gì, bả 
ta đã hiểu rõ những loài khi của học vấn nây có thể 
hiểu được nhứng ø1, nên đã vứt ra cho họ một câu nói 
“di đồm”. Thế là họ liên vơ lấy, chộp lấy. Tôi thấy 
xấu hồ đến phát khóc lên được!... Nhưng thôi thê cũng 
được, - Pôlina say sưa nói tiếp, - du sao cái xa hội 
thượng lưu của chúng ta cũng đáng đề cho bà Ấy khinh 


'*# Cô bạn quý mén (trềng Phap!. 
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miệt như thế. Ít nhất bà ta cũng đã thấy rõ người dân 
bình dị đáng yêu của ta và hiều được họ. Đáy, chắc 
chị có nghe thấy câu của bà ta nói với cái lão hê giả 
khả ố đã chế nhao bộ râu của người Nga, tưởng làm 
như vậy là có thể lấy lòng người khách ngoại quốc: 
“Cái dân tộc cách đây một trăm năm đã từng bảo vệ 
bộ râu của mình, hiện nay đang bảo vệ cái đâu của 
mình nửa”. Bà ấy tốt quá, tôi mến bà ta quá! Và tôi 
lại càng căm thủ những kẻ đã đảy đoa bà ta!” 

Không phải chỉ có mình tôi để ý thấy nỗi bực bội 
của Pôlina. Có một đôi mắt khác ngay lúc ấy cũng 
nhìn vào nàng: đó là đôi mät đen tình nhanh của chính 
M-me de Staäi. Tôi không biết bà ta nghĩ øì, chỉ thấy 
sau bữa tiệc bà ta lại gần người bạn gái của tôi và nói 
chuyện với nàng. Vài ngày sau M-me de Stađi việt 
cho nàng một mảnh giấy như sau: 

“Ma chèrop enfant, Je su1s toute rmuaÌade. lÌ seratit buơn 
qinabÌe a UoUus đồ Uernitr re rantrmơr. Túchez de Ì obfernir 
đe t-1toe Uo£re mère 6e Uueutllez lui prÉsenter Ìos respecfs 
đe 0otre aqmie de S.” 

Mảnh giấy này hiện nay tôi còn giữ. Chưa bao giờ 
Pôlina cho tôi biết rõ về mối quan hệ giữa nàng và 


“ ©ô bạn nhỏ quý mến, tôi hôm nay khó ở quá. Nếu cô có thê hớt 
chút thì giờ đến với tôi cho tôi thêm được chút sinh khí thì thật Ìä 
quý hoá. Cô có nhớ xin phép bả cu thân sinh và nhớ thưa Ïa1 với vụ 
nhà lá tôi cá lời kính cần hỏi thăm. Ban của cö: de S. (tiếng Pháp). 
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M-me de Stnđ, mặc dù tôi rất tò mò muốn biết chuyện 
này. Nâng rât say mê người đàn bà trác việt ấy, một 
người vừa lôi lạc mà lại vừa trung hậu. 

Không hiểu sao miệng lưỡi người đời lại thích nói 
xâu đên như vậy! Cách đây không lâu tôi có đem 
chuyện nảy ra kế trong một, buổi hội họp gôm toàn 
những người tử tế cả. Họ liền bảo tôi: “Có lẽ M-me de 
Sa! chẳng qua là một thám tử của Napôlêông đây 
thôi, và nữ công tước kia thì cung cấp cho bà ta những 
tài liệu cần thiết”. Tôi nói: “Xin ngài thứ lôi, chứ M- 
me de Sftađ, một người đã bị Napôlêông truy nã trong 
mười năm trời, chật vật lắm mới nhờ sự che chở của 
hoàng đê Nga mà trôn thoát được, một người đã từng 
là bạn cửa Satôbriăng'* và Bairơn'°, một, người trung 
hậu, cao thượng như M-me de S‡aởi, mà lại là gián 
điệp của Napólêông ư?? - “Rất có thể, rất có thể như 
thê, - bá tước phu nhân B. nhanh nhảu đáp, - vì 
Napôlêông là mật tên bợm, còn Àf-;me de Sta đ thì lạt 
là một con người láu lỉnh đến tế nhị!” 

A1 cũng nói đến cuộc chiến tranh sắp tới, và nếu 
tôi không lâm, thì họ đêu nói năng một cách khá nhẹ 
dạ. Hỏi ấy bắt chước phong cách Pháp ở thời Luy XVI8 
còn là một mất. Lòng yêu nước xem như lả một thói 
huênh hoang rớm đời. Những kẻ tài trí thời ấy thường 
ca ngợi Napôlêông một cách say sưa, bái phục 
Napôlêông như thân thánh và luôn luôn giêu cợt 
những thất bại của ta. Tiếc thay, những người đứng 
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ra bênh vực tổ quốc thì lại hơi ngây ngô: họ bị chế 
giêu một cách khá buồn cười và họ không hề có ảnh 
hưởng gì cả. Cái lòng ái quốc cua họ bất quá chỉ là 
kịch liệt lên án việc dùng tiếng Pháp trong các buôi 
Liêp tân hay đưa những từ ngoại lai vào tiếng mẹ đẻ, 
hoặc gia chỉ là những lời công kích đử đội đối với phố 
Câu Cudơnhétxki'® v.v... Thanh niên thì thường có 
miong khinh thường hay thờ ơ đôi với bất cư cái gì 
của nước Nga và vưa đùa vừa tiên đoán răng nước 
Nga se cùng chung SỐ phận với Liên mình sông Ranh''. 
Nói tóm lại, xã hội thời bấy giờ thật xấu xa khó chịu. 

Bông nhiên tin quân giãc xâm nhập vào lãnh thô 
Nga và lời hiệu triệu của đức hoàng đề làm cho chúng 
tôi kinh hãi. Mátxeødva náo động. Xuất hiện những tờ 
truyền đơn kêu gọi dân chúng bình đị của bá tước 
Raxtôptsin'*: nhân đân hừng hịƒc sát khí. Những kẻ 
hay cợt nhà trong mới thượng lưu đã bớt khua môi múa 
mép; các cô các bà cứ hoảng hốt lên. Những người trước 
kia thường mạt sát tiếng Pháp và Cầu Cudơnhétxki nay 
chiêm ưu thê rõ rệt trong các nơi giao tế, và các phong 
khách đầy ắp những nhà ái quốc: người thì đồ thuốc 
lá Pháp ra khỏi hộp, một mực chỉ hít thuốc lá Nga 
mà thôi; người thì đốt hàng chục cuốn sách Pháp, 
người thì tử chối món la-phít'? nhất định chỉ uống 
nước giải khát cvát thôi. Mọi người đêu lấy làm hối 
hận rằng đã nói tiếng Pháp, ai cũng nói đến Pôgiaxki 
và Minin?. Họ bắt đầu thuyết giáo về chiến tranh 
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nhân dân, trong khi sửa soạn vê miền nồng thôn 
Xaratốp ở lâu đải. 

Pôlina không giấu nổi lòng khinh bỉ, như trước kia 
không giấu nối lòng công phân. Sự thay đối nhanh 
chóng và sự nhát gan của họ khiến cho nàng không 
còn chịu đựng được nửa. Trên các phố, bên bờ đầm 
Prexnhia nàng cô ý nói tiếng Pháp; khi ngồi ở bản 
ăn, trước mặt gia nhân nàng cô tình cãi lại những lời 
huênh hoang về lòng ái quốc, cô tình nói đến quân số 
hùng hậu của Napôlêông, đến tài thao lược xuất chúng 
của y. Những người có mặt cứ i41 mặt đi vì sợ có người 
tô giác, và vội vã trách móc nàng là có thiện cảm với 
kẻ thủ của tổ quốc. Pôlina mm cười khinh bỉ. Nàng 
nó1: “Chi mong sao cho người Nga nảo cũng yêu nước 
được như tôi”. Nàng khiến cho tôi phải ngạc nhiên. 
Xưa nay tôi vẫn thây Pôlina là người nhữn nhặn và ít 
nói, nên không hiểu tại sao nàng lại có thể bạo mồm 
bao miệng như vậy. Có lần tôi bảo năng: “Thôi, việc 
gì phải can dự vảo đầy, có phải việc của chúng mình 
đâu? Để cho đàn ông họ đi đánh nhau và tha hồ hò 
hét về chính trị; phụ nữ không ra trận, Bônapáctơ 
thì có liên quan gì đên đản bà?” Mắt Pôlina sáng lên. 
Nàng nói: “Chị không biết thẹn sao, chả nhẽ đàn bà 
không có tổ quốc hay sao? Chả nhẽ họ không có những 
người cha, những người anh, những người chông? Chả 
nhẽ máu của người Nga đôi với chúng ta lại là một 
cái gì xa lạ? Hay chị tưởng răng chúng ta sinh ra chỉ 
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để cho người ta ôm lấy mà quay cuông trong các vũ 
hội, còn ở nhà thì ngôi thêu những con chó con theo 
đúng mâu? Không, tôi biết người đàn bả có thể có 
ảnh hướng như thê nào đối với công luận hay đối với 
lòng người, du chỉ la một người thôi. Tôi không thửa 
nhận cái quan niệm miệt thị má người ta thường có 
đối với chúng ta. Chị thử xem M-me de Stađ: Napôlêông 
vật lộn với bả ta như với một lực lượng thủ địch... 
Thê mà chú tôi còn cả gan chế nhao vẻ lo sợ của bà ta 
khi có tín quân Pháp tiến đến gần! “Xin phu nhân cứ 
yên tâm, phu nhân a: Napôlêông đánh nhau với nước 
Nga, chứ không phải với bà...” Phải! Nếu chu tôi lọt 
vào tay quân Pháp, thì họ sẽ thả cho chú ấy đi đạo ở 
Pale -Rolan?!'; nhưng M-me de S¿ađi mà bị họ bắt thì 
sẽ chết rục trong nhà lao quốc gia. Còn Sáclốt 
Coócđê?”? thì sao? Còn Marpha Pôxátnhitxa” của 
chúng ta thì sao? La còn công tước phu nhân Đascôva#' 
nửa? Tôi hèn kém hơn họ ở chỗ nào? Nhất định tôi 
không thua họ về lòng quả cảm và kiên quyết”. Tôi 
ngạc nhiên nghe Pôlina nói. Tôi không ngờ răng nàng 
lại có thể sôi nổi, nhiệt thành đến như thế. Than ôi! 
Có những cảm xúc cao cả như thế mà làm gì? Nhà 
văn ưa thích của tôi nói thật đúng: /? n'est de bonheur 
que dans Ïes 00ies communes`. Hoàng thượng đến lại 


* Ghỉ trên những coäi đường Câm thường mới có thể tìm được hạnh 
phúc (rêng Pháp)”. 
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làm cho mọi người xúc động gấp bội. Đến bây lờ ngay 
cả xã hội thượng lưu cũng bừng bừng một lòng ái quốc 
nông nhiệt. Các phòng khách biến thành những phòng 
tranh cãi. Đâu đâu người ta cũng bàn đên chuyện hy 
sinh vì nước. Người ta nhắc lại bài diễn từ bất hủ cúa 
bá tước Mamônôpề trẻ tuổi, người đã hiến cả gìa tải 
điển sản của mình. Sau đó một vài bà mẹ có nhận xét 
răng như vây bá tước không còn là mât đám hời để gả 
con nữa, nhưng chúng tối thì a1 cũng say mê ông ta. 
Pôlina suât ngày mơ tưởng ông bá tước. Có lần nàng 
hỏi anh tôi: “Anh cống hiện được cái gì? Ông anh tỉnh 
quái của tôi đáp: “Hiện nay tôi chưa có quyên sở hữu 
gia tài điền sản. Trong tay cả thầy chỉ có ba vạn đồng 
bạc nợ: xin đem món nợ đó dâng lên ban thờ tổ quốc”. 
Pôlina nổi giận. Nàng nói: “Đôi với mật số người thì 
danh dự cũng như tổ quốc đêu là những chuyện không 
đâu. Anh em của họ thì chất ở ngoài chiến trường, 
còn họ thì cứ ngôi nói nhảm trong các phòng khách. 
Tôi không biết có người đàn bà nào có thể hèn hạ đến 
mức cho phép những con người như thế làm những 
trò vở vinh yêu đương t¡iước măt mình không”. Anh 
tôi đồ mặt, cãi lại: “Cô khó tính quá đây. Cô đòi hỏi 
người ta phải thấy cô là một. M-me de Stađ và phải 
nói với cô những lời trích trong truyện “CôrIna” kia. 
Cô phải biết răng một người biết nói đủa trước mặt 
phụ nứ có thể không đủa trước mãi tổ quốc và trước 
mặt quân thủ”. Nói đoạn anh tôi quay đi. Tôi tưởng 
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răng hai người như thể là đã tuyệt giao với nhau, 
nhưng tôi lầm: Pölina lấy làm thích thái độ ngang 
ngạnh cúa anh tôi, nang tha thứ cho anh ây câu đùa 
không đúng chô, vì anh ây đã tổ rõ một lòng công 
phần cao thượng. Một tuân sau, Pâlina được tin anh 
tôi đã sung vào trung đoàn của Mamônôp, liên yêu 
câu tôi hoà giải hai người với nhau. Anh tôi mừng 
lắm, lập tức ngỏ ý hỏi nàng làm vợ. Nàng ưng thuận, 
nhưng x¡n hoãn việc cưới xin đến khi nào hết chiến 
tranh. Ngày hôm sau anh tôi lên đường nhập ngũ. 

Napôlêông đánh vào Mátxcơva; quân ta rut lui. Dân 
chúng Mátxcơva hoảng hột theo nhau bỏ trồn. Hai vợ 
chông công tước khuyên nhủ mẹ tôi cùng đi với họ về 
làng N. của ông bà ấy, 

Chúng tôi về làng N., một làng rất lớn cách tình Ìy 
hai mươi véc-xta. Chung quanh chúng tôi có rắt nhiều 
người láng giêng, phần lớn tử Mátxcøva về. Ngày nào 
chúng tôi cũng tụ họp với nhau; chúng tôi sông Ø nông 
thôn mà giống như ở thành thị vậy. Hầu như ngày 
nào củng có thư từ quân đội gửi về, các bà già cứ lây 
bản đô ra tìm các nơi đóng doanh trại lộ thiên, tìm 
không ra thì phát cáu lên. Pôlina chỉ chú ý đến chính 
trí, chỉ đọc báo và đọc các tờ yêt thị của Raxtốptsin, 
không bao giờ thây nàng giớở một cuốn sách. Sông ở 
giữa những người có một vốn hiểu biết eo hẹp, luôn 
luôn phái nghe những lời bình luận vớ vần và những 
tin tức không xác đáng, nàng đâm ra tư lự buồn bã; 
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Lâm hồn nàng lâm vảo tình trạng mệt mỏi chán chương. 
Nàng tuyệt vọng thấy rằng tổ quốc không còn có hy 
vọng øì cứu vớt, nàng có cảm tưởng rằng nước Nga đã 
sắp đến ngày sụp đổ; các tờ thông báo quân sư càng 
khiến cho nàng thêm tuyệt vọng, những lời bá cáo có 
tính chất cảnh sát của bá tước Raxtôptsin khiến cho 
nàng phát cáu lên. Cá! giọng bỡn cợt của những tờ bá 
cáo đó nàng thầy hết sức khiêm nhã, và những biện 
pháp mà bá tước dùng thì nàng cho là đã man đến 
cực độ. Nàng không hiểu nổi tư tưởng của thời đại 
báy giờ, một tư tưởng khủng khiếp mà thật vĩ đại, 
một tư tưởng khi được thực hiện một cách đúng cảm 
đã cứu thoát được nước Nga và g›ải phóng được châu 
Âu. Nàng thường ngôi hàng mấy giờ liền, chồng khuỷu 
Lay lên tấm bản đô nước Nga, tính toán các khoảng 
cách, theo dõi những cuộc vận chuyển mau chóng của 
các quần đội. Những ý nghĩ kỷ quặc nảy ra trong óc 
nàng. Có lần nàng cho tôi biết răng nàng có ý định đi 
khỏi lang, xông vào cáa doanh trại của Pháp, tìm cách 
lên vào chỗ Napôlêông, và tự tay mình giêt chết hắn. 
Tôi khuyên nhủ cho nàng thây rõ răng đây là một ý 
nghĩ điên rô. Nàng cúng đề dàng nghe tôi, nhưng ý 
nghĩ về Sác lát Coócđê vẫn ám ảnh nảng rất lâu. 

Như quý vị đã biết, cha nàng là một người cũng 
nông nối; ông chỉ nghĩ đến chuyện làm cách nảo 
đê sống ở nông thôn mà cho thât giống như ở 
Mátxcơva. Ông La tô chức những bứưa tiệc, lập theđfrec 
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đe société` dùng các prouerbes?7 Pháp làm cốt vở, và 
cô gắng tìm đủ mọi cách để cho nhứng trò vui được 
nhiều hình nhiều vẻ. Người ta đưa về tỉnh ly một số 
sĩ quan Pháp bị bắt làm tù binh. Công tước mừng lắm, 
vì như vậy là có địp làm quen với những nhân vật 
mới, hiển xin với quan tỉnh trưởng cho đem họ vê ở 
trong nha... 

Họ cá bồn người cả thảy - trong bọn họ có ba người 
vốn là những kẻ ít học sùng bái Napôlêông một cách 
cuông tín, rất thích hò hét, huênh hoang không sao 
chịu nổi, tuy những vết thương của họ cũng khiến 
cho người ta trọng nể và chuộc lại một phần nào cái 
giọng khoe khoang khó chịu cúa họ. Nhưng người thứ 
tư lại là một con người rất đáng chú ý. 

Hãi ấy người sĩ quan này hai mươi sáu tuổi. Chàng 
ta vốn con nhà gia thê. 

Dung mạo của chàng rất dễ ưa, phong độ rất nhã 
nhặn. Chúng tôi thấy ngay rằng chàng không phải 
người tâm thường. Có ai ân cần hỏi han thì chàng 
đáp lại với một thái độ nhún nhường rất quý phái. 
Chàng nói ít, nhưng hề đã nói ra là lời lẽ bao giờ cũng 
tỏ ra vững vàng, có suy nghĩ. Pôlina thích người sĩ 
quan này ở chỗ chàng là người đâu tiên có thể giải 
thích một cách rõ ràng phân mình tình hình chiến sự 


* Nhà hát nghiệp dư gia đình (tiếng Pháp) 
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và cách vận chuyền quân đội. Chàng an ủi Pôlina, 
nói răng cuộc rút lui của quân đội Nga không phải là 
một cuộc chạy trôn vô nghĩa: nó làm người Nga sôi 
sutc lên chưửng nào, thì củng làm cho người Pháp lo sợ 
chừng áy. PôÌina hỏi chàng: *Nhưng ông thì sao, chả 
nhẽ ông không tìn chắc răng hoàng đề của ông vô địch 
hay sao?” XênIcua (tôi cũng xin dùng cái tên mà ông 
Dagôxkin đã đặt cho người s1 quan - Xên1eua), im lặng 
mọt lát, tôi nói răng trong tình cảnh của chàng hiện 
nay, nói thắng là một việc khó khăn. Pôlina cứ khăng 
khăng đòi chàng trả lời cho kỳ được. Xênicua nói răng 
việc quân đội Pháp tiên sâu vào nội địa Nga có thể sẽ 
trở thành một nguy cơ cho họ, rằng hình như chiến 
dịch 1812 đã chấm dứt, nhưng vẫn chưa có gì quyết 
định tình hình. Pôlina cãi lại: “Châm đứt ư! Napôlêông 
vân tiễn, còn chúng tôi thì vẫn rút lui kia mà!” 
Xênicua đáp: “Như vậy cảng nguy cho chúng tôi”, - và 
chàng nói lắng sang chuyện khác. 

Pôlina vốn đã phát ngấy vì những lời tiên đoán sợ 
sệt cũng như những lời huênh hoang ngu xuân của 
những người láng giêng của chúng tôi, nàng khao khát 
lắng nghe những lời phán đoán của một người am hiểu 
sư việc và không có óc thiên vị mù quáng. Tôi có được 
những thư từ cưa anh tôi gửi về. Đọc những bức thư 
này, chăng còn ai hiêu đầu đuôi ra sao nửa. Những 
bức thư của anh tôi đêu đây rây những câu đùa, ý nhị 
cũng có, thô lô cũng có, những câu hỏi han vê Pôlina, 
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nhứng lời thê thốt nhảm nhí về tình yêu v. v... Đọc 
những bưc thư này, Pôlina bực mình nhún vai, Nang 
nói: “Chị phai thửa nhận rằng cái anh Aléchxây của 
chị là một con người rãng tuêch. Trong hoàn cảnh 
hiện nay, từ nơi chiến trường mà anh ta vân tìm cách 
việt được những bức thư không có nghĩa lý gì, huông 
hồ đến khi sông trong cảnh gia đình, thì câu chuyện 
của anh ta còn vô nghĩa đến đâu?” Pölina nhằm. 
Những bức thư của anh tôi sở dĩ như vậy không phải 
vì anh ấy là người rõng tuếch, mà chỉ vì một thành 
kiến- vả chăng đó là một thành kiến rất nhục nhà 
cho chúng tôi: anh ấy cho rằng với phụ nữ phải dùng 
thứ ngôn ngử thích hợp với trí hiểu biết non nớt của 
họ, răng những vẫn đề quan trọng không hề có can 
dự gì đến chúng tôi. Ở bất cứ nơi nào mà nghĩ như 
thé cũng là thiếu lễ độ, nhưng ở nước ta mả nghĩ như 
thể thì lại ngu ngốc nữa là khác. Chắc chắn là phụ nữ 
Nga có học hơn, đọc nhiêu hơn, Suy nghĩ nhiêu hơn 
nam giới. Nam giới thì suốt ngày chỉ lo những trò vớ 
vấn ở đâu đâu thôi. 

Tin tức về trận Bôrôđinô** truyền đi. Ai cũng bàn 
tán về trận đánh nảy; người nào cũng có một tin “đúng 
nhất”, người nào cũng có một danh sách những người 
tử trận và bị thương. Anh tôi thì chăng có thư từ gì. 
Chúng tôi hết sức lo láng. Cuối củng có một người 
thuộc hang nhứng kẻ biết lắm chuyện đến báo tin 
cho chúng tôi biết răng anh ây bị bất làm tủ binh, rỗi 
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ghé tai Pôlina nói nhỏ với nàng rằng anh ấy đã tử 
trận. Pôlina buôn thương thâm thía. Nàng không yêu 
anh tôi và thường hay lấy làm bực mình về anh ấy, 
nhưng trong giờ phút nảy nàng thấy ở anh tôi là một 
người tuân đao, một vị anh hùng, và nàng thấm lén 
khóc anh tôi, không cho tôi biết. Có mấy lần tôi bắt 
gặp nàng đang khóc. Điều đó không làm cho tôi ngạc 
nhiên, vì tôi biết nàng đau đớn rất nhiều trước những 
nôi thông khổ của tổ quốc chúng ta. 

Tôi không hề nghi ngờ gì về cái nguyên nhân đã 
khiến cho nàng buần bã. 

Một buổi sớm kia tôi đang đi dao ngoài vườn; 
Xânicua đi bên cạnh tôi; chúng tôi nói chuyện về 
Pôlina. Tôi nhận thầy Xênicua cảm xúc sâu sắc trước 
những đức tính cao cả của Pôhna và sắc đẹp của nàng 
đã gây nên trong tâm hồn chảng một ấn tượng rất 
mạnh. Tôi vừa cười vừa nói với Xênicua rằng tình cảnh 
của chàng thật hết sức nên thơ: một chàng ky sĩ bị 
thương sống câm cỗ ở trong lâu đài của kẻ địch, đem 
lòng yêu nàng quận chúa trong lâu đài, rồi làm cho 
lòng nàng rung động, và cuối củng được kết hôn củng 
nàng. Xênicua nói: “Không phải đâu, tiểu thư ạ. Nữ 
còng tước Pôhna xem tôi là một kẻ thủ của nước Nga; 
nàng không bao giờ có thể ưng thuận từ bỏ tổ quốc 
của năng được”. Vừa lúc ấy thấy Pôlina từ cuôi vườn 
bước lại, chúng tôi liền đi về phía nàng. Pôlina bước 
rất nhanh. Khuôn mặt nàng tái xanh khiến tôi phải 
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kinh ngạc. 

Nàng nói với tôi, không buồn đáp lại cái chào của 
Xên1cua: “Mátxcdva đã bị chiếm”, lòng tôi thất lai, 
hai hàng nước mắt chảy ròng ròng. Xênicua im lặng, 
hai m¿.t nhìn xuông dưới chân. Đôlina nói tiếp, giọng 
run lên vì công phân: “Những người Pháp cao thượng, 
những người Pháp văn minh ấy đã đánh dâu trận 
thắng của họ một cách thật xứng đáng. Họ đã đốt 
cháy thành Matxcơva. Mátxcơva cháy đã hai ngày nay 
rôi”.- “Cô nói gì thê, - Xênicua kêu lên, - không thể 
như vậy được”. Pâlina đáp xăng: “Hãy đợi đến tối, có 
lẽ ông sẽ trông thầy ánh lứa cháy sáng ửng lên nền 
trời”. - “Trời ơi! - Xênieua nói, - thế là khốn to cho 
Napôlêông rồi, sao, chã nhẽ các cô không thấy răng 
Mátxcơva cháy có nghĩa là toàn bộ quân đội Pháp sẽ 
bị tiêu điệt hay sao: Napôlêông sẽ không còn chô nào 
mà cô thủ, sẽ buộc lòng phải rút quân cho thật nhanh 
qua cánh thao nguyên hoang tân, trơ trụi khi mùa 
đông sắp đến, với một quân đội rã rời và bất man! 
Thế mà các cô lại có thể nghĩ rằng người Pháp đã tư 
đảo ra cho mình một chốn địa ngục như vậy! Không, 
không, chính người Nga, chính người Nga đã đốt 
Mátxcơva. Thật là dũng cảm đến mức kinh khủng, 
đến mức man rợ! Bây giờ thì mọi việc đều đã được 
định đoạt: tổ quốc của các cô đã thoát ra khỏi vòng 
nguy hiểm; nhưng còn chúng tôi, còn đức hoàng đề 
của chúng tôi thì sẽ ra sao đây...” 
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XênIcua cáo từ. Pôlina với tôi cứ bảng hoàng không 
sao trần tĩnh lại được. Pôlina nói: “Hay Xênicua nói 
đụng, vả chính bàn tay của chúng ta đã đột cháy 
Mátxeøva? Nêu vậy... thì La có thể tự hào răng mình 
lả một người Nơa! Thiên ha sẽ phải sửng sôt vì sự hy 
sinh lớn lao nay! Bây giờ thì dủ cho chứng ta có cuy 
tân, tôi cũng không sợ nứa, đanh dự của chúng ta đa 
được cứu vãn; không bao giờ châu Âu còn dám c:›i 
chọi với một dân tộc đã tự mình chặt đứt cánh tay 
mình, tự đót cháy kinh đô cửa mình”. 

MẶ(t nàng sáng quắc, giọng nàng vang lanh lảnh. 
Tôi ôm châm lấy nàng, chúng tôi cùng hoà những giọt 
nước mắt xúc động cao quý và những lời cầu nguyện 
nhiệt thành cho tổ quốc, Pôlina say sưa nói với tôi: 
“Chắc chị biêt không? Anh của chị là một người diễm 
phúc... Anh ấy không bị bát làm tù binh đâu, chị mửng 
đi: anh ấy đã ngã xuống để cứu nước Nga”. 


Tôi kêu lên một tiêng và ngắt đi trong tay nàng... 


1851 
Hoang Tôn dịch 
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ĐUBRÔPXRKI 


TẬP THỨ NHẬT 
CHƯƠNG \ 


M:" năm trước đây có một lão lãnh chúa Nga 
tên là Kirila Pêtơrôvích Tơrôiêkurôp, sông tại một 
trong những điền trang của lão. Nhờ có lắm của, lại 
dòng dõi quý phái và thường giao thiệp với nhiều kẻ 
quyền cao chức trọng, nên Tøơrôiêkurôp có một uy thể 
lớn đối với bọn quan lại ở trong vùng. Những người 
láng giêng của Tơrôiêkurốp đều vui mừng chiêu theo 
nhứng ý thích nhỏ nhặt nhất của lão, và bọn quan 
chức trên tỉnh thì chỉ nghe đến tên lão thôi cũng đủ 
run sợ; Kirila Pêtơrôviích chấp nhận những cứ chỉ luôn 
c1 của mọi người như một, điều tất nhiên phải có đối 
với lão; nhà lão lúc nào cũng đây những khách khứa 
sẵn sàng mua vui cho cảnh sống vô công rồi nghề của 
chủ nhân, hưởng ứng những trò giải trí Ôn ào và đôi 
khi thô bao của lão. Không có ai lại dám từ chối một 
lời mời của Kirila Pêtơrôvích; đến ngày lão đã định 
thì mọi người đều răm rắp kéo đến ấp Pôkrôpxcôiê 
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với thái độ thành kính đúng mức. Trong sinh hoạt 
hàng ngày ở nhà, Kirila Pêtơrôvích tổ ra có tất cả 
những thói xấu của một kẻ vô học. Được mọi người ở 
chung quanh chiêu chuộng, lão thường quen thả lòng 
cho cát tính khí hung hãấn của mình hoanh hanh, và 
làm theo tất cả những ý thích của một trí óc không 
lấy gì làm thông minh cho lắm. Mặc dù có một sức 
khoẻ phi thường, tuần nào lão cũng đôi ba lần bị bội 
thực, và hê cứ đến tối là người ta thầy lão chuênh 
choáng hơi men. 

Mậột trong những ngôi nhà phụ trong ấp của lão 
được dành riêng cho mười sáu cô hầu gái, ngày ngày 
chăm việc thêu thùa vốn là nghề riêng của giới họ. 
Các cửa số của ngôi nhà này đều có chấn song bằng 
gỗ, cửa ra vào đêu khoá bằng ổ khóa, mà chìa khóa 
thì Kirila Pêtơrôvích giữ. Cứ đến giờ đã định, những 
người con gái bị cắm cung này được xuông vườn đi 
dạo với hai bà già có nhiệm vụ kiểm soát họ. Lâu lâu 
Kirila Pêtørôvích lai cho vài cô đi lây chồng và đưa 
mãy cô khác vào thay. Đối với nông dân và gia nô lão 
cư xử rất khắc nghiệt và lại hay dở chứng; tuy vậy, 
họ rất tận tuy với chủ: họ thiường dh†a vào của cải và 
danh vọng của lão để lên mặt, và ÿỷ vào sự che chớ 
của lão để tha hỗ bất nạt những người láng giêng. 

Nhưng công việc thường xuyên xưa nay cửa 
Toørôiêkurốp là đi thăm những điền trang rộng lớn 
của lão, bày ra những bửa tiệc linh đình và dai đăng, 
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hàng ngày nghĩ ra những trò đùa kỳ quặc mà nạn nhân 
thường là một người khách mới quen nàe đấy. Nhưng 
ngay cả các ông bạn cú đôi khi cũng không thoát khỏi 
nhưng trỏ đua nảy, trừ một người là Andrây 
Gavrilôvích Đubrôpxki. Ông Đubrốópxki này là một 
viên trung uý cận vệ về hưu, và là người láng giệng 
gần gũi nhất của Tơrôiêkurốp. Ông ta có cả thảy bảy 
mươi nông nô. Tơrôiêkurôp vốn hồng hách với mọi 
người, ngay cả với những người quyên cao chức trọng 
cũng vậy, nhưng đối với Đubrôpxki thì lại kính nể, 
mặc dù ông này chăng có địa vị hay của cải gì đáng 
kể. Ngày trước họ là bạn đồng ngũ với nhau, và 
Tơrôiêkurốp hôi ấy đã từng có dịp biết rõ cái tính 
cương trực và quả quyết của ông bạn. Hoàn cảnh khiến 
cho họ phải xa nhau một thời gian khá lâu. Vì gia tài 
gân khánh kiệt, Đubrôpxki buộc lòng phải về hưu. 
Ông ta về ở trong thôn ấp cuôi cùng còn lại của mình. 
Tơrôiêkurốp biết tìn này liền ngỏ ý muôn giúp đỡ 
cho Đubrôpxki, nhưng Đubrôpxki cảm ta lão ta và 
tiếp tục sống nghèo nàn và độc lập như cú. Mầy năm 
sau, Tơrôiêkurốp cũng về hưu với cấp bậc tướng. Khi 
lão trở về ở hăn trên ấp trạ1 của mình, hai người bạn 
cũ gặp nhau tay bắt mặt mừng. Từ đạo đó ngày nào 
họ cũng đến thăm nhau, và Tơrôiêkurốp, một người 
xưa nay vốn không bao giờ hạ mình xuống đi thăm ai, 
bây giờ cũng xuê xòa quá bộ đến ngôi nhà bé nhỏ của 
ông bạn cứ. Vốn cùng một lứa tuối, lại đều là dòng 
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dõi quý phái, củng chịu một lối giáo dục như nhau. 
ho có nhiễu chỗ hợp nhau về tính tình và sở thích. Về 
một phương diện não đó thì cuộc đời của hai người 
cũng có chô giông nhau; cả hai đều cưới vợ vì tình 
yêu, cả hai đêu goá vợ sớm, và cùng rơi vào cảnh gà 
trông nuôi con. Người con trai của Dubrôpxki đi học 
ở Pêterburg, còn con gái của Tơrôiêkurôp thì ở nhà 
với bộ. Tơrôiêkurốp thường nói với Dubrôpxki: “Bác 
Anđrây GŒavrilôvich này, khi nào thăng Vôlôđia'” nhà 
bác an học thành đạt, thê nào tôi cũng gả con Masa” 
cho, đù nó có nghèo rớt mông tơi đi nữa”. Những lúc đó 
Anđrây Gavrilôvich thường lắc đầu mà răng: “Không 
được đâu bác Kirila Pêtørôvích a. Thăng Vlađimia 
nhà tôi chăng xứng với cô Maria đâu. Một thanh niên 
quý tộc nhà nghèo như nó thì thả lẫy một thiêu nữ 
quy tộc nhà nghèo, mà được làm ông chư trong nhà 
mình, còn hơn là về làm quản lý cho một bà con cưng 
nhà g1au”. 

Mọi người đều lấy làm thèm muốn cái không khi 
hòa thuận giữa lão Tơrôiêkurốp hồng hách và người 
láng giêng nghèo cúa lão, và đều lấy làm lạ về cái 
thái độ cả gan của ông này, khi ngôi ăn cùng bàn với 
Tơrôiêkurốp lại đám nói thăng ý kiến của mình ra, 
khóng hề sơ trái ý chú nhân. Có máy người cũng muốn 


“- Cách gọi thần mật tên VIađïim!:, 
Cách gọi thân mật tên MarlTa. 


`. * 
*t 
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bã! -n.r?+ lầm như vậy, và vượt ra ngoài khuôn khô 
vâng ø+ aiot tý, nhưng Tøơrôiêkurốp lập tức cho họ 
biết thân biết phận, làm cho họ thất kinh đến nãi tử đó 
về sau, không còn a1 đám phạm thương như vậy nửa, 
va Đubrôpxki vân là người độc nhất ở bên ngoài luật 
chung. Một việc đột ngột xây ra làm thay đổi tất cả. 
Môt hôm vào đầu mùa thu Tơrôiêkurốp soạn sửa 
đẩi săn. Tử hôm trước lão đa ra lệnh cho bọn chăn chó 
và bọn giám mã chuân bị sẵn sàng từ năm giờ sáng. 
liêu vải và bếp núc đêu được đưa trước ra chỗ 
'ơrôiêkurôp sẽ nghĩ ăn trưa. Chủ và khách kéo nhau 
ra thăm sân nuôi chó. Ở đây có hơn năm trăm con chó 
Sản sông một cuộc đời no âm, ngaãy ngay ca ngợi lòng 
bao đung của chủ nhân băng cái ngôn ngừữ chó má của 
chúng. Ở đây có cả một nhà thương nhỏ cho chó ốm 
dưới quyên trông nom của thầy lang Timôsca, và có 
một nơi dành cho những con chó cái quy phải của nhà 
này đẻ và cho con bú. Tơrôiêkurốp rất lấy làm hãnh 
diện về cái chính nghiệp tuyệt vời nảy, và không bao 
giờ để lỡ cơ hội đem khoe với khách khứa, mặc đù 
Lrong số những người này môi người đã xem đến vài 
chục lân là ít. Lão dẫn khách đi quanh sân. theo sau 
có Tìmôseca và bọn gìứ chó; thính thoáng lão dựng lại 
trước một vài ố chó nào đó, khi thì hồi han về tình 
trang sức khoẻ của chó ốm, khi thì đưa ra vải điều 
nhân xét ngh:êm nghị và công mình, khi thì gọi một 


vải con chó quen thuộc đên va nói chuyện với chúng 


203 
hffp://tieulun.hopto.org 


một cách âu yếm. Các tân khách đều nhận thấy có 
nhiệm vụ tấm tắc thán phục cái sân nuôi chó của 
Tơrôiêkurốp; riêng chỉ có một mình Đubrốpxki lặng 
thỉnh, vẻ mặt lầm lầm. Ông là một người rất ham mê 
săn băn. Hoàn cảnh của ông chỉ cho phép ông nuôi 
dăm bảy con chó săn; ông không khỏi thầy ganh tị với 
cái sân nuôi chó thật là hoàn hảo này. Tơrôiêkurôp 
thấy vậy liên lên tiếng hỏi: 

- Sao trông bác không được vui? Hay là sản nuôi 
chó của tôi có chỗ còn chưa lảm bác hài lòng? 

Đubrôpxki đáp xăng: 

- Không, sân nuôi chó của bác rất tốt, nông dân 
nhà bác cũng khó lòng mà có được một đời sống sung 
sướng như chó săn ở đây. 

Một tên giứ chó chạnh lòng. Hãn nói: 

- Chúng tôi nhờ ơn Thượng đề và nhờ ơn Chúa của 
chúng tôi đây nên sống cũng được sung túc, không hằ 
than phiền điêu gì; thật tình chỉ thương cho một vài 
nhà quý tộc: có lẽ họ dọn đến một cái chuông chó ở 
đây mà ở thì chác là hơn ở nhà nhiều; họ nhất định sẽ 
được no ấm hơn. 

Kirila Pêtdrôvich nghe tên nông nô của mình ăn 
nói hôn xược như vậy thì cười lên ha hả, và bao nhiêu 
khách khứa đều bật cười theo, tuy họ cũng cảm thấy 
răng câu nói đủa kia rất có thê ám chỉ cả chính bản 
thân họ nửa. Riêng Đubrôpxki thì tái mặt đi và lặng 
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thinh. 

Vưa lúc ây người ta mang lại cho Tørôïêkurỗp một 
cái 1ö trong có mây con chó con mới đẻ. Tơrôiêkurỗp 
ngăm nghía một lúc, chọn lây hai con còn bao nhiêu sai 
đem đi đìm nước. Trong khi đó Andrây Gavrilôvích lần 
đi mà không ai để ý. 

Sau khi đi xem sân nuôi chó, Tơrôiêkurốp cùng với 
khách khứa trở vê ăn bữa chiêu, và đến lúc không 
thấy Đubrôpxki đâu, lão mới hỏi. Người ta trả lời răng 
Anđrây Gavrilôvích đã về nhà rồi. Tơrôiêkurốp lập 
tức sai người cưỡi ngưa đi mời ông trở lại. Xưa nay 
không bao giờ Tơrôiêkurốp lại đi săn mà không có 
Đubrópxki là người có nhiều kinh nghiệm, biết đánh 
1á một cách tình vị những cái hay cát dỡ của chó săn 
và có khả năng giải quyết tất cả những cuộc tranh 
cãi có thê xảy ra trong một cuộc săn bắn. Người đày 
tớ được phái đi phi ngựa trở về báo với chủ rằng 
Anđrây Gavrilôvích nhất định không chịu quay lại. 
Cúng như thường lệ, mỗi khi rượu say ngà ngà 
Tơrôiêkurỗp nổi nóng lên và bất người đày tớ cưỡi 
ngựa đi mời lân nửa, đặn hắn nói với Anđrây 
Gavrilôvích răng hề mà ông ta không lập tức đến ấp 
Pôkrôpxcôiê nghỉ lại đêm nay, thì Tơrôiêkurốp và 
Đubrấpxki từ nay trở đi không bạn bẻ gì nửa. Người 
đày tớ lại phi ngựa đi. Tơrôiêkurốp đứng dậy cáo từ 
khách khứa và đi ngủ. 


Hồm sau câu hỏi đâu tiên của Ìão Ìä: “Anđrây 
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ŒGavrilôvích có ở đây không?” Người ta liên đưa cho 
läo một bức thư xếp thành hình tam giác. Tarôiêkurốp 
sai người thư ký đọc to lên, và nghe được những điều 
sau đây: 

“Eirtla Pêtơrôvích tôn huynh các hạ, 

Tôi không có ý định đến ấp Pákrôpxcôlê nửa, cho 
tới khi nào tôn huynh chịu cho tên giữ chó Paramösca 
sang đây chịu tội và đề tôi tủy ý trừng trị hay xá tội 
cho nó; chứ tôt không dung thứ được những câu đủa 
nha của nông nô nhà tôn huynh, mẻ cùng không dung 
thứ được những câu đủa nhà của chính tôn huynh nứa, 
vì tôi không phải là một thăng hề, mà là người của 
một, dòng đõ! quý tộc lầu đới. Nay kính thư 

Andray ĐubrôpxkŸ”. 

Theo quan niệm hãi đó thì bức thư nảy thật là 
không đúng phép xã giao, nhưng Tơrôiêkurốp nối 
giận không phải vì giọng văn kỳ quặc ở trong thư, mà 
chính lả vì nội dung của bức thư. Tơrôiêkurốp chân 
không nhảy xuống đất, gâm lên: 

- Gớm chưa! Cho người : úa ta sang bên ấy đê chịu 
tội ? Hắn muốn tha thị cha, muốn trị thì trị a2 Hán 
nghỉ thê nào mà dám nói như vậy? Hắn có biết rằng 
hắn đang nói với ai đầy không? Ông thì ông cho hắn... 
Rỏi còn phải khóc với ông! Tưởng chống lai 
Tơrôiêkurốp nảy mà được à? 

Tơrôiêkurỗp mặc áo vả lên đường đi săn với tất cả 
những kiêu cách sang trọng như thường lệ, nhưng buổi 
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sản không có kết quả gi. Ca ngày chỉ gặp được một 
con thỏ, mà củng đề sông mật. Buổi ăn trưa dưới lêu 
vali củng không ra gì, hoặc giá không vửa ý 
Tdrôiêkurốp: lão đánh đập đấu bếp, chửi bới khách 
khứa và trên đường về cô ý cưỡi ngựa băng qua đòng 
lúa cúa nhà Đubrôpxki, 

Đa mây ngày trôi qua mà môi hiêm khích giữa hai 
AØ1frơi lãng miê ng vân không dịu bớt. Andrây 
Gavrilôvich không trở lai ấp Pôkrõpxcôiê nửa. 
Tơrỏiêkurốp không có ông ta thì thầy chán ngắt, bực 
mình vãng cả những câu chửi rủa hết sức tục tăn. Những 
câu nảy được bọn khách khứa của Tơrôiêkurôp bố sung 
và thêm thắt lên mà đến tai Đubrôpxki. Rồi mật sự 
việc nửa xay ra lảm tiêu tan mọi hy vọng hòa giải. 

Một hôm ĐÐubrôpxki đi thăm khu điển trang nhỏ 
bé của mình. Đang đi lại gần khóm rừng bạch dương 
thi nghe có tiếng rìu và một lát sau nghe có tiếng cây 
đố. Đubrôpxki vội đi vào rừng và chạm trần với mãẫy 
tên nông nâ ở ấp Pökrôpxcôiê đang điểm nhiên đán 
trộm gâ nhả ông. Thấy Đubrôpxki đến, hợ toan bỏ 
chay. Đubrôpxki và người đánh xe của ông tóm được 
hai đứa, trói lại dẫn về nhà. Ba con ngưa cua địch 
quân cũng được giữ lại làm chiến lợi phẩm. Đubrôpxki 
giân lắm: trước đây người của Tơrôiêkurôp tuy vôn 
là những tay đâu trộm đuôi cướp, nhưng không bao 
mờ dám động đến địa phận nhà ông, vì họ biệt răng 
chúa của họ với ông là chỗ thân băng cô hừu. Đubrôpxki 


http://tieulun.hopto.org 


thầy bây giờ họ đã lợi dụng mối hiêm khích giữa hai 
người để làm càn, cho nên, trái với tất cả luật lệ thời 
chiến, ông quyết định mang hai người bị bắt ra và 
dủng chô roi bạch dương mà họ đã đăn trộm trong 
rừng đánh cho họ một trận. Còn mấy con ngựa thì 
cho đi kéo cày với bây ngựa nhà. 

Ngay hôm ấy tin này đến tai Tơrôiêkurốp. Lão ta nổi 
giân đủng đủng, và toan kéo nông nô sang ấp 
Kixtênhôpca (đó là tên gọi điền trang nhà Đubrôpxki) 
phá sạch tất cả và vây kin dinh thự Đubrôpxki lại - xưa 
nay Kirila Pêtơrôvích chăng e ngại gì mà không thực 
hiện những chiến công như vậy. Nhưng chẳng mây 
chốc ý nghĩ của lão lại chuyển sang một hướng khác. 

Đang bước những bước nặng trịch đi đi lại lại trong 
gian phòng lớn, Kirila Pêtơrôõvích tình cở nhìn ra 
ngoài cửa số và thấy một chiếc xe tam mã dừng ở 
trước cổng. Một người thấp bé đội một chiếc mũ lưỡi 
trai bằng da và mặc một chiếc áo choàng băng đạ thô 
xuống xe và đi vào gian nhả của viên quản lý. 
Tơrôiêkurốp nhận ra viên bồi thẩm Sabaskin và cho 
người gọi hắn vào. Một lúc sau Sabaskin đã đứng 
trước mặt lão, cú1 chảo la lịa và khúm núm đứng đợi 
lệnh. Tơrôiêkurốp nói: 

- Chào anh, anh tên là cái quái gì nhỉ? Đến đây có 
việc gì đây? 

- Bâm quan lớn, con ởi ra tỉnh đây a, - Sabaskin 
đáp. - Con ghé vào Ivan Đêmianóp để hỏi xem quan 
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lớn có gì sai bảo không đấy a. 

- Anh đến thật đúng lúc, anh ...anh tên là cái quái 
øì nhỉ? Ta đang cần đến anh đây, nảo uống rượu đi, 
rôi nghe ta bảo! 

Cách tiếp đãi ân cân như vậy làm cho viên bôi thẩm 
ngạc nhiên và sung sướng. Y từ chối không uống rượu 
và bắt đầu lấy hết sức bình sinh ra lắng tai nghe 
Tơrôiêkurốp nói. 

- Ta có một lão láng giêng, hắn là một tên tiểu địa 
chủ thô lậu, ta muốn chiếm khoảnh đất cúa hắn. Anh 
thấy thế nào? 

- Bầm quan lớn, giá có được một sô giấy tờ nào hoặc 
là... 

- Thôi đi, làm chó gì có giấy tờ. Thế mới là lệnh cho 
nhà anh. Chăng có quyên có hành gì hết, mà đoạt lấy 
điển trang ấy mới nên chuyện! Nhưng mà khoan, để 
ta xem... Cái điền trang nảy ngày xưa là của nhà ta 
bán cho một tên Xpítxưn nảo đó, rôi sau tên này bán 
cho bô tên Đubrốpxki ngày nay. Liệu có thể vin vào 
đấy được không? 

- Bấm khó lắm, có lẽ mua bán như vậy đầu tiên 
hành một cách hợp pháp ca. 

- Anh thứ nghĩ xem, tìm nữa đi xem có cách gì 
không nào? 

- Giá mà... ví thử như quan lớn có cách gì lấy lại 
được văn tự bán đất ở như lão ta, thì cố nhiên là... 


- Hiểu rôi, nhưng khôn nỗi dao trước bên nhà hắn 
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có hỏa hoạn, thể là giấy tờ cháy mất cả rồi còn đâu. 

- Bầm sào a? Bầm, quan lớn dạy rằng giây tờ của 
lão ta cháy cả rồi a2 Thể còn øì hơn nửa - nếu vậy xin 
quan lớn cứ hành động theo đúng pháp luật, thì thế 
näo cũng được như y thôi a. 

- Thật hả? Thê thì anh xem hộ nhé. Ta trông mong cả 
vào anh đấy, và thê nảo ta cũng sẽ hậu thưởng cho nghe! 

Sabaskin cúi rạp xuông gần sát đất, rồi lui ra. Ngày 
hôm đó hăn bắt đầu chạy chọt để lo liệu công việc và 
nhờ tải xoay xở của hắn, khoảng chừng một tuần sau 
Anđrây Gavrilôvích Đubrôpxki nhận được trát từ trên 
huyện gửi về yêu câu ông phải lập tức đệ trình những 
giây tờ cân thiết để làm bằng là ông có quyên chiếm 
hứu đất Kíixtênhôpca. 

Anđrây Gavrilôvích rất kinh ngạc trước cái trát 
đột ngột đó và lập tức viết một bức thư khá lỗ mấng 
trả lời rằng thôn Kixtênhốpca là đo cụ có thân sinh 
của ông để lai, rằng quyên chiếm hữu cúa ông lả quyên 
thửa hưởng gia tài của cha, rằng Toơrôiêkurôp không 
việc gì phải thò mõm vào đây, và tât cả những sự dòm 
ngó vào điền trang của ông đều là vu không và bịp bơm. 

Bức thư này làm cho viên bôi thẩm Sabaskin rất 
hài lòng. Y thấy rõ rằng thứ nhất là Đubrôpxki không 
am hiểu gì về việc kiện tụng, thứ hai nữa Ìà một con 
người nóng nảy và thiêu đắn đo như vậy thì rất dễ 
cho vào tròng. 


Sau khi đa xét lại một cách bình tĩnh các yêu sách 
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của viên bồi thẩm, Anđrây Gavrilôvích thầy cân phải 
trả lời sao cho thích hợp với hoàn cảnh hơn. Ông bèn 
viết một bức thư khá xác đáng, nhưng do tính thời 
gìan mà bức thư nảy thánh ra vô hiệu. 

Vụ án cứ kéo dài. Tín chắc vào lẽ phải của mình, 
Anđrây Gavrilôvích không lo nghĩ gì mấy đến công 
việc kiện tụng, ông không hề có ý muốn, mà củng 
không có khả năng vung tiên ra đề lo liệu. Hơn ai 
hết, Đubrốpxki là người vẫn thường nhạo báng cái 
lương tâm có thê đem ra mua bán của bọn nha lại, 
nhưng ông không hề thoáng có ý nghĩ rằng mình đang 
là nạn nhân của một âm mưu vu không. Về phía 
Tơrôiêkurốp thì lão ta cũng chăng chú ý gì đến việc 
kiện tụng này - Sabaskin đã lãnh hết mọi trách nhiệm 
lo toan, lấy danh nghĩa của Tơrôiêkurốp mà hành 
động; hãn doa nạt, mua chuộc các quan tỏa, xuyên 
tạc công văn nây, văn vẹo pháp lệnh kia. Dủ sao thì 
đến ngày mỗng chín tháng Hai năm I8... Andrây 
Gavrilôvích Đubrôpxki cũng được phòng cánh sát 
huyện N. chuyển cho một tờ giấy mời ra tòa án huyện 
để nghe tuyên cáo về vụ tranh chấp đất đai giữa ông 
ta, tức trung uý Đubrôpxki, với tướng Tơrôiêkurốp, và 
để ký vào bản tuyên án, cho biết là đã chịu án, hay còn 
chông án. Ngay hôm đó Đubrôpxki lên huyện ly; đọc 
đường, xe của Tơrôiêkurốp vượt qua xe của Đubrôpxki. 
Họ vênh mặt nhìn nhau, và Đubrôpxki thoáng thấy 
một nụ cười nham hiểm nở trên môi kẻ thù. 
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CHƯƠNG lÌ 


Lên đến huyện ly Anđrây Gavrilôvích ghé vào một 
nhà buôn quen nghỉ lại đêm và sớm hôm sau ra dự 
phiên tòa. Không ai để ý đến ông ta cả. Một lát sau 
Kirila Pêtơrôvích vào, mây viên lục sự liền đứng dây 
và cài bút lông ngông lên vành tai. Các viên chức trong 
tòa đều khúm núm chào mời, xích ghế bành lại cho lão 
ngôi để tỏ lòng thành kính đối với danh vị, tuổi tác và 
dòng dõi của lão. Kirila Pêtơrôvích ngôi bên mấy cái 
cửa mở, còn Anđrây Gavr1lôvích thì đứng dựa lưng vảo 
tương. Trong phỏng 1m phăng phăc, và viên thư ký lên 
giọng sang sảng bắt đầu đọc lời tuyên cáo của tòa án. 

Chúng tôi xIn đăng toàn văn bản tuyên cáo váao đây, 
trộm nghĩ rằng có lẽ ai cũng săn lòng muôn biết một 
trong những phương tiện mã ỡ nước Nga nảy người 
ta có thể dùng để tước đoạt điền trang của một kẻ 
khác, mặc dù kẻ đó có quyên chiêm hữu hợp pháp 
đến đâu chăng nửa'... 


Viên thư ký đọc xong, viên bồi thấm đứng đậy vả 


* “Tiếp đó Puskin dẳn ra một bản tuyên án, mật kiêu mâu của lỗi văn 
khuôn sáo và có nhiều lôi ngữ pháp trong các văn bản pháp lý hồi 
đá, mà chúng tôi khãng địch lại ở đây. Băng những lối nói lắp lưng 
đủ mọi kiến về mặt pháp lý, bản tuyên án đã “chứng mình” rằng 
Tœrôiêkurốp lả người sở hữu hợp pháp điền trang của ĐÐubrôpxki. 


212 http://tieulun.hopto.org 


cung kính cúi chào Tøơrôiêkurốp một cái, rồi mời lão 
ký vào tờ giấy; Tơrôiêkurốp đắc chí vớ lấy bút và ký 
tên xuống phía dưới bản tuyên cáo của tòa án để tỏ ý 
hoàn toàn tán đồng. 

Tiếp theo là đến lượt Đubrôpxki. Viên thư ký đưa 
tờ giây cho ông. Nhưng Đubrốpxki cúi đầu xuông, đứng 
yên, bất động. 

Viên thư ký lại một lần nữa mời Đubrốpxki ký vào 
bản tuyên án để cho biết là đã hoàn toàn và tuyệt đối 
tán đồng hoặc đứt khoát không tán đồng, nêu như 
van nhất ông thật sự cho mình là phải và có ý định 
khiếu nại lên những nơi có thâm quyên trong những 
thời hạn đã được luật pháp quy định. Đubrôpxki vấn 
lặng thinh... Bỗng ông ngấng đầu lên, hai mất sáng 
quắc. Ông giãm chân xuông đất, giơ tay gạt mạnh viên 
thư ký làm cho hắn ngã ngửa ra, rỗi vớ lấy một lọ 
mức, ông ném thăng vào mặt viên bôi thâm. Mọi người 
đều kinh hãi. Đubrôpxki quát: 

- Thê nào! Bọn bay không kiêng nể gì nhà thờ Chúa 
ca sao? Gút ngay, phường vô lại! 

Rôi quay sang phía Kirila Pêtơrôvích , ông nói tiếp: 

- Thưa ngài, có đời thuở nào bọn giữ chó lại đất 
chó vào nhà thờ Chúa! Chó chạy khắp nhà thờ kia 
kìa. Tôi se cho ngải một bài học... 

Đội lính gác nghe tiêng ồn ào chạy vào và chật vật 
lắm mới giữ nổi Đubrôpxki lại. Họ dẫn ông ra ngoài 
và đặt ông ngôi lên xe trượt tuyết. Tơrôiêkurốp ra 
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theo, và tât cả tòa án cũng theo sau. Cơn điên đột 
ngột của Đubrốpxki làm cho trí tưởng tượng của 
Tơrôiêkurốp bị kích động mạnh và phá hồng mất cái 
thú đắc thăng của lão. 

Bọn quan tòa trước đây vân mong được hậu ta, nav 
không có lấy được một lời ôn tồn. Ngay hôm ây 
Tơrôiêkurốp trở về Pôkrốpxcôiê. Trong khi đó 
Đubrôpxki vẫn mê man trên giường bệnh. Viên thảy 
thuốc ở huyện ly, may thay, cũng có biết đôi chút vê 
thuốc men và đã kịp thời dùng đỉa và ruỏi trâu để 
chích máu cho Đubrôpxki. Đến tôi thì thấy đỡ, người 
ốm hồi tỉnh. Hôm sau người ta chở ông về thôn 
Kixtênhôpca; đất này bây giờ đã hầu như không còn 
là đất của ông nữa rỗi. 


CHƯƠNG II 


Một thời gian đã qua, mà bệnh tình của Đubrôpxki 
vẫn không thuyền giảm. Những cơn điên quả nhiên 
khỏng phát trở lại nữa, nhưng sức của ông cứ kiệt 
dân. Anđrây Gavrilôvích quên hết những công việc 
trước đây thường phải làm, ít khi ra khói phòng và 
suốt ngày đêm nằm suy nghĩ. Egôrôpna, một bà già 
hiên lành trước kia nuôi đứa con trai của Dubrốpxki, 
bây gtở lạt trở thành u giả của ông ta. Bà chăm sóc 
Đubrôpxki như chăm một đứa trẻ, nhắc cho ông nhớ 
giờ ăn và giờ đi ngủ, cho ông ăn và dìu ông đi năm. 
214 
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Andrây Gavrlôvtch vâng lời u giả một cách ngoan 
ngoan va ngoài u ra không con tiếp xúc Với ai nửa. 
Bấy giờ ông không còn đủ sức nghĩ đến công việc cai 
quản làm ăn gì nữa, nên u già Êgôrôpna thấy cân phải 
báo tín choø con ông là V]lađimia Anđrêêvich 
Đubrôpxki biết mọi việc. Vlađimia tòng ngủ trong 
một trung đoan bộ bĩnh của quân cận vệ vả bấy gìở 
đang ở Pêterburg. Thế là u già xé một tờ giây trong 
quyền số chỉ tiêu ra và đọc cho người đâu bếp 
Kharitôn viết: Kharitôn là người biết chữ độc nhất 
trong làng Kixtênhôpca. Bức thư viết xong, ngay hôm 
Ấy u già cho mang ra trạm gửi đi, 

Nhưng đã đến lúc cần phải giới thiệu với độc giả nhân 
vật chính của câu chuyện mà chúng tôi đang kể. 

Vlađimia Đubrópxki được ăn học trong một Trường 
thiêu sinh quân và ra trường với chức thiêu úy quân 
cân vệ. Anđrây Gavrilôviích không hề tiếc một điều 
gì để cung cấp đây đủ cho con, và chàng Đubrôpxki trẻ 
tuổi này thường được nhà gửi cho nhiều tiền hơn là chảng 
đám mong đợi. Tính vốn hào phóng và hay sĩ diện, chàng 
thường tiêu xài sang trọng, đánh bài và mắc nhiêu công 
nợ. Chàng không hề lo nghĩ tới tương lai, và tính chuyện 
không chóng thì chày sẽ lấy một cô vợ giàu: một ước 
mơ của thanh niên nghèo hôi đó. 

Một buổi tối, ở nhà VIađimia đang có mấy người sĩ 
quan đên chơi năm đài ra trên các ghế đi-văng hút 
thuốc lá, thì Grisa, người hầu phòng của V]ađimia, vào 
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đưa cho chàng một bức thư. Nét chữ và dâu ấn trên phong 
bi lập tức làm cho chàng chú ý. Chàng hấp tấp xé 
phong bì ra và đọc thấy những dòng sau đây: 

“Câu Vlađrimia Anđdrêêvích, chúa của chúng tôi, u 
già của câu đây, có mấy lời để trình cậu rõ vê sức 
khoẻ cụ thân sinh cúa câu. Cụ nhà hiện nay mệt năng, 
thỉnh thoảng lại mê sáng và cả ngày ngôi thừ ra như 
đứa trẻ đại, có sông hay chết là do Chúa định đoạt 
cả. Cậu vệ ngay nhé, con phượng hoàng con yêu quý 
của u giả, u sẽ cho ngựa đến đón cậu ở Pêxốtsnôiê. 
Nghe tôa án huyện định đặt chúng tôi dưới quyên 
của Kirila Pêtơørôvích Tơrôiêkurôp: đâu họ nói rằng 
chúng tôi Ìä người cua họ, nhưng kỹ thật chúng tôi 
xưa nay vân là người nhà nhả cậu, - từ bé đến lớn 
chưa bao giờ lại nghe thầy chuyện lạ như thế. Cậu ở 
Pêterburg có cách øì trình với đức Hoàng đề, chắc 
ngài sẽ không để cho chúng ta bị ức hiếp. U già đời 
đời vần là tôi tớ trung thành của cậu. 

Ù gia bý: 
Ôrina Egôrôpna Buduriôua. 

U gửi lời câu phước cúa một người mẹ cho con u là 
thăng Grisa, Nó hầu ha câu có được chu đáo không? 
ở nhà ta mưa tâm tã đã hai tuần nay và lão chăn cừu 
Rôđia đã chêt vào khoảng ngày lễ thánh Nhikôlaï”. 

Vladimia đọc đi đọc lại mây lần liên những dòng 
chử không lấy øì làm mạch lạc trên đây và thây vô 
cùng xúc động. Chàng mô côi mẹ từ thuở bé và hầu 
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như chưa được biết nhiều về cha, đến năm lên tám 
chang đã được đưa lên Pêterburg ăn học. Tuy vậy 
chàng quý mến cha với tình cảm quyến luyễn bỗng 
bột. và lăng mạn, và vì ít được hương những thú vui 
êm ả của gia đình, chàng lại càng thầy yêu thích đời 
sông gia đình hơn nửa. 

Y nghĩ mình có thể mắt cha làm cho lòng chàng se 
lại, và tình cảnh của người cha già đau yêu mà chàng 
có thể đoán biết qua bức thư của u giả làm cho chàng 
kinh hãi. Chàng hình dung cha mình bơ vơ trong một 
thôn làng hẻo lánh, phó mặc cho một bà giả đốt nát 
và mây người gìa nô, đang bị một tai vạ đâu đâu đe 
dọa, và chết đần mòn trong cảnh cô đơn, đau đớn cả 
thể xác lần tỉnh thân. Vlađimia nghĩ giận mình đã có 
một thái độ tắc trách tội lỗi. Từ lâu lắm chàng không 
nhận được thư từ gì của cha, nhưng cũng không nghĩ 
đến việc hỏi thăm, cứ yên trí rằng cha mình đang đi 
đâu văng hoäc quá bận việc nhà. 

Vlađinua Andrêêvich quyết định về với cha và thậm 
chí sẽ xỉn giải ngủ, nếu bệnh tình cúa cha chàng đòi 
hỏi phải có chàng ở bên canh. Các ban bè thấy 
Vlađimia đang có chuyện lo lắng thì bỏ ra về cả. Ngồi 
lại một mình, Vlađimia liên viết đơn xin nghỉ phép, 
rôi châm thuốc hút và bất đâu suy nghĩ miên man. 

Ngay hôm đó chàng đi thu xếp việc xin nghĩ, và ba 
ngay sau chăng đã lên đưỡng. 

Vliađimia Anđrêêvích đã đến gần chỗ ngôi trạm nơi 
bát đầu rẽ về thôn Kixtênhốpca. Chàng thấy lòng tràn 
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ngập những linh cảm buồn bã, chàng sợ rằng vê đến 
nhà thì cha chàng đã không còn ở trên thể gian này 
nữa, chàng tưởng tượng thấy đời sông tẻ nhạt đang 
đợi chàng trong thôn vãng, không bạn bè, nghèo túng 
và phai cang đáng những công việc mà xưa nay chàng 
không hè hiểu biết một tí gì. Đến trạm, Vlađimia vào 
gặp viên coi trạm hồi ngựa. Viên coi trạm hỏi 
Vlađimia đi đâu, và khi đã rõ, liền cho chàng biết 
răng ngựa ở Kixtênhỗpca đưa đến đã chực sẵn từ bốn 
ngày nay. Một lúc sau bác đánh xe Antôn vảo trình 
điện với Vlađimia. Hồi chàng còn bé, Antôn thường đân 
chàng đi xem các chuồng ngựa và chăm sóc con ngựa 
con của chàng. Thầy Vlađimia, Antôn ứa nước mắt, cúi 
rạp xuống, chào chàng, và cho chàng biết rằng cụ nhà 
vân còn sống, rồi chay đi thắng ngựa. Vlađimia 
Andrêêvích từ chỗi bữa ăn sáng mà người ta định dọn 
mời chàng, vả hấp tấp lên đường. Antôn đánh xe đi 
theo những con đường tắt. Hai người bất chuyện. 

- Bác Antôn a, cha tôi với Tơrôiêkurôp có chuyện gì 
thế: 

- Có trời biêt được câu ạ... chả biết cụ nhả có chuyện 
øì xích mích với Kirila Pêtørôvích, thế là lão ấy liền 
đưa ra tòa, tuy xưa nay có chuyện gì lão cũng thường 
tự mình xử lấy cả. Nông nô chúng tôi thì cũng chàng 
dám bản vào việc các chúa, nhưng qua tình cụ nhà 
mà sinh sự với Kirila Pêtørôvích thì chăng ích lợi gì. 
Lãy trứng choi đá sao nổi. 
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- Thế là cái lão Kirila Pêtơrôvích ấy muốn làm gì 
thì lam sao? 

- Đúng thê đấy, cậu ạ. Bãi thẩm với cảnh sát trưởng 
trên huyện thì lão có coi ra gì, họ đều là tay chân của 
lão, sợ lão một phép. Các ông lớn đều phải đến chào hỏi 
lão. Người ta nói có đúng thật: có máng thì khác có lợn. 

- Có thật là lão định cướp đất nhà ta không? 

- Ô, câu a, chúng tỏi cũng có nghe như vậy. Hôm 
trước, híc làm lẽ đặt tên thánh ở nhà lão trướng thôn, 
ông thầy đồng bên ấp Pôkrôpxcôiê có nói: “Thôi các 
bỗ nhé, chơi bời thế là đủ rồi! Bây giờ sắp làm người 
của Kirila Pêtørôvích rồi thì liệu cái thân xác!” Anh 
thợ rèn Mikita mới bảo với hắn: “Thôi xin ông, ông 
đừng làm phiên lòng người cha đỡ đầu, đừng làm 
phiên lòng khách khứa ở đây - Kirila Pêtơrôvích hay 
Andrây Gavrilôvích cũng thế thôi, chúng tôi vấn là 
người của Chúa và của đức Hoàng đề”. Nhưng nói thể 
chứ chả ai cài khuyu vào miệng a1 được. 

- Thế các người không muôn về với Tơrôiêkurốp ư? 

- Về làm tôi cho Kirila Pêtơrôvích ấy à? Lạy Chúa, 
đừng để chúng tôi lâm vào cảnh ấy! Lão ấy đối với 
người cũ cúa lão cũng đã ác chán đi rôi. Người lạ mới 
đến làm, lão ta không phải chỉ lột đa ra mà thôi đâu, 
lão còn phanh thịt ra chứ cha chơi. Không 4, xin Chúa 
phủ hộ cho Anđrây Gavrilôvích được sông, mà cụ nhả 
có mệnh hệ nào thì chúng tôi củng chỉ biết lấy cậu 
làm người nuôi nắng. Cậu đừng bỏ chúng tôi, chúng 
Lôi thê nào cũng bênh cậu.- Nói đoạn, Antôn quất roi, 
piật cương cho ngựa phóng nước kiệu. 
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Cảm động vì lòng trung thanh của người lão bộc, 
Vlađimia Đubrốpxki yên lặng và lại trâm ngâm suy 
nghĩ miên man. Hơn một giờ trôi qua; bông chàng bừng 
tỉnh vì tiếng Grisa kêu: “Áp Pôkrôpxcôiê đây rồi!” 

Đuhrốpxki ngấng đầu lên - xe đang đi men theo 
một cái hồ lớn ăn thông với mật dòng sông con chảy 
quanh co giữa mây quả đồi; trên một ngọn đôi, vượt 
lên trên một khóm cây rậm rạp, Đubrôpxki thấy mấy 
cái mái nhà màu xanh thâm và tâng sân thượng của 
một tòa nhà đá rất lớn. Trên một quả đôi khác có 
một ngôi nhà thờ năm tháp và một cái gác chuông cổ 
kính, chung quanh rải rác những ngôi nhà gỗ có vườn 
rau và giếng nước. Đubrôpxkì đã nhận ra nơi này, 
chàng nhớ ra rằng chính trên quả đôi này, hồi còn bé 
chang đã cùng chơi đùa với cô bé Masa Tơrôiêkurôva. 
Cô bé kém chàng hai tuôi và ngay từ dạo đó đã có 
nhiêu hứa hẹn trở thành một thiếu nứ xinh đẹp. 
Đubrópxki muốn hỏi thăm Antôn về Masa, nhưng cảm 
thầy ngài ngại thể nào ấy, nên lại thôi. 

Khi xe đi ngang tòa nhà, chàng thoáng thấy một tà 
áo trắng lướt qua mây khóm cây trong vườn. Vừa lúc 
đó Antòn quất ngựa, và Luân theo một tâm lý sĩ điện 
thông thường của những người đánh xe ở nông thôn, 
lão cho ngựa phì hết tốc lực qua câu, vượt qua làng 
Pôkrópxcôiê và bắt đầu lên đôi. Vlađimia trông thấy 
cánh rừng bạch dương và về phía trái, rên một khoảng 
đất thoáng, một ngôi nhà màu xám lợp ngói đỏ, và tìm 
chàng đã bất đầu đập dồn dập: trước mắt chang là làng 
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Kixtênhốpca và ngôi nhà thanh bạch của cha chàng. 

Mười phút sau xe đã vào đến sân nhà. Chàng đưa 
mắt nhìn quanh lòng cảm động không sao tả xiết. Đã 
mười hai năm nay Vlađimia không về quê. Mầy cây 
bạch dương năm nào mới đem về trông bên hàng giậu, 
bây giờ đã thanh những cây cao lớn, cành lá sum suê. 
Cái sân ngày trước có ba bôn hoa đều đặn, ở giữa có 
một lỗi đi xén phăng, nay đã trở thành một bãi cỏ 
xanh không có vêt liềm. Giữa bãi một con ngựa buộc 
đang ăn có. Mấy con chó xô ra sửa, nhưng nhận ra 
Antôn chúng im bặt và ve vấy những chiếc đuôi xủ 
lông. Các gia nô trong mãy túp nhà gô chạy ta ra 
xúm xít chung quanh người chủ trẻ tuổi và chào mừng 
huyên náo cả lên. Viađimia Đubrôpxki phải chật vật 
lắm mới rẽ được một lối đi trong đám người vô vập 
này và chạy lên những bậc thêm củ kỹ. U già Êgôrôpna 
đứng đón chàng ở phòng ngoài và ôm châm lấy đứa 
con sửa của mình mà khóc. 

- Chào u, chào u, - V]ađimia không biết nói gì hơn, 
chỉ ôm chặt u gia vào lòng. - Thân phụ con đâu hở u, 
ngưởi ra sao? 

Vừa lúc đó một ông giả cao và gây, da mặt xanh 
xao, mình khoác áo choàng ngủ, đâu đội mũ chụp, 
khó nhọc nhấc từng bước đi vào phòng. Cu giả cất 
giọng yếu ớt hỏi: 

- Con đầy à, Vlađimia? 


Vlađimia ôm châm lấy cha. Sự xúc động quá mạnh 
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vì vui sướng lảm cho ông giả đau yêu lảo đảo. Chân 
ông khuyu xuống và nêu không có Vlađimia đỡ lây, 
thì ông giả đã ngã rồi. Egôrôpna gät: 

- Ông bước ra khỏi giường làm gì? Chân thì đứng 
không vứng, mà người ta đi đâu, là y như răng muốn 
đi theo. 

Người nhà khiêng ấng già vào phòng ngu. Ông cụ 
cô sức nói chuyện với con, những ý nghĩ cứ rồi bung 
lên trong đầu, và ông chỉ nói ra được nt.ững câu không 
có mạch lạc gì cả. Ông già không nói nữa và thiếp đi, 
V]+đimia nhìn cha, lòng đau như cắt. Chàng dọn chô 
trong phòng ngu của cha chàng và xin được ở lại một 
mình với cha. Mọi người nghe theo và quay về phía 
Grisa, họ dẫn anh ra phòng gia nhân và niêm nở thết 
đãi anh theo kiểu nông dân, vừa cho ăn uống, vừa 
chao mừng hồi han tíu tỊE. 


CHƯƠNG IV 


Nơi ngày xưa thường dọn tiệc 


Bây giờ đặt chiếc áo quan!, 

Về được mây hôm V]ađimia Đubrôpxki muốn thu 
xếp việc nhà, nhưng cha chàng không đủ sức trình 
bảy với chảng những điều cân thiết; Anđrây 
Gavrilôvích lại không có người đại biện. Lục lọi giấy 
má của cha, V]lađimia chỉ thấy được bức thư đầu của 
viên bôi thẩm và bức thư trả lời viết nháp. Đọc lại 
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bức thư này chàng không hiểu rõ được đầu đuôi vụ 
kiện, nên quyết định chờ xem két quả, cho rằng cha 
mình phải, thì thể nào công việc cũng ổn thỏa. 

Trong khi đó sức khốc của Anđrây Œavrilôvích cứ 
môi lúc một kiệt dân. Vlađimia biết trước rằng, ông 
chẳng còn sống được máy đôi, cho nên chàng không 
rời khói cha một bước. Lúc đó öng già đã trở thành 
ngây đại như đứa trẻ. 

Trong thời gian này hạn khiếu nại đã hết, mà vẫn 
không có đơn chồng án nào gửi lên huyện. Thôn 
Kixtênhôpca bãy giờ hoàn toàn thuộc quyền sở hữu 
của Tơrôiêkurốp., Sabaskin đến chào lão ta và xin cho 
biết bao giờ thì lão muốn bắt đầu chiếm cứ cái điền 
trang mới có kia: có thể hoặc thân hành sang thu hồi 
lầy, hoặc uy nhiệm cho một người khác. Tơrôiêkurôp 
thấy hoang mang. Tự bản chất thì lão cũng chăng 
tham lam gì, ý muốn trả thủ đã đưa lão đi quá xa, và 
lương tâm lão bất đâu thầy bứt rứt. Tơrôiêkurôp biết rõ 
tình trạng ke thủ của lão hiện nay ra sao; kẻ thù đó đã 
từng là bạn của lão từ thuỡ trai trẻ, và bây giờ lòng Ìão 
không thể thầy vui vì trận thắng vừa rồi được nữa. Lão 
hảm hầm nhìn Sabaskin và tìm một cớ gì để chửi bới 
hăn, nhưng tìm mãi không ra, lão giận dử nói: 

- Thôi cút đi! Tao không hơi đâu mà nghĩ đến rnày. 

Sabaskin thấy Tørôiêkurốp gắt gỏng, liên cúi chào 
lão và hấp tấp lui ra. Còn Tơrôiêkurốp ngôi lại một 
mình, bắt đầu đi ởi lại lại, mồm huýt sáo khe khẽ 
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điệu “Sấm chiến thắng vang lên”. Hiện tượng này 
bao giờ cũng báo hiệu rằng đâu óc lão đang suy nghĩ 
lung lắm. 

Cuối cùng Tơrôiêkurôốp ra lệnh thắng xe ngựa, mặc 
thêm áo ấm (bấy giờ là cuối tháng Chín) và tự đánh 
xe đi. 

Chẳng bao lâu lão thầy hiện ra trước mắt ngôi nhà 
của Andrây GavrTÌlôvích và những cam xúc trái ngøƯợc 
thí nhau tràn vảo tâm hôn lão. Sự thỏa mãn vì đã trả 
thủ xong và lòng hiếu thắng lấn át một phân nảo 
nhứng cảm xúc cao thượng hơn, nhưng nhứng cảm 
xúc này cuối cùng chiếm phần thăng. Lão quyết định 
giảng hòa với ông bạn láng giêng già, và xóa bỏ hết 
mọi sự hiêm khích bằng cách trả lại điền sản gia tài 
cho người bạn củ. Những ý nghĩ tốt đẹp đó làm cho 
Kirila Pêtơrôvích thấy tâm thần nhẹ nhõm hơn; Ìão 
đánh xe chạy nước kiệu về phía ngôi nhà của Andrây 
Gavrilôvích và cho xe vào thẳng trong sân. 

Lúc này người ôm đang ngồi trong phòng ngủ, bên 
cạnh cửa số. Ông ta nhận ra Kirila Pêtørôvích và nét 
măt của ông biểu lộ một sự kích động ghê gớm - sắc 
mặt thường ngày tái xanh bây giờ bông trở thành đỏ 
tía, mắt ông sáng lên và môi ông lắp bắp những gì 
không rõ. Con trai ông lúc ấy đang ngôi soát lại số 
sách ngấng đầu lên thấy vậy hét sức kinh hoảng. Ông 
già giơ tay chỉ ra phía sân, sắc mặt lộ vẻ sợ hãi và 
căm giận. Ông hấp tấp vén tà áo ngủ, định đứng lên. 
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Ông vừa nhỏm dậy thì bỗng ngã nhào xuống. Vlađimia 
vùng chay lại. Cha chàng nằm sóng soài trên sản, mê 
man bất tỉnh: ông già vừa bị một cơn tê liệt thần kinh 
đột ngột. 

Vlađimia thét: 

- Nhanh lên, đi ngay lên huyện mời thầy thuốc! 

Một ngươi đây tớ bước vao: 

- Thưa có Kirila Pêtørôvích đến hỏi ngài. 

Vlađimia quắc mất nhìn người đày tớ: 

- Anh ra nói với Kirila Pêtørôviích là có khôn hôn 
thì xéo đi cho nhanh, đừng để tôi phải cho người đuổi 
ra khỏi sân nhà này! Đi đi! 

Người đày tớ mừng rỡ chạy đi thí hành mệnh lệnh 
của chủ. Êgôrốpna chắp tay khóc lóc: 

- Câu ơi là câu! Câu lăm như vậy thì thiệt thân câu 
thôi! Kirila Pêtơrôvích hắn ăn thịt chúng mình mắt. 

Vlađimia giận dử nói: 

- Ưim đi! U cho Antôn ra huyện gợi thây thuốc ngay! 

Egôrôpna iul ra. Không có ai ở phòng ngoài cả: mọi 
người đều chạy ra sân xem Kirila Pêtørôvích. U già 
ra đên thêm thì vừa nghe người đày tớ nói lại lời của 
chủ cho Kirila Pêtơrôvích nghe. Bấy giờ lão vẫn ngôi 
trên xe ngựa. Nghe xong mặt lão sa sâm lại, tối hơn 
đêm, và lão mỉm cười khinh bỉ, đưa cặp mắt đứ tợn 
nhìn qua bọn người nhà, rôi đánh ngựa đi bước một 
qua sân. Trước khi ra khỏi sân, lão còn ngoái cổ lại 
nhìn cái cửa số lúc nãy có Anđrây Gavrilôvích ngôi, 
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mà bây giờ thì vắng không. Người u già đứng lặng 
trên thêm, quên cả lời đặn của Vlađimia. Gia nhân 
đang bàn tán xôn xao về việc mới xảy ra. Bỗng nhiên 
Vlađimia tử trong nhà bước ra cât giọng nghẹn ngào, 
nói đứt quãng; 

- Không cần mời thầy thuắc nửa, cha tôi mắt rôi. 

Nông dân nhỗn nháo cả lên. Họ xô nhau chạy ủùa 
vào phòng của chủ. Andrây Gavrilôvích đang nàầm 
trên hai chiếc ghế bành mà Vlađimia vừa đặt ông 
xuống, cánh tay phải của ông buông thống chấm đất, 
đầu ông gục xuống sát ngưc - bây giờ đã không côn có 
dầu hiệu øì của sư sông trong cái thân thể hãy còn 
hơi ấm, nhưng đã bị thân chết làm cho biến dạng đi. 
Êgôrõpna òa lên khóc gào thảm thiệt. Gia nhân xúm 
quanh thi hài của chủ, họ rửa ráy cẩn thận, rồi lấy bộ 
quân phục may từ hồi 1797 mặc cho Andrây 
Gavrilôvích. Xong họ khiêng thi thể ra đặt trên cái 
bàn lớn mà bao nhiêu năm họ đã từng dọn ăn cho chủ. 


CHƯƠNG V 


Ba hôm sau lễ an táng được cử hảnh. Thì thể của 
ông già đáng thương nằm trên bàn, phủ một chiếc 
khăn liệm và chung quanh có căm nến. Gia nhân đứng 
chật cá phòng ăn. Người ta sửa soạn đưa đám. 
Vlađimia và ha người đày tớ nâng quan tải lên. Người 
linh mục đi trước, người giúp lê theo sau hát những 
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bài kinh cầu hồn, Chủ nhân ấp Kixtênhốpca đi qua 
ngưỡng cửa của nhả mình lần cuôi cùng. Người ta 
mang quan tài đi qua khu rửng nhỏ. Nhà thờ ở bên 
kia khu rừng. Ngày hôm ấy trời quang đãng và giá 
lạnh. Lá thu rụng la tả. 

Ra khỏi khu rừng nhỏ thì thấy ngôi nhà thờ băng 
gỗ của thôn Kixtênhốpca và khu nghĩa địa nấp dưới 
bóng bồ đề cổ thụ. Đây là nơi yên nghỉ của mẹ 
Viađimia. Bên cạnh ngôi mô cưa bả người ta đã đảo 
một cái huyệt mới. 

Nhà thờ đây ấp nhứng người nông đân thôn 
Kixtênhốpca đến tử biệt chủ nhân lần cuối cùng. 
VIađimia Đubrôpxki đứng cạnh bệ thờ; chàng không 
khóc và cũng không cầu nguyện, nhưng nét mặt của 
chàng trông rất khủng khiếp. Buổi lễ buôn rầu đã 
chấm dứt. Vlađimia đến vĩnh biệt thi hài cha trước 
và sau chàng lân lượt đến các gia nhân. Người ta đến 
đóng ván thiên vào quan tài, những người đàn bà đến 
đưa ma khóc nức nở. Bọn đàn ông thì chốc chôc lại 
đưa nắm tay lên quệt nước mắt, Viađimia và ba người 
đay tớ lúc nâãy khiêng quan tải ra mộ địa. Ca lăng ra 
theo. Người ta hạ quan tải xuống, môi người đi đưa 
ném vào huyệt một nắm đất, người ta lấp huyệt, cúi 
chào một lần cuối cùng nửa và ra về. VIađimia vượt 
lên trước và đi vào khu rừng Kixtênhôpca. 

Egôrôpna thay mặt chàng mời linh mục và mây 
người phụ lễ dự bứa tiệc tang, phân trân rằng 
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V]iađimia Anđdrêêvích không có ý định dự buổi tiệc 
này. Thế là lĩnh mục Antôn vả vợ của linh mục là 
Phêđôtôpna và mấy người giúp lễ đi bộ về dinh thự 
Đubrôpxki, vừa đi họ vừa bàn tán với gôrốpna về 
đức hạnh của người đã quá cố và về cái số phận đang 
chờ đợi người con trai của ông. (Việc Tơrôiêkurôp đến 
thăm nhà Đubrôpxki và cách người ta đón tiếp lão ra 
sao thì cả vùng đều đã biết, và các giới am hiểu ở đây 
đêu đoán trước là sẽ có những hậu quả ghê gớm). 

Phêđôtôpna nói: 

- Đến đâu thì đến! Nhưng kể ra ấp này mà không 
được câu Vlađimia Anärêêvích làm chủ thì tiếc thật. 
Câu nhà quả là người rất tôt. 

gôrốpna ngắt lời: 

- Không cậu ấy làm chủ thì còn ai vào đây được? 
Kirila Pêtơrôvích có tác oai tác quái rồi cũng chỉ công 
toi thôi. Đừng tưởng dễ bất nạt được Vlađimia. Con 
phượng hoàng của tôi sẽ không để cho lão ấy làm càn 
đâu. Mà nhờ trời, ân nhân của chúng ta cũng sẽ che 
chở cho cậu ấy. Lão Kirila Pêtơrôvích hồng hách thật, 
nhưng hôm thẳng Grisa nhà tôi quát: “Cút ngay, con 
chó giả! Bước ngay khói sân nhà này!” - thì lão ấy 
củng cứ phải cụp đuôi mà chuồn như thường! 

Người giúp lê nói: 

- Chả! Bà Rgôrỗpna a, làm sao mà anh Grisa nhà 
bà lại bạo mồm, bao miệng thê! Tôi thì mắng một ông 
giám mục may ra còn dám, chứ nhìn vảo mặt lão Ấy 
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thì cũng xin chịu; hề thấy lão ta, là cứ sợ cuồng lên, 
và cái lưng cứ tự nhiên khom xuống, cứ thế mà khom 
xuông... 

- Phủ phiếm cát - Ông linh mục nói. - Rồi thì cũng 
đến ngày đọc kinh câu hồn cho Kirila Pêtørôvích như 
hôm nay đọc kinh cho Anđrây Gavrtlôvich. Có lẽ đám 
tang sẽ sang trọng hơn, sẽ mời nhiêu người hơn. Nhưng 
đôi với đức Chúa trời thì cũng như nhau cả! 

U già gôrốpna phân trần: 

- Ôi thưa cha! Chúng tôi cũng muốn mời thêm 
những người ở các lang bên, nhưng Vlađimia 
Anđrẽêvích không chịu đấy chứ! Nào thức ăn có thiếu 
gì, tha hồ thất khách, nhưng mà các ông các bà bảo 
tôi làm thế nào đươc?.. Thôi thì bây giờ có ít khách 
thế này, tôi sẽ đãi các vị một bứa thật linh đình. 

Lời hứa hẹn êm tai này, và mối hy vọng được một 
bửa ăn ngon lanh lam cho cả bọn ráo bước, và mọi 
người đêu bình yên vô sự đến đỉnh thự của nhà 
Đubrôpxki. Ỡ đây, bàn tiệc đã bảy xong và rượu vốt- 
ca đã dọn sẵn. 

Trong khi đó, V]lađimia ổi sâu vào trong khóm rừng, 
cô vận động cho thể xác nhọc mệt để át cái đau khổ 
trong tâm thần. Chàng đi không có chủ đích, không 
nhìn đường: cảnh cây móc vào áo sây cả da, chân lún 
sâu xuông bùn, chàng cũng chẳng đề ý. Chàng dừng 
lại bên một khoảnh đãt trng chung quanh đều có 
rừng bao bọc; một eon suối nhỏ yên lăng uốn quanh 
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dưới những khóm cây mà hơi thu đã cuốn gần trụi lá. 
Vlađimia ngôi trên có lạnh và nhứng ý nghĩ đen tối 
thì nhau tràn vào tâm hồn chàng... Chàng cảm thây 
một cách sâu sắc nỗi cô quanh của mình. Chàng thấy 
tương lai hiện ra như một bâu trời phủ những đám 
mây đen đây vẻ dọa nạt. Môi thủ với Tơrôiêkurốp sẽ 
đưa lại những tai họa mới. Cái gia tài thanh bạch cua 
chàng có thể vào tay kẻ khác, và lúc đó chàng sẽ lâm 
vảo cảnh khôn củng. Vlađimla ngôi yên một lúc lâu, 
không cử động, thần thờ nhìn dòng nước suối chảy 
yên lãng, mang theo mấy chiếc lá vàng - và thấy rõ 
trước mắt hình ảnh của cuộc sông thường ngày. Cuối 
cùng Vlađimia sực nhớ ra rằng trời đã bát đầu sẩm 
tôi, chàng đứng dậy tìm lỗi về nhà, Chàng đi loanh 
quanh trong rừng một hồi lâu mới gặp một con đường 
mòn nhỏ, đẫn thăng về cổng dinh thự. 

Bông VIlađimia thấy lão hnh mục củng mây người 
nứa ở ngược lại phía chang. Châng thoáng có ÿ nghĩ 
răng đấy là một điềm gở. Chàng bắt giác rẽ sang một 
bên vả lấn ra sau một khóm cây. Họ không thấy 
Vlađimia và cứ tiếp tục bản cãi. 

1,ão lình mục nói Với vợ: 

- Hãy tránh điều ác và làm điều thiện”; mình không 
có việc gì phải ở lại đây. Việc nảy về sau có ra sao, 
thì cũng chăng thiệt gì đến mình. 

Vợ lão trả lời một câu gì đây, nhưng chàng không 
nghe rõ. 
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Về gân đến nhà, V]ađimia thầy có một đám rất đông 
người; nông dân va g1a nô đêu tụ họp cả trong sân. 
Từ xa Vlađimia đã nghe thấy tiếng người nói xôn xao 
và một tiếng ồn ào khác thường. Bên cạnh vựa thóc 
có hai chiếc xe ngựa đỗ. Trên thêm nhà mấy người 
mặc đồng phục hình như đang bản bạc điều gì... 

Antôn thấy chủ về thì chay đến. Vlađimia bực bội 
hồi: 

- Cái gì thế này? Bọn người kia là ai thế? Họ đến 
đây làm gì? 

- Ô! Câu Vilađimia Anđrêêvích a! - người lão bộc 
hồn hến đáp. - Tòa án đã đến rồi đấy. Họ định mang 
chiíng tôi trao cho Tơrôiêkurôp, họ định bắt chúng 
tôi phải xa cậu đầy!.. 

Vlađimia cúi đầu. Nông dân xúm quanh người chủ 
đáng thương. Họ đến hồn tay Vlađimia và nói: 

- Cậu là cha chúng tôi, chúng tôi chỉ muốn làm tôi 
tớ cho cậu, chứ nhất định không làm cho ai khác cả. 
Câu ra lệnh đi, chúng tôi sẽ trị cho bọn töa án nây 
một mẻ. Chúng tôi thà chết, chứ quyết không chịu bỏ 
câu!.. 

Vlađimia nhìn họ, và những cảm xúc kỳ đị quay 
cuông trong tâm hẳn chàng, chàng nói với nông dân: 

- Các người đứng yên, còn tôi sẽ nói chuyện với 
bọn này. Trong đám đông có nhiêu tiếng thét: 


- Câu nói rõ cho chúng nó biêt! Cậu dạy cho cái 
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bọn chết rấp ây biết điều một tí! 

V]ađimia đến gần bọn nha lại, Sabaskin đội mứũ lư 
trai trên đâu, tay chống cạnh sườn vênh váo nhì 
quanh. Viên cảnh sát trưởng là một người cao lớn 
khoảng chừng năm mươi tuổi, mặt đỏ để râu mép. 
Thấy Đubrắpxki vẻ, y đăng hắng và cất giọng khản 
khản nói: 

- Vây tôi xin nhắc lại những điều mà tôi đã nói rồi, 
là theo quyêt định của tòa án huyện từ rày bọn các 
người là người của Kirila Pêtơrôvích Toørôiêkurôp mà 
ông Sabaskin đây là đại diện. Các người phải nhất 
nhất nghe theo lệnh ông ta, còn các mu đàn bà kia 
phải yêu quý và kính trọng ông ta, vì ông ta vốn là 
người rất thương yêu phụ nữ. 

Nói xong câu khôi hài tế nhị này, viên cảnh sát 
trưởng cười ha hả, và Sabaskin cùng bọn tuỳ tùng cũng 
cất tiếng cười theo. VIađimia thấy lòng sôi lèn vì công 
phân. Chàng cố lây giọng bình tĩnh hỏi viên cảnh sát 
trưởng đang cười toe toét: 

- Xin ngài cho biết như vậy nghĩa là thê nào. 

- Như vậy nghĩa là chúng tôi đến đây để chuyên 
cái điền trang này sang quyên sở hứửu của Kirila 
Pêtøơrôvích Tơrôïiêkurốp và yêu câu một số người khác 
liệu mà xéo đi cho sớm. 

- Nhưng đáng lẽ ra trước khi nói với nông dân của 
tôi, thì các ông cũng nên gặp tôi, cho tôi biết là đã 
hết quyền sở hữu thể nào chứ... 
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Sabaskin nhìn VIlađimia một cách hôn xược: 

- Anh là ai mới được chứ, quyên chủ nhân là Anđrây 
con Gavrila họ Ðubrôpxki đã chêt vì ý Chúa, ta không 
biêt anh là at, và cũng không cân biêt anh la at hêt. 

Trong đám đông có tiếng nói: 

- V]ađimia Anđrêêvich là chúa trẻ của chúng tôi. 

Viên cảnh sát trưởng quắc mắt nạt: 

- Đứa nào dám mở cái mõm ra đấy, chúa, chúa nào, 
Vlađimia Anđrêêvich nào? Chúa của chúng mày là Kirila 
Pêtœrôvích Tơrôiêkurôp, đã nghe chưa, lũ đâu bò! 

Giong nói lúc nãy lại đáp: 

- Đừng hỏng! 

Viên cánh sát trưởng quát: 

- À ra chúng bay làm loạn à! Ê, lão trưởng thôn 
đâu! 

Lão trưởng thôn bước ra. 

- Lão tìm ngay đứa nào đám nói với ta như thế, rồi 
ta cho biết tay! 

Lão trưởng thôn quay lại hỏi đám đông xem ai! nói, 
nhưng mọi người đêu 1m lặng; một lúc sau từ phĩa 
cuối bỗng nổi lên một tiếng lầm rầm cư lan rộng và 
to dân lên, và chỉ trong chôc lát đã trở thành những 
tiếng la ó kinh khủng; viên cảnh sát trưởng hạ giọng 
và muôn phân trân. Bông mây người nông đân quát: 


- Còn đứng nhìn chúng nó làm gì nữa! Anh em ơi! 
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( ho chúng nó một trận! Đánh bo mẹ nó ổI! - và đám 
đông uia tới. 

Sabaskin và bọn quan lại hấp tấp chạy vào nhà đóng 
sập cửa lại. Giọng nói lúc nãy thét: 

- Anh em ơi! Trói chúng nó lại! - và đám đông bắt 
đầu đô xô đến. 

Đubrốpxki quát lớn: 

- Đừng! Các anh lảm cái gì thê, đỗ ngóc? Các anh 
lảm luy cho các anh, mà hại cả tôi nứa. Về nhà ởi vả 
đề yên đấy cho tôi. Đừng sơ gì hết! Đức vua ngài rất 
khoan hồng, tôi sẽ lên cầu xin ngài. Ngài sẽ không để 
chúng ta bị ức hiếp. Chúng ta đều là con ngài cả. Các 
anh làm loạn lên như vậy, ngài còn bênh các anh thế 
nào được nữa! 

Lời lẽ của Vlađimia Đubrôpxki, giọng nói sang sảng 
và đáng điệu oa1I nghiêm cua chang làm cho nông dân 
thấy kính nể. Họ im dẫn và giải tán. Bấy giờ trong 
sân không còn ai nửa, nhưng bọn nha lại vần ngôi 
trong cưa chưa dám ra. Một lúc sau Sabaskin mới tử 
từ hé cánh cửa ló mặt ra nhìn, rồi bước ra ngoài thêm, 
gật đầu lia lịa kính cẩn cám ơn Đubrốpxki đã có lòng 
tốt can thiệp hộ. 

Vlađimia khinh bỉ nghe hắn nói và lặng thinh 
không đáp. Viên bôi thẩm tiếp: 

- Chúng tôi đã quyết định, nêu ngài cho phép, ngủ 
lại ở đây; vì bây giờ tối quá, nều đi về có thể bị nông 
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dân của ngai chăn đaănh dọc đường. Xin ngài lầm ơn 
cho chúng tôi một ít ra vào phòng khách là được rồi; 
hê trời sáng là chúng tôi về. 

Đubrôpxkli đáp xăng: 

- Các ông muốn lảm gì thì làm; tôi bây giờ chăng 
côn là chủ nhân ở đây nửa. 

Nói đoạn chàng bỏ vào phòng của cha chàng và khóa 
trái cửa lại. 


CHƯƠNG VI 


“Thế là hết, - Đubrôpxki tự nhủ, - mới khi sáng ta 
còn có góc nhà mà ở, còn có miễng bánh mà ăn, thế 
mả ngày mai là đã phải rời bố ngôi nhà này. Ta đã ra 
đời trong ngôi nhà này, cha ta đã mất trong ngôi nhà 
này, thể mà ngày mai phải để nó lọt vào tay chính kẻ 
đã làm cho cha ta phải chết và làm cho ta phải bân 
cùng”. Và mắt chàng đăm đăm nhìn vào bức chân dung 
của mẹ chàng treo trên tưởng. Họa sĩ đã vẽ mẹ chàng 
đứng tựa lan can, mặc áo đài buôi sáng màu trắng, 
trên tóc cài một đóa hoa hồng đỏ thắm. “Thế mà bức 
chân dung nảy sẽ lọt vào tay kẻ thủ của gia đình ta; 
chúng sẽ vứt nó vào phòng chứa đồ cũ củng với mấy 
chiếc ghê gãy, hoặc đưa treo ở phòng đợi: bọn giữ chó 
của Tơrôiêkurôp sẽ tha hồ nhao báng - và trong phòng 
của mẹ ta, trong cái phòng... mà cha ta đã tắt thở, sẽ 
có một tên quản lý của Tơrôiêkurôp ở, hoặc giả hắn 
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sẽ cho làm nơi chứa gái. Không! Hắn đuổi ta đi, nhưng 
nhà này không thể lọt vào tay hắn được”. Vlađimia 
nghiên răng lại - những ý nghĩ khủng khiếp nảy ra 
trong óc chàng. Tiêng sai bảo của bọn nha lại từ phòng 
khách văng đến; chúng nó lên giọng chủ nhà, yêu sách 
này nọ, giọng nói khả ố của chúng đến quấy rây 
Vlađimia trong khi chàng đang triên miên trong 
những ý nghĩ buồn bã của mình. Nhưng cuỗi củng tất 
cả đều im lặng. 

Vlađimia mở các ngăn kéo ra và điểm qua giấy tờ 
của cha. Phần lớn đều là những giấy tờ tính tiên và 
những thư từ về công việc. Vlađimia xé những thứ đó 
đi, không đọc. Trong tập thư tử này có một cái gói đê 
là: £bư côa uợ tôi. Lòng bôi hồi khôn xiết, Vlađimia 
mở ra đọc. Những bức thư này viết từ hồi chiến dịch 
Thổ Nhi Ky° từ thôn Kixtênhốpca gửi đến đơn vị 
Andray Gavrilôvích. Mẹ chàng tả cho chồng nghe cảnh 
sông cô đơn ở nhà và nhứng công việc nội trợ mà bả 
phải cáng đáng, dịu dàng than thở về nãi vợ chồng xa 
cách và cầu mong Anđrây Gavrilôvích sớm về với vợ 
hiện đang mòn mỏi ngóng trông. Trong một bức thư 
bà kể cho chồng nghe nỗi lo lăng của mình về sức 
khỏe của cậu bé V]lađimia, trong một bức thư khác bà 
vui mừng về khiêu thông mỉnh sớm nảy nở của con 
trai và tin tưởng rằng V]lađimia sau nảy sẽ có một 
đời sông hạnh phúc va một tương la rực rỡ. Vlađim1a 
mê mải đọc, quên hêt mọi chuyện ở trên đời: tâm hồn 
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chàng lắng sâu vào cái thê giới của hạnh phúc gia 
đình; chảng không để ý gì đến thời gian đang trôi 
qua nứa. Đông hô treo tường điểm mười một tiếng. 
Vlađimia bỏ tập thư vào túi, và cầm cây nên đi ra 
khoi phỏng. Trong phang khách, bọn viên chức trên 
huyện về đang năm ngủ ở giữa săn. Trên sàn có mẫy 
cái cốc không của bọn họ uống rượu lúc nãy. Trong 
phòng nông nặc mùi rượu rôm. Vlađimia kinh tởm 
ráo bước qua chỗ họ nằm và đi ra phòng ngoài. Cửa 
đóng kín và khóa kỹ. Không thầy chìa khóa đâu, 
Vlađimia trở vào phòng khách: chìa khóa năm ở trên 
bản. VIađimia mở cửa ra thì vấp phải một người nép 
ở góc tường, tay cầm một cây rìu sáng loáng. Giơ cây 
nến lên soi, Vlađimia nhân ra Áckhíp, người thợ rèn. 
Chàng hỏi: 

- Anh đến đây làm gì? 

- Vlađimia Andrêêvích, cậu đấy à? - Áckhíp thì thào 
đáp, - Chúa phu hộ cho câu! May quá, may mả cậu 
mang theo cây nên! 

VIađimia kinh ngạc nhìn anh thợ ren. Chàng hỏi: 

- Thế anh nấp ở đây làm gì ? 

- À tôi... tôi đến xem xem có mất mát gì không, - 
Áckhíp ấp úng đáp khẽ. 

- Thế thì mang rìu đến lảm gì ? 

- Cái rìu ấy à ? Thì thời buổi này đi đêm phải mang 
rìu theo chứ. Cậu cũng biết đấy. Cái tụi nha lại ấy 
thật là đồ vô lại, cũng nên đề phỏng chúng nó. 
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- Anh này say rượu hăn; quăng rìu đi, rồi về mà ngủ. 

ˆ Tôi say ấy à 7 Cậu Vilađimia Anđrêêvích, nói có 
trời chứng giám, tôi không hễ nống qua một giọt... 
còn lòng đạ nảo mà uống rượu Ìúc này nữa hả cậu. Có 
đời thuở nào bọn nha lại lại dám đến nat nộ chúng 
tôi, dám đến đuổi chúng tôi ra khỏi nhà như vậy. À 
chúng nó ngáy, cái đô chết rấp - cho chúng mỗi đứa 
một nhat là xong cả. 

Đubrôpxki cau mày. Im lặng một luc, chàng nói: 

- Anh nghe tôi, anh Áckhíp a, anh làm thê không 
tết đâu. Bọn họ cũng chẳng phải thủ phạm trong việc 
này. Anh đốt đèn lên, rồi theo tôi! 

Áckhíp lấy cây nền trong tay chú, tìm cây đèn lỗng 
kính sau lò sưởi, thắp lên và cả hai ìm lặng bước xuông 
thêm ra sân; người gác đêm đánh vào mảnh gang mấy 
tiếng; chó sủa ran. Đubrôpxki hỏi: 

- À1 gác đấy ? 

- Thưa cậu chúng tôi đây a, Vaxilixa và Lukêria 
đây a. 

- Đi về đi, không cần gác nửa đâu. 

Áckhíp đệm theo: “Đẹp!” 

- Cám ơn cậu, cha nuôi chúng tôi,- hai người đản 
bà đứng gác nói đoạn đi thăng về nhả. 

Đubrỗpxki đi một quãng nữa, thì thấy hai người 
đang tiên lại phía chàng; họ cãt tiếng gọi chảng. 
Đubrôpxki nhận ra giọng nói của Antôn và Grisa. 
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- 3ao các anh chưa đi ngu? 

- Còn bụng da nào mà ngủ nữa! - Antôn đáp. - AI 
ngỡ đên nông nôi này! 

- Kbẽ chứ! U già Êgôrôpna đầu? 

- Trong nhà ấy, trong buông u ây, - Grisa đáp. 

- Đi gọi u ra đây, gọi tât cả mọi người ở trong nhà 
ra. Đừng đê sót một người nào hêt, trưử bọn nha lại, 
còn Antôn đóng ngựa vào chiê» xe đÌ! 

Grisa đi vào vả một lúc sau đưa mẹ đến. Ù già đêm 
hãm ây không cới áo ngoài: trừ bọn nha lạt ra, trong 
nhà không có ai chợp mất. Đubrôpxki hỏi: 

- Mọi người đã ra đây ca chưa? Còn ai ở trong nhà 
nứa không? 

- Chăng còn ait Chỉ còn bọn nha lại thôi, - Grisa đáp. 

- Mang rơm ra đây! - ĐÐuhbrôpxki nói. 

Mọi người chạy vảo chuông ngưa, ôm nhứng bó ra 
lớn trở ra. 

- Chất cá lên thêm. Thế, thê... thôi, nảo bây giờ 
châm lửa! 

Áckhíp mở nắp kính cây đèn lông. Đubrôpxki lầy 
một que đóm châm lửa. Bông chảng quay lại phía 
Ackhip: 

- Khoan đã, hình như lúc nãy tôi vội quấ quên mở 
cửa trước, anh đưa chủm chìa khóa đền mở ngay ra. 

Áckhíp chạy lại phía cửa - cửa vẫn mở. Áckhíp khóa 
trái cửa lại, miệng lâm bẩm: 
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- Đừng hỏng!.. Này thì mỡ này! 

Đubrôpxki đưa đuốc châm lửa. Ra bốc cháy, một 
ngọn lửa bủng lên, soI sáng cả khoảng sân. Êpgôrôpna 
rên ri: 

- Trời ơi! Vlađimìa Anđrêêvích, cậu làm gì thê hở cậu! 

- Uim đi! Thôi bây giờ xin từ biệt, tôi đi nhé, Chúa 
cho đi đâu thì đi đấy; chúc các anh em mạnh øiỏi ở lại 
với chủ mới. 

Nông dân nhao nhao nói: 

- Câu ơi! Cha nuôi của chúng tôi! Chúng tôi thả 
chết còn hơn rời cậu, cậu đi đâu chúng tôi cũng xin đi 
VỚI câu. 

Ngựa đã săn sàng; Đubrôpxki và Grisa ngôi lên xe 
ngựa và hẹn với mọi người sẽ gặp nhau ở khu rừng 
Kixtênhỗpca. Antôn quất ngựa và chiếc xe rời khỏi sân. 

Gió nổi lên, chỉ trong một phút ngọn lửa đã bùng 
lên vây kín cả ngôi nhà. Một đám khói đồ quần quại ở 
phía trên mái. Kính nứt võ rơi loáng xoang, những 
thanh xà cháy gấy sập xuống sản. Những tiếng kêu 
thất thanh nối lên: “Chúng tôi cháy mất! Ai cứu với! 
Cứu tôi với!” Áckhíp bình thản ngắm ngọn lửa, trên 
môi nở một nụ cười tình quái: 

- Đưng hỏng! 

Egôrôpna khẩn khoản anh thợ rèn: 

- Anh Áckhíp ơi! Anh cứu cái bọn chết tiệt ấy với, 
Chua se phủ hộ anh! 
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- Đưng hong, - anh thợ rên đáp gọn. 

Lúc đó bọn nha lại hiện ra cửa số, cỗ sức phá các 
khung cửa lắp đôi. Nhưng mái nhà bỗng đổ xuống âm 
âm và những tiếng kêu la im bặt. 

Chẳng bao lâu tất cả các gia nhân đêu chạy ra khắp 
sân. Đân bà gọi nhau 1 ới, chạy vê nhà cứu lấy mấy 
cá1 áo rách. 

Trẻ con nhäy nhót mừng rỡ xem cảnh cháy nhà. 
Tàn lửa bay theo gió thành từng đám cuôn cuộn như 
bão tuyết, và chăng bao lâu mấy ngôi nhà gỗ ở chung 
quanh bắt đầu bếc cháy. 

Áckhíp nói: 

- Bây giờ thì ôn cả rồi. Xem cháy ghê chưa! Đứng 
bên Pôkrốpxcôiê mà nhìn sang thì đẹp tuyệt. 

Vừa lúc ấy một việc khác xảy ra làm cho anh thợ 
rên chú ý: một con mèo đang chay trên mái nhà kho, 
loay hoay tìm chỗ thoát - bán bê đều có lửa. Con vật 
tội nghiệp cất tiếng kêu thảm thiết để cầu cứu. Bọn 
trẻ con thầy con mèo hoảng hốt như vậy ôm bụng cười 
săng sặc. Anh thợ rèn tức giận quát: 

- Cười cái gì mà cười, hở đề qui sứ! Chúng mày 
không biết sợ Chúa à, một tạo vật của Chúa sắp chết, 
thề mà chúng mày thì vui mừng một cách ngu độn! 

Rồi Áckhíp dựng một chiếc thang tựa vào mái nhà 
đang bốc cháy và leo lên bắt con mèo. Con vật hiểu ý 
anh thợ rèn, lộ vẻ mừng rỡ và biết ơn, hấp tấp bám 
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lây ông tay áo của anh ta. Anh thợ rèn, mặt mày cháy 
sém, mang con mèo tụt xuống. Anh ta chảo mọi người 
đang ngơ ngác: 

- Thôi anh em ở la! nhé, tôi đi đây, chả ở đây làm ơì 
nửa. Chúc anh em may mắn, trước nay có gì bỏ quá 
cho tôi nhé! 

Anh thợ rèn đi rồi, lửa còn cháy to một hồi lâu. 
Cuỗi cùng ngọn lụi dẫn và tắt hắn, nhưng những đồng 
than vẫn còn đỏ rực trong đêm tối. Chung quanh đấy, 
bóng những người dân bị nạn của thôn Kixtênhồpca 
vật vờ qua lại. 


CHƯƠNG VII 


Hôm sau tin làng Kixtênhôốpca cháy bay đi khắp 
vùng. Mọi người bàn tán xôn xao, người đoán thê này, 
người đoán thê khác. Người thì cho rằng nông dân 
nhà Đubrôpxki đưa đám về uống rượu say khướt, rồi 
vô ý để lửa bén, người thì đổ tội cho bọn nha lại đã 
quá chén mừng nhà mới, nhiều người lại quả quyết 
rằng cả Đubrỗpxki lần bọn nha lại và bao nhiêu gia 
nhân bên ấy đầu đã cháy ra tro cả. Cũng có người 
đoán biết được sự thật và quả quyết răng thủ phạm 
chính vụ cháy lãng nảy chính là Đubrôpxki vì cùng 
đường vả căm phân quá đâm ra tuyệt vọng mà làm 
liêu như vậy. 

Cũng ngày hôm ấy Kirila Pêtørôvích Tơrôiêkurốp 
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đến nơi cháy nhà và thân hành lập biên bản, thì thấy 
răng viên cảnh sát trưởng, viên bồi thẩm của tòa án 
huyện, viên đại biện và viên thơ lại cứng như 
VIlađimia Ðubrốpxki, u già Êgôrốpna, anh người nhá 
Grisa, bác đánh xe Antôn và anh thợ rèn Áckhíp 
không biết biến đi đâu cả... Nông dân đêu làm chứng 
là bọn nha lại đã chết cháy lúc mái nhà sập xuống: 
người ta bới được những mấu xương cháy đen của họ. 
Hai người đàn bà là Vaxilixa và Lukêria nói răng họ 
gặp Đubrốpxki và Áckhíp mấy phút trước khi cháy 
nhà. Anh thợ rèn Áckhíp thì ai cũng nhận là còn sông, 
và cho rằng anh ta là thủ phạm chính, nêu không phải 
là thủ phạm duy nhất cúa vụ đốt nhà. Những mối 
ngờ vực nặng nề trút lên đâu Đubrốpxki. Kirila 
Pêtơrâvích gửi cho quan tỉnh trưởng một tờ biên bản 
kể lại những việc đã xảy ra, và một vụ án mới bắt đầu 
được tiên hành. 

Được ft lâu lại có những tin tức mới làm cho dư 
luận tò mò xôn xao bàn tán. Một bọn cướp xuất hiện 
ởN. và gieo rắc kinh hoàng khắp vùng lân cận. Những 
biện pháp của chính quyên nhằm đối phó với bọn cướp 
đêu vô hiệu. Những vụ cướp mỗi ngày một táo bạo 
liên tiếp xảy ra. Đi trên đường cái hay ở trong làng 
đầu không an toàn tí nào hết. Những toán cướp cưỡi 
xe tam mã phóng đi khắp vùng giữa ban ngày, chặn 
đương các xe cộ, đột nhập vao các làng mạc, cướp phá 
và đốt cháy các nhà địa chú. Thủ lnh của bọn cướp 
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nổi tiếng là người rất thông minh và can đảm, lại có 
lòng hào hiệp. Người ta kế những chuyện thân kỳ về 
ngươi nảy. Tên Đubrôpxki được mọi người nhắc nhở, 
họ đêu tin chắc rằng chính Đubrốpxkí là người đứng 
đầu đảng cướp gan da này. Chỉ lạ một điều là điền 
trang của Toơrôiêkurốp chưa bị cướp phá øì cá; bọn 
cướp chưa từng động đến một vựa thóc nào, một 
chuyên xe nào của nhà này. Với cái giọng dương đương 
tự đắc thường ngày, Tơrôiêkurỗp cho rằng sở đi như 
vậy cùng chỉ vì cái uy danh lừng lây của lão ta ở trong 
vùng củng như vì sự canh phông nghiêm ngặt mà lão 
đã tổ chức trong địa phận của lão. Lúc đâu những 
người láng giêng đều cười với nhau chế giêu cái thái 
độ huênh hoang này, và mọi người đêu chờ nghe tin 
các quý khách đến thăm ấp Pôkrốpxcôïê, ở đó có lắm 
việc đáng cho họ làm lắm, nhưng rồi cuối cùng họ 
cũng phải thửa nhân rằng bọn cướp kiêng nể 
Tơrôiêkurốp hăn hoi, vì lý do gì không ai hiểu được... 
Tơrôiêkurốp lấy làm đắc chí lắm, và hễ cứ nghe tìn 
Đubrốpxki cướp ở đâu là lão ba hoa nhạo báng bọn 
tỉnh trưởng, huyện trưởng, nha lại và cảnh sát trưởng 
đến nay vẫn chưa làm gì nổi Đubrôpxki. 

Cho đến ngảy mảng một tháng Mười, ngày hội nhà 
thờ ở thôn ấp Tơrôiêkurôốp... Nhưng trước khi bắt đầu 
tả lại ngày hội hè long trọng này, chúng tôi phải để 
độc giả làm quen với những nhân vật mà độc giả chưa 
biết, hoặc giả chỉ hiết sơ sài vì chúng tôi mới chỉ nhắc 
qua loa ở đâu câu chuyện. 
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CHƯƠNG VIII 


Chắc độc giả cũng đã đoán ra răng người con gái 
của Tơrôiêkurỗp mà chúng tôi mới chỉ nói qua có dăm 
câu, là nhân vật nữ trung tâm của câu chuyện nảy. 
Hồi ấy nàng được mười bảy tuổi và sắc đẹp của nàng 
đang thời ky nay nớ. Kirila Đêtơrôvích quý con như 
điên như dại, nhưng cũng đối xử với nảng tuỳ theo 
những lúc thay đối tính khí đột ngột mà lão thưởng 
có: khi thì lão chỉ chực chiêu theo tất cả những ý thích 
dủ là nhỏ nhặt nhất cúa nàng, khi thì lại làm cho 
nàng phải khiếp sợ vì những cách đối xử thô bạo và 
đôi khi hung ác của lão. Mặc dâu Kirila Pêtørôvích 
biết chắc rằng Masa rát kính yêu mình, lão vẫn chưa 
bao g1ờ lảm cho con gái tin lão được ca. Nàng đã quen 
giấu giêm không cho cha biết những tình cảm, những 
ý nghĩ của nàng, vì không bao giờ có thể biết trước 
được thái độ của Kirila Pêtøơrôvích đối với những tình 
cam, ý nghĩ đó sẽ ra sao. Nàng không có bạn gái, và 
lớn lên trong canh cô đơn. Vợ con những người láng 
giêng rất ¡t khi đến nhà Kirila Pêtørôvích, vì những 
câu chuyện và những trò giải trí thương ngày cúa lão 
thì chỉ có bạn bè nam giới mới thưởng thức nối, chứ 
đàn bà con gái thì không thể có mặt những lúc đó 
được. Ít khi cô thiếu nữ kiều điễm của chúng ta thân 
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hành ra tiếp các tân khách đến tiệc tùng ở nhà Kirila 
Pêtơrôvích. Một tủ sách đô sộ, phần lớn gồm có những 
tác phẩm của các nhà văn Pháp ở thế kỷ XVIH được 
đành riêng cho nang. Cha nảäng không bao g1ỡ đọc 
sách, có chăng chỉ đọc cuốn “Chị đầu bếp tuyệt vời”®, 
cho nên không thể hướng dân nàng chọn sách đọc, v.: 
cô nhiên là sau khi giở qua đủ các thứ sách, Masa -:h‹. 
ý nhất đến tiểu thuyết. Việc đạy đỗ cho nàng là ni. 
vậy đó. Việc day dỗ này hôi trước do măm-đen" Mimi 
đảm nhiệm. Người này được Kirila Pêtørôvích rất mực 
tin cậy và đối xử rất tử tê. Được ít lâu thì Kirila 
Pêtơrôvich phải kín đáo cho măm-đen đối sang ở nơi 
khác, vì những cách đối xử rất tử tế của lão đã đến 
lúc cõ những hậu quả quá tư rõ rệt. Măm-den Mimai ra 
đi để lại một kỷ niệm khá để chịu. Cô ta là một người 
thiếu phu tốt, và không bao giờ lạm dụng ảnh hưởng 
của mình trước Kirila Pêtơrôvích đôi với những người 
phụ nứ mà lão vẫn thường thay đối luôn luôn. Còn 
Kirila Pêtơrôvich hình như củng yêu cô ta hơn hết 
thảy mọi cô khác, cho nên một đứa con trai lên chín 
nghịch ngợm, mất đen láy, vẻ mặt nhắc nhở những 
nét đặc biệt miễn nam của măãm- den Mimi, được nuôi 
nâng bên cạnh lão ta và được lão nhận làm con; trong 
khi đó thì một lú trẻ đi chân không, giống Kirila 
Pêtørôvích như hai giọt nước, chạy chơi ở dưới nhà 


# Tức mademoiselle - cô (tếng Phúp!). 
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và bị xem như đây tớ. Kirila Pêtơrôvích đã nhờ người 
ba con trên Mátxecơva thuê một ông giáo người Pháp 
để về đạy cho thăng Xasa ấy, người gia sư này đến ấp 
Pôkrốôpxcôiê trong khi xảy ra những chuyện mà chúng 
tôi đang kế dỡ. 

Kirila Pêtøơrôvích rất băng lòng với về mặt sáng 
sủa và đáng điệu hiên lành của anh ta. Người gia sư 
đưa trình Kirjla Pêtơrôvích các tờ chứng chỉ văn bằng 
và một bức thư giới thiệu của người bả con của 
Tơørôiêkurốp ở Mátxcdva. Anh ta đã làm gia sư cho 
người ấy được bốn năm. Kirila Pêtơrôvích xem qua 
tất cả các giấy tờ. Lão chỉ không bằng lòng một điều: 
là cái anh chàng người Pháp nây trẻ quá. Không phải 
hề mắc cái khuyết điểm không lấy gì làm đáng ghét 
này thì không có được đức tính kiên nhân và những 
kinh nghiệm cân thiết để làm nghề dạy trẻ, nhưng 
lão ta thấy có điều e ngại và quyết định nói ra cho 
người gia sư biết. Vì thế lão cho gọi Masa đến (Kirila 
Pêtơrôvích không nói được tiếng Pháp, nên Masa phải 
làm thông ngôn cho lão). 

- Masa, lại đây cha bảo! Con nói với cái me-XỪ nây 
là thôi được, cha nhận hẳn ta ở đây, nhưng phải nhớ 
một điều là phải liệu cái thân xác đừng có léng phéng 
với bọn hầu gái nhà này, không thì ông cho cái đỗ chó 
đẻ kia biết tay... Thôi dịch đi. 

Masa đỏ mặt, và quay sang phía người gla sư, nàng 
nói bằng tiêng Pháp rằng cha nàng hy vọng ở thái độ 
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khiêm tốn và hạnh kiểm đúng mực của thầy giáo. 

Người Pháp nghiêng mình và trả lời rằng dù không 
được hướng đại lượng của chủ nhân chăng nửa, anh 
ta cũng hy vọng sẽ xứng đáng được chủ nhân nể vì. 

Masa dịch câu trả lời sát từng chữ một. 

- Được rôi, được rồi, - Kirila Pêtørôvích nói, - hắn 
không cân đến đại lượng hoặc vì nề gì cả. Việc của 
hắn là chăm cho thằng Xasa và dạy ngữ pháp với địa 
dư cho nó, dịch cho hắn nghe ởi con! 

Trong khi dịch Maria KRirilốpna'" cô làm dịu bớt 
những lời thô lỗ của cha, và Kirila Pêtơrôvích cho 
anh gia sư người Pháp đi về căn phòng dọn riêng cho 
anh ở cuối dãy nhà ngang. 

Masa không hề để ý đán người Pháp trẻ tuổi; được 
giáo dục theo những thành kiến quý tộc, nàng xem 
những người thầy giáo cũng như những người đày tớ 
hay thây thợ, mà đày tớ hay thây thợ thì không thể kế 
là đàn ông được. Nàng cũng không để ý đến cái ẫn tượng 
mà nàng đã gây ra cho me-xử Đêphoócgiø, không nhận 
thầy vẻ bồi rối và sự xúc động nó làm cho giọng nói của 
anh ta thay đổi đi. Luôn mấy ngày sau nàng cũng 
chường gặp anh ta, nhưng cũng vẫn không đề ý gì hơn. 
Cho đến một hôm có một chuyện xảy ra làm cho quan 
niệm của nàng về người gia sư thay đổi hắn. 


* Tức Masa 
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Trong sân cúa Kirila Pêtơrôvich thường có nuôi 
máy con gấu con. Những con gấu này là một trong 
những trò ưa thích nhất của chú nhân ấp Pôkrốpxcôïê. 
Lúc còn bé gấu con hàng ngay được đưa vào phòng 
khách cho lão chơi. Kirila Pêtơrôvích ngôi đùa nghịch 
hàng giờ với chúng nó, bắt mèo, chó con đến, rôi thúc 
giục mấy con vất cắn nhau. Khi gấu lớn lên, người ta 
đem xích lại để đợi ngày thả ra làm mỗi săn. Thỉnh 
thoảng người ta lại cho chúng ra ngoài sân phĩa trước 
cửa số của chủ nhân, và lăn ra trước mặt con gẫu cái 
thùng rượu rông, đóng đình tua tủa, mũi đỉnh chĩa ra 
ngoài; con gấu đến ngửi ngửi cái thủng, đưa chân sờ; 
bị chích, con vật nổi xung lên xô vào thùng manh hơn, 
và lại càng đau thêm. Nó lãng lên như điên vả gầm 
ghè xông vào cái thùng, cho đến khi người ta chịu 
mang cất cái đổi tượng của sự căm thủ vô bổ của nó 
đi. Cũng có khi người ta mang buộc hai con gâu vảo 
một chiếc xe, bắt một vài người khách ngôi lên vả 
cho gầu kéo xe chạy đi đâu thì chạy. Nhưng cái trò mà 
Kirila Pêtdrôvích cho là thú vị nhất là trò sau đây. 

Người ta nhốt một con gấu đói vào một căn phòng. 
Con gấu bị xích vào một cái vòng sắt đóng ở góc tường. 
Cái dây xích rất đài, cho nên chỉ có phần góc phòng ở 
bên kia là con gầu không chồm lên được. Người ta 
thường dẫn một người khách mới quen đên trước cửa 
phòng, bất thình lình đẩy họ vào phòng và đóng ập 
cửa lại. Thê lä nan nhân bi bỏ mặc một mình với tên 
tà lông lá. Người khách khốn khổ kia, áo quần rách 
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mướp, đa thịt xây xát, chăng bao lâu tìm thầy cái góc 
an toàn, nhưng thường phải hàng hai ba giờ đồng hồ 
đứng nép sát vào góc tường mà nhìn con thú điên 
cuồng chỉ cách mình hai bước gầm thét, lông lồn, đứng 
thắng hai chân lên, có giật đứt dây để vô mình. Những 
trỏ giải trí sang trọng cúa một lãnh chúa Nga là như 
vậy đầy! 

Người gia sư đến được mấy ngày thì Tơrôiêkurốp 
sực nhớ đên anh ta và quyết định đãi anh ta một buổi 
thăm phòng gẫu. Một buổi sáng, lão ta dân 
Đêphoócgiơ đi qua mấy đãy hành lang tôi om. Đột 
nhiên một cánh cửa bên canh mở ra, hai người đây tớ 
đẩy người Pháp vào và khóa sập. cửa lại. Trấn tĩnh 
lan, người gia sư thấy một con gấu bị xích, con thú 
gẫm gử tức tôi và bắt đầu đánh hơi người khách của 
hắn, rãi bỗng nhiên đứng thăng người lên và chôm 

đ1... Người Pháp không hoảng sợ, không bo chạy, cứ 
đứng yên đợi con gấu đến. Khi con gấu vừa đến sát, 
Đêphoócgiơ rút trong túi ra một khẩu súng tay nhỏ, 
đưa sát vào mang tai con thú và bóp cò. Con gâu ngã 
xuống. Mọi người ủa chạy lại. Người ta mở cửa ra. 
Kirila Pêtơørôvích bước vào, rất ngạc nhiên về cách 
kết thúc bất ngờ của trò đủa. 

Kirila Pêtơrôvích nhất định tìm cho ra nguyên do 
của việc này - ai nói trước cho Đêphoóegiơ biết mà đê 
phòng, vì sao anh ta lại mang súng trong người. Lão 
cho đi gọi Masa. Masa chạy đến và dịch các câu hỏi 
của cha cho người Pháp nghe. Đêphoócgiơ đáp: 
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- Tôi không hề biết trong phòng này có gấu, nhưng 
tôi vân thường mang súng trong mình, vì tôi không 
muốn đê cho ai lảm nhục. Mà thân phận hèn kém 
như tôi thì bị làm nhục không thể có cách gì khác để 
đòi hỏi bôi thường. 

Masa kinh ngạc nhìn người gia sư và địch cho Kirila 
Dêtơrôvích nghe câu tra lời đó. Kirila Pêtørôvích không 
nói gì thêm. lão sai mang con gầu ra và lột lây da; ngay 
sau đó, quay lại phía ngươi nhà, lão nói: “Anh chàng 
này cử thật! Hắn không sợ. Trời! Thế mà hắn không sợ 
tí nào!” Từ phút đó lão thầy mền Đêphoócgiø và không 
nghĩ đên việc mang anh ta ra thứ nữa. 

Nhưng đối với tâm hồn Maria Kirilốpna thì câu 
chuyện đó đã gây nên một ân tượng còn mạnh hơn. 
Trí tưởng tượng của nàng bị kích động: nàng hồi tưởng 
thấy lại con gấu năm chết. Đêphoócgiơ điềm nhiên 
đứng bên xác gầu và bình tĩnh nói chuyện với nàng. 
Và nàng hiểu răng lòng can đảm và lòng tự trọng 
không phải chỉ là của riêng gì một đăng cấp. Từ đó 
nàng thầy mến phục người gìa sư trẻ tuổi, và lòng 
mến phục đó ngày càng khiến nàng chú ý đến 
Đêphoócgiơ hơn. Họ bắt đâu làm quen với nhau. Masa 
eóö một giọng hát rất hay và có nhiêu năng khiếu vẻ 
âm nhạc, Đêphoócgiơ tình nguyện dạy nàng học đán. 
Sau khi đã nói như vậy rôi thì độc giả cũng chăng 
khó khăn gì mả không đoán được răng Masa đã bắt 
đâu thầy yêu Đêphoócgiơ, mặc dù chưa thú nhận với 
mình như vây. 
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TẬP THỨ HAI 


CHƯNG IX 


rước ngày hội một hôm, khách khứa bắt đầu kéo 
đến. Một số trọ trong nhà của chủ nhân và trong 
hai đãy nhà phụ, một số trọ ở nhà viên quản lý, một 
số nửa ở lại nhà ông cô đạo, một số khác ở lại nhà 
những người nông dân khá giả. Các chuông ngựa đều 
chật ních, các khoảng sân, các nhà chứa đồ xếp đầy 
xe cộ. Chín giờ sáng tiếng chuông nhà thờ gọi con 
chiên đến xem lê, và tất cả đều kéo ra ngôi nhà thờ 
bằng đá đo Kirila Pêtơrôvích dựng lên và hàng năm 
cúng tiên tu sửa trang hoảng. Các con chiên quyên 
quý đên đông quá thành ra nông dân không len nổi 
vào nhà thờ và đành đứng ở bậc thêm hoặc ở ngoài 
sân. Buổi lễ chưa bắt đầu - còn phải đợi Kirila 
Pêtørôvích. Lão ta đi xe lục mã đến và long trọng 
bước vào nhà thờ, đi theo có Maria Kirilỗpna. Mắt 
những người đên dự lễ dù là đàn ông hay đàn bà đều 
đồ đôn về phía nàng, đàn ông thì thán phục sắc đẹp 
của nàng, đản bà thì chăm chú ngắm ngía trang phục 
của nàng. Buổi lễ bất đầu. Đội đồng ca cúa nhà 
Tơrôiêkurốp đứng hát ở trên bậc. Chính Kirila 


292 
hffp://tieulun.hopto.org 


Pêtørôvích cũng hòa giọng hát theo và khi cầu nguyện 
không hề liêc mắt sang bên này bên nọ; lão cúi mình 
sát đất với một vẻ từ bi đầy kiêu hãnh khi người làm 
lễ nhắc dến tên người đa sáng lập ra ngôi đên này. 

Buổi lễ chấm dứt, Kirila Pêtørôvích bước lên hôn 
thánh giá trước tiên. Mọi người đêu lần lượt lên theo. 
Sau đó các tân khách xúm lại kính cẩn hồi thăm Kirila 
Pêtơrôvích. Các bả các cô thì quây quân xung quanh 
Masa. Ra khói nhà thờ, Kirila Pêtdrôvích mời mọi 
người đến nhà lão dự tiệc, rồi ngôi lên xe lục mã trở 
về. Tất cả đều kéo theo sau. Các phòng trong nhả 
đều chật những khách khứa. Cứ một lúc lại thêm 
những người khách mới đến. Họ chật vật lắm mới len 
được lại gần chủ nhân mà chảo hỏi. Các phu nhãn 
mặc áo kiểu cú sang trọng, nhưng đã sờn, đeo đây 
những ngọc va kim cương, trang trọng ngôi quây 
thành hình bán nguyễẽt. Các vị khách nam giới quây 
quần quanh món trứng cá và mây chai vốt-ca, cất giọng 
ôm ôm cãi nhau âm ï. Trong gian phòng khách lớn 
bay một bản tiệc tám mươi người ăn. Bọn đảy tớ đi 
lại vội vã, đặt chai cốc, sửa lại khăn bàn. Cuối cùng 
người đầu bếp cả tuyên bố: “Tiệc đã dọn xong”, vả 
Kirila Pêtøơrôvích ngôi vào bản trước tiên, rồi đến các 
phu nhân long trọng ngôi vào chỗ theo thứ tự ngôi 
bậc, các tiểu thư xúm xít với nhau như một bầy dê 
non sợ sệt và chọn chỗ ngồi nép vảo gần nhau. Trước 
mặt. các cô các ba là khách pam giới. Người gia sư 
ngôi ở cuối bàn bên cạnh là câu bé Xasa. 
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Gia nhân bắt, đầu don thức ăn theo thứ tư ngôi bậc, 
và trong những trường hợp khó xử họ theo phương 
pháp ức đoán của Laphate? một cách rất có kết quả. 
Tiêng thìa đĩa chạm vào nhau kêu lách cách, chen 
lần với tiếng nói chuyện ôn ào của khách khứa. Kirila 
Đêtơrôvích vui vẻ điểm qua bàn tiệc và khoái trá hưởng 
lây cái thú của người đãi tiệc... Vừa lúc đó một chiếc 
xe lục mã đi vào sân. Chủ nhân hoi: 

- Ai đến đấy? 

- Antôn Pápnutích đấy a. - Mấy tiếng trả lời cùng 
cất lên lao xao. 

Cưa mở và Ántôn Pápnutích Xpitxưn, một người 
béo phục phịch tuổi khoảng năm mươi, mặt tròn vả 
rõ, căm ba ngắn, huỳnh huych bước vào phòng ăn, 
chảo chao hỏi hỏi, miệng cười nhăn nh tìm câu xin 
lôi... 

- Mang thêm một bộ đĩa ra đây! - Kirtila Pêtørôvích 
quát.- Xin mời ông Antân Pápnutích ngồi xuống và 
kế cho chúng tôi nghe vì sao ông không đến xem lẽ, 
mà đên dự tiệc cũng muộn. Xưa nay đâu có thá? Ông 
thường mộ đạo lắm, mà cũng thích chè chén lắm cơ 
mail 

Antôn Pápnutích vừa buộc chiếc khăn tay vào cổ 
áo vưa đáp: 

- Tối thật là không phải, xin bác Kirila Pêtør6õvích 
xá lôi cho. Quả tình tôi ra đi từ sớm, nhưng mới đi 
được mười véc-xta thì banh xe trước bị gãy vành - 
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biết làm thế nào được? May mà cũng gần làng mạc, 
thế là kéo vào, đi tìm thợ rèn, loay hoay mãi ba tiêng 
đông hồ mới xong, không có cách gì khác, Đi tắt qua 
con đường rừng Kixtênhồpca thì tôi không dám, thê 
là cứ phái quanh theo đường cái quan... 

Tơrôiêkurôp ngất lời; 

- ? hê! Thế ra ông bạn này cũng chăng lấy øì làm 
can đảm cho lắm nhỉ? Thế ông sợ cái gì nào? 

- Chao, sợ cái gì à, thưa bác? Sợ cái thăng Đubrôpxki 
chứ còn sợ cái gì nữa? Nhỡ chăng may rơi vào tay hắn 
thì khốn to - hắn là tay đáo để lắm, hắn chăng tha ai, 
còn như tôi đây thì có lẽ hấn lột xác ra chư chăng 
chơi! 

- Vì sao hắn lại chiêu cô đặc biệt đến ông như vậy? 

- Còn vì sao nứa, thrra bác? Vì cái vụ kiện sinh thì 
lão Andrây Gavrilôvích chứ còn vì sao nữa! Thì chính 
tôi đã vì bác, nghĩa là... vì lương tâm và công lý, má 
làm chứng răng họ nhà Đubrỗpxki chăng có quyên gì 
ở ấp Kixtênhốpca, chỉ nhờ bác dung tha cho mà được 
làm chủ ở đấy chứ còn ai? Sinh thì lão ta (Chúa cứu 
lấy linh hồn lão!) đã hứa thế nảo cũng cho tôi biết 
tay, và thăng con của lão thế nảo cũng giử trọn lời 
hứa đó. Kê cho đến bây giờ, thì Chúa vấn phủ hộ cho 
tôi - cả thảy chỉ có một lân tôi bị cướp một cái nhà 
kho nhỏ, nhưng tôi thế nào bọn hắn cũng vào đến 
dinh thư. 

- Chà! Nó mà vào được dinh thự ông thì tha hỗ cướp 
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nhỉ! Tôi chắc cái tráp đỏ của ông đây đ ra rồi còn gì? 

- Đâu có, thưa bác. Dao trước thì đây, chứ bây giờ 
chăng còn øì. 

- Thôi nói dỗi vừa vừa chứ, Antôn Pápnutích! Ai 
còn lạ gì ông: ông thì còn tiêu tiền đi đâu được, ở nhà 
thì sống như ăn mày, chẳng bao giờ mời khách khứa 
gì, nông dân thì ông vơ vét đến tận xương tuỷ, ông 
chỉ biết nhặt từng đồng xu thôi. 

- Bác cứ quá đủa như vậy, bác Kirila Pêtơrôviích, - 
Antôn Pápnutích lầu bầu cười gượng, - chứ chúng tôi, 
lạy Chúa, qua là đã khánh kiệt thật, - và Antôn 
Pápnutích cho vào môm miếng thịt tâm bột rán béo 
ngậy để nuốt trôi câu nói đùa của chủ nhân. 

Kirila Pêtơrôvích buông tha cho hắn vả quay sang 
viên cảnh sát trưởng ngồi ở cuối bản, gần chỗ người 
gia sư. Viên cảnh sát trưởng nảy mới được bô nhiệm, 
hãn đến nhà Tơrôiêkurốp lân này là lần đâu. 

- Thể nào, thưa ông cảnh sát trưởng, ông cũng phải 
liệu mà bắt cái thằng Đubrốpxki đi chứ? 

Viên cảnh sát trưởng luống cuống, cúi đâu, mỉm 
cười ngượng nghịu, lắp bắp gì trong môm một lúc và 
cuối củng chỉ nói được: 

- Thưa quan lớn, chúng tôi sẽ cỗ bắt. 

- Hừm, cô bắt, cô bät! Cố bao nhiêu lần rôi, mà 
chăng ăn thua gì. Nhưng mà nghĩ cũng phải, bất làm 
gì kia chứ! Những vụ cướp của Đubrôpxki là một dịp 
may cho các ngài cảnh sat - đi công cán nay, lập biên 
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bản nảy, xe cộ này, tha hồ vơ tiên đút túi - tội gì đi 
bát một người ân nhân như vậy? Có phải không ông 
cảnh sát trưởng? 

Viên cảnh sát trưởng hoàn toàn rồi trí. Hắn đáp: 

- Thưa quan lớn, chính phải đây a. 

Khách khứa cười rộ. Kirila Pêtơrôvich nói: 

- Tôi ưa tính thật thà của cái anh này. Nhưng tôi 
vân tiếc anh cảnh sát trưởng Tarát Alễchxêêvích chết 
đì, giá mà anh ta không bị chết thiêu thì bây giờ trong 
vùng có lẽ yên ổn hơn. Thế còn Đubrốpxki đạo này ra 
SaO TÔI. 

Vừa rồi hắn xuất hiện ở đâu? 

Một giọng đản bà nheo nhéo: 

- Ở nhà tôi, bác Kirila Pêtørôvích ạ, hôm thứ ba 
vừa rôi hắn ta ăn bữa trưa ở nhà tôi đấy... 

Bao nhiêu con mát đều đổ dồn về phía Anna 
Xavisna Glôbôva, một mụ đàn bả góa giản dị, được 
mọi người mến vì tính tình vui vẻ và hiên lành. Ai 
nấy đầu tò mò lắng tai nghe mụ kể. 

- Số là cách đây ba tuần tôi cho viên quản lý ra 
trạm gửi tiên cho thằng Vanhia nhà tôi. Tôi không 
nuông con đâu, vì cũng chăng có gì để mà nuông chiêu 
nó, nhưng các ông các bà cũng biêt rằng đã làm sĩ 
quan cận vệ thì cũng phải cho nó tươm tất một tí, cho 
nên tôi có được bao nhiêu cũng gửi ra cho thăng 
Vanhia. Thế là hôm đó tôi gửi cho hắn hai nghìn rúp; 
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tuy tôi cũng có sợ Đubrôpxki, nhưng tôi nghĩ lên phố 
gần chỉ độ bảy véc-xta chắc Chúa cũng phù hộ cho. 
Thế rôi đến tôi thấy viên quản lý đi bộ về, mặt tái 
xanh, quần áo rách mướp; tôi hét lên: “May làm sao 
thế? Việc gì thế?” Hắn thưa: “Thưa bà Anna Xaviana, 
bọn cướp lấy cả rồi, suýt nửa thì chúng nó giết tôi - 
chính Đubrôpxkíi có mặt ở đây. Hắn định treo cổ tôi, 
nhưng sau lại thương hại và thả cho về - nhưng mà 
hắn lấy tất, cả xe ngựa hắn cũng lấy”. Tôi nghe mà 
rụng rời: trời đất, kiếm đâu ra tiên cho thằng Vanhia 
nữa? Thê là tôi đành gửi thư cho nó, kể lại mọi chuyện 
và gửi lời ban phước cho nó mà chăng có kèm một xu. 
Một tuần trôi qua, rồi một tuần nữa. Bông một hôm 
có một chiếc xe ngựa đi vảo sân nhà tôi. Mật ông võ 
quan nào đó muốn gặp tôi, tôi nói: “Xin mời ông quá 
bộ vảo nhà”. Một người chừng ba mươi lăm tuổi, đa 
ngăm ngăm đen tóc đen, có ria mép va râu quai nón, 
trông giông y như KulnhỗpÊ tự giới thiệu là bạn đồng 
ngũ với mô ma chông tôi là Ivan Andrêêvích. Ông ta 
nói là nhân thể đi ngang qua, nghe nói tôi ở đây liên 
ghé lại thăm người quả phụ của bạn cũ. Tôi kiếm thức 
ăn thết ông ta, nói chuyện linh tỉnh, và cuối củng 
chuyển sang chuyện Đubrốpxki. Tôi kể cho ông ta 
nghe cái tai nạn vừa xảy ra cho tôi. Ông võ quan mặt, 
sa sâm lại. “Thật là kỳ quặc, - ông ta nói thê, - tôi có 
nghe nói là Đubrôpxki không phải bạ ai cũng cướp, 
chỉ cướp mấy nhà giàu nào đấy thôi, mà có cướp cũng 
không cướp cả, chỉ chia lấy một phần; còn như giêt 
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người thì chắng bao giờ nghe ai nói. Có lẽ có điều gì 
uấn khúc đây chăng, bà cho gọi viên quản lý ra đây 
xem”. Tôi cho gọi viên quản lý ra, hắn trông thấy ông 
võ quan thì choáng người đi. “Anh kế cho tôi nghe 
xem Đubrôpxki cướp của anh và toan treo cổ anh như 
thế nào nào”. Thể là viên quản lý nhà tôi run lên cảm 
cập và sụp xuông lay ông võ quan. “Bấm lay ngài, con 
tröt đại, con (rót nói dối a”.- “Nếu Vậy, - viền võ quan 
đáp, - nều vậy thì anh làm ơn kê cho bả chú nghe xem 
việc xảy ra như thê nào, ta sẽ ngôi nghe với”. Viên 
quản lý ấp úng mãi không nói lên lời. Ông võ quan 

ói: “Thế não anh kể đi ta nghe, anh gặp Đubrốpxki 
ở chô nào?” “Ởgân hai cây thông a, thưa ngài gần hai 
cây thông ạ”. - “Thê Đubrôpxki nói với anh thế nảo? - 
“Dạ, ông ây hỏi con là ai, đi đâu, có việc gì a7. - “Rôi 
sao nữa?” - “Rồi ông ấy bắt con đưa thư và tiên cho 
ông ây a”. - “Sao nửa?” - “Con đưa thư và tiền cho ông 
ấy a”. - “Thế ông ta làm sao, hả? Thế ông ta làm gì 
nao?” - “Thưa ngài, con trót đại a”.- “Nhưng mà ông 
ta làm gì nứa mới được chứ!” - “Da ông ây trả thư và 
tiên lại cho con, rồi nói: anh đi yên ổn nhé, mang thư 
ra trạm đi”. - “Thế còn mày?” - “Da con trót dại ạ”. 
Ông võ quan giọng dữ tợn nói: “Ta sẽ cho mày biết 
tay, con bả chủ, bà cho soát rương hòm cưa tên ăn 
cäp này, và giao hãn cho tôi trị, tôi sẽ cho hắn một 
bài học. Bà nên biết răng chính Đubrôpxki ngày trước 
cũng là sĩ quan cận về, và không đời nảo lại đi cướp 
giật của bạn đồng ngú”. - Tôi đoán ra quan lớn là ai 
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rôi, tôi chăng có gì bàn với ngài nữa. Bọn xà ích trói 
viên quản lý vào ghê xe - người ta đã tìm ra sô tiên; 
ông võ quan ăn cơm ở nhà tô! xong đi ngay, mang cả 
viên quản lý đi. Hôm sau người ta tìm thầy viên quản 
lý nhà tôi ở trong rừng, bị trói vào một cây sôi, mình 
mãy xây xát ra như một thân cây bóc vỏ. 

Tất cả mọi người đều im lặng nghe câu chuyện của 
Anna Xavisna, nhất là các cô thiêu nữ. Nhiều cô thầm 
mong mỏi cho Đubrôpxki gặp điều may mắn vì thấy 
chảng như một nhân vật tiểu thuyết - nhất là Maria 
Kirilôpna, một. cô gái có tâm hồn thơ mộng và say 
sưa, đầu óc luôn vấn vương với những hình ảnh kinh 
hoàng và bí ân của Rátclíp", 

Kirila Pêtørôvích lên tiếng: 

- Thể là bà Anna Xavisna cho rằng chính Đubrôpxki 
đên nhà bà đấy. Thế thì bà nhầm to rôi. Tôi không 
biết người đến nhả bà hôm đó là ai, nhưng nhất định 
không phải lả Đubrốpxki. 

- Thê nào, thưa bác! Không phải Đubrôpxki thì còn 
ai vào đầy nửa, mà lại có lối chặn đường bắt người ta 
ma lục soát như vậy ? 

- Không biệt, nhưng nhất định người hôm đó không 
phải là Đubốpxki. Tôi còn nhớ hồi hắn còn bé, không 
biết bây giờ tóc hắn có thể nào đen đi được không, 
chứ hồi đó tóc hắn quăn và vàng, hơn nửa tôi biết 
chắc chắn rằng hắn hơn con Masa nhà tôi năm tuổi, 
và như vậy năm nay hắn không phải băm nhăm tuôi, 
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mà chỉ độ hăm ba thôi. 

Viên cảnh sát trưởng nói: 

- Bẩm quan lớn đúng thế đấy a. Tôi có mang theo 
đây một bản nhận đang và đặc điểm của Viađimia 
Đubrốpxki. Trong giây có nói rõ là năm nay hắn đúng 
hai mươi ba tuổi. 

Kirila Pêtơrôvích nói: 

- À, thế thì đúng lúc lắm: anh đọc lên nghe xem, 
cũng nên biêt nhân đang đặc điểm của hắn, nhỡ may 
gặp hắn sờ sờ trước mắt mà cũng không biết thì thật... 

Viên cảnh sát trưởng rút trong túi ra một tờ giây 
khá bần, mở ra với một. dáng điệu long trọng và bát 
đầu ê a đọc: 

“Nhân dang của Vlađimia Anđrêêvích Đubrôpxki 
lập ra theo lời những người nguyên gø1a nhân của y tả 
lạt: 

Tuôi: hai mươi ba. Hình uóc: tâm thước. Mặt: nhăn 
(thường cao râu). Äfấ¿: nâu. Äø¡: thăng. Tóc: màu hung 
nhạt. Đặc điểm cá biệt: không có”. 

- Thế là hết đấy phỏng? - Kirila Pêtơrôvích nói, 

- Vâng hết đầy a4, - viên cảnh sát trưởng vừa gấp tờ 
giấy lại, vừa đáp. 

- Tôi xin có lời khen ông cảnh sát trưởng. Chả! Giấy 
má thật ra trỏi Cứ theo ban nhân dang này thì tìm 
thấy Đubrôpxkì đề như bỡn. Ai mà lại chăng người 
tâm thước, tóc hung nhạt, mũi thăng và mắt nâu kia 
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chứ! Tôi đánh cuộc răng có thể đứng nói chuyện hàng 
ba tiếng đông hồ liền với chính Đubrốpxkì mà không 
hề hay biết gì đây. Chả phải nói, đầu óc bọn nha lai 
thật là... 

Viên cảnh sát trưởng đáng nhân nhục bỏ tờ giấy 
của y vào túi và im lặng quay ra tấn công vào con 
ngông nâu bắp cải; trong khi đó bọn gia nhân đả đ: 
được khắp lượt bản ăn mấy lần, rót rượu vào cốc c+::: 
từng người. Mấy chai rượu được mở nút kêu bôm bỏp, 
người ta gọi nó là sâm-banh và hân hoan đưa cốc ra 
hứng lấy. Mãy cái mặt bát đâu ứng đỏ, tiếng nói 
chuyện to hơn lên, những câu chuyện nở ra rộn rã 
hơn, ft mạch lạc hơn và vui ve hơn. 

Kirila Pêtơrôvích nói tiếp: 

- Khóng, không còn có được một viên cảnh sát 
trưởng nào như sinh thì Tarát Alêchxêâvích! Cái anh 
ây mới thật là ra trò. Thật là đáng tiếc răng hẳn lại 
chết cháy mất, nếu không thì cả bọn không thoát lấy 
được mộtL mông. Hắn sẽ bắt được tất, ngay ca thăng 
Đubrôpxki nửa củng không lọt nổi hấn. Tiên thì hắn 
cứ lấy, nhưng người thì hắn cứ bát, lệ của hắn lả như 
vậy. Rõ ràng chẳng có cách gì hơn là tôi thân chính 
kéo người nhà tôi đi đánh cướp. Đầu tiên là tôi cho 
độ hai mươi ngươi vào cần quét khu rưng chúng ở; 
người của tôi là người gan dạ cả, ai nấy đêu đã nếm 
mùi buông gấu rồi - họ sẽ không lùi bước trước bọn 
CƯỚP. 
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Antôn Pápnutích nghe nói đến buồng gấu lại sực 
nhớ đến người bạn lông lá của mình ngày trước - có 
đạo lão ta cũng đã từng là nạn nhân của những trò 
đủa như vây, lão liên hỏi thăm: 

- Con gầu của bác có khỏe không, bác Kirila 
Pêtơrôvïích 2 

Kirila Pêtơrôvích đáp: 

- Con Misa' đã mệnh chung rồi, nó đã chết một cái 
chết vẻ vang vì bản tay kẻ thủ. Kẻ đã chiến thăng nó 
kia kìa, - Kirila Pêtơrôvích chỉ vào Đêphoácgiơ. - Ông 
nên tôn thờ cái anh người Pháp nhà tôi mới phải. Anh 
ta đã trả thù cho sự... có thể nói là sự... của bác, bác 
còn nhớ đây chứ? 

Antôn Pápnutích gãi đầu đáp: 

- Không nhớ sao được ạ, nhớ lắm chứ! Như vậy là 
con Misa đã chết rồi. Tội nghiệp cho nó chưa. Con 
gẫu đến là hay! Thật là một con vật thông minh! Khó 
kiếm đâu ra con gẫu như vây. Nhưng mà ta! sao me- 
xử kia lại giết nó đi ? 

Kirila Pêtơrôvích vô cùng khoái trá bắt đầu kế lại 
cái chiên công của anh người Pháp của lão, vì lão có 
cái may mắn là có thể hãnh điện với bất cứ cái gì ở 
chung quanh mình. Khách khứa chăm chú nghe kê 
câu chuyện con Misa chết và kinh ngạc nhìn 


* fên thưởng dúng đề chỉ con gấu. 
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Đêphoácgiơ. Người gia sư bấy giờ không hề hay biết 
răng người ta đang nói chuyện về chiên công anh dũng 
của mình, anh ta điềm nhiên ngồi ở cuối bản, nghiêm 
nghị quở trách những cử chỉ thiếu lễ độ của thằng 
học trỏ. 

Buôi tiệc kéo dài luôn ba tiếng đồng hồ mới xong; 
chủ nhân đặt khăn ăn xuống bàn - ai nấy đầu đứng 
dậy và đi ra phòng khách uống cả-phê, đánh bài, và 
tiếp tục cuộc vui đã bắt đầu một cách linh đình trong 
phỏng ăn. 


CHƯƠNG X 


Đến khoảng bảy giờ tối một vài người khách muốn 
về, nhưng chủ nhân cao hứng lên vì rượu pun-sờ, ra 
lệnh đóng các cổng lại và tuyên bô không cho ai ra 
khỏi nhà từ giờ đến sáng mai. Một lúc sau âm nhạc 
nồi lên, các cửa ở phòng khách mở ra và cuộc khiêu 
vũ bắt đầu. Chủ nhân và các bạn thân ngôi ở góc phòng, 
chén tạc chén thủ ngồi ngắm nhìn thanh niên vui chơi. 
Các bà già thì đánh bài. Cũng như ở bất cứ nơi nảo 
không có mật lữ đoàn ky bình đóng, hôm ấy số khách 
nhảy nam giới ít hơn là nử giới, và hề người đàn ông 
nào nháy được là bị huy động ra cả. Người gia sư nhảy 
trội hơn hết, anh ta nhảy nhiều hơn mọi người khác, 
các tiểu thư đều thích chọn anh ta và cho răng nhảy 
với anh ta rất đê. Anh ta nhảy mấy bài van-xơ với 
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Maria Kirilôpna, và các tiểu thư nhìn theo họ cười 
tủm tỉm. Cuối củng vào khoảng nửa đêm chủ nhân 
đã mệt bèn ra lệnh châm đứt cuộc khiêu vũ, cho dọn 
bứa ăn khuya va cáo tử đi ngu. 

Kirila Pêtørôvích đi khỏi rôi thì khách khứa thầy 
tư do hơn và không khí náo nhiệt hãn lên - các khách 
nhảy nam giới dám đến ngôi bên cạnh các cô các bà - 
các tiểu thư cười khanh khách, nói chuyện thì thâm 
với những người ngôi cạnh; các bà lớn kháo chuyện 
rất to tiếng qua bản ãn. Đan ông thì uống TƯợu, cãi 
nhau và cười ha hả - nói tóm lại, buôi ăn khuya đặc biệt 
huyền náo vui vẻ và để lại nhiễu kỷ niệm rất thú vì. 

Chỉ có một người không hưởng ứng không khí vui 
về chung: đó lả Antôn Pápnutích. Lão ì ìm lặng ngôi 
thử ra, mặt mây sa sâm xuống, ăn uống một cách lơ 
đãng và có vẻ hêt sức lo lắng. Những câu chuyện cướp 
bóc đã kích động trí tưởng tượng của lão rât mạnh. Lát 
nữa ta sẽ thầy rằng lão lo lắng như vậy là có lý do. 

Khi lầy Đức Chúa trời làm chứng rằng cái tráp đỏ 
của lão không có gì, Antôn Pápnutích không hề mắc 
tội nói đối, - quả thật cái tráp đỏ rỗng tuếch: tiền bạc 
trước kia cất ở đây bây giờ đã di chuyển sang một cái 
túi đa mà lão nhét ở trong ngực, dưới lần áo sơ-mi. 
Chỉ có cách đề phòng cần mật như vậy lão mới yên 
tâm được một phân: lão vốn nghí ngờ hết thảy mọi 
người va không giây phút nào không lo ngay ngáy. 
Phai ngủ lại nhà người khác, lão sợ rằng người ta sẽ 
cho lão ngu trong một căn phòng trơ trọi nào đó mà 
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kẻ trộm có thể lọt vào. Lão đưa mắt quanh phòng kiêm 
một người ban có thê tin cậy để ngủ cùng với lão. Và 
cuôi cùng lão chọn Đêphoócgiơ. Dáng người cứng cáp 
của anh gia sư và nhất là lòng can đảm mà anh ta đã 
biều lộ ra trong khi gặp con gầu (nhớ đến con gâu 
Antôn Pápnutích không khỏi rủng mình) đã quyết 
định việc chọn lựa nay của lão. 

Khi buối ăn khuya đã xong và mọi người đứng đây, 
ra khỏi bản ăn, Antôn Pápnutích cứ lượn ởi lượn lại 
quanh anh gia sư người Pháp, ho ho, đăng hắng mây 
cái và cuối củng nói với anh ta: 

- Hửm, hừm, me-xử có thể cho tôi ngủ trong phòng 
của me-xử một tí, vì răng thì, me-xử cũng rõ là... 

- Qức đósire monsteur? - Đêphoócgid lê phép nghiêng 
mình hỏi. 

- Cha, phiên quá, cái me-xử nảy chưa học tiếng 
Nga. G11 ĐƠ, mod, SẼ DU c1 -SẼ `, hiều không? 

- Monsieur, três 0olonfiers, - Đêphoôcgtơ đáp. - 
Vourtlloz donner decs ordres eh eons©equenece``” 

Rát hài lòng về sự thông thạo tiếng Pháp của mình, 
Antôn Pápnutiích lập tức sai người đi dọn buông. 

Khách khứa bắt đâu cáo từ nhau, và ai nấy đều về 
phòng riêng đành cho mình. Còn Antôn Pápnutich 


* Thưa ngài cân gì? (ðên$ Pháp), 
*~ Töi muôn ngư ở phòng áng (Hhêng Phú bÀi!, 
3 x⁄ 'Phtểaä ông, xin sẵn lông, vay xin ông eứ ra lệnh đọn buông (rên g Pháp) 
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thì theo người gia sư về căn phòng ở dãy nhà dọc. 
Đêm hôm ấy trời tối như mực, Đêphoócgiơ cầm đèn 
so1 đường, Antôn Pápnutích theo sau một cách khá 
manh bạo, thính thoảng lại đưa tay lên sở sở cát bọc 
da giãu trong ngực đề cho chắc bụng là tiền hãy còn. 

Vào phòng, người gia sư thắp một cây đèn nên lên 
và hai người băt đâu cởi quân áo ngoài; trong khi đó, 
Antôn Pápnutích đi đi lại lại trong phòng, xem xét 
các ổ khóa và các cửa số, lắc đâu có vẻ không yên tâm 
lắm về các thứ đó. Cửa ra vào thì chỉ cải một then, 
mà cửa số thì chưa lắp khung đôi'°, Lão muốn than 
phiên với Đêphoócgiơ, nhưng cái vốn tiếng Pháp của 
lão quá hạn chế, không đủ dùng để nói những điêu 
phức tạp như vậy, cho nên anh người Pháp không hiều 
lão muốn nói gì và Antôn Pápnutích đảnh phải thôi. 
Giường của họ đặt cạnh nhau, cả hai đều nằm xuông 
và người gia sư tắt đèn. 

- Puốc-qua 0u tăt-tê, puốc-qua 0u tố£-té? - Antôn 
Pápnutích kêu lên như vậy: lão chia bửa động từ tát 
theo kiểu Pháp. - Tôi không thể đoóc-mia”” trong bóng 
tối thể này được. 

Đêphoócpiơ không hiểu những lời ca thán đó và 
chúc lão ngủ ngon giấc. Antôn Pápnutích trùm chăn 
kín mít, miệng lâm bầm: 


* Tai sao ông lại tắt đèn? (tổng Pháp bồi). 
** Ngu (tiếng Pháp hôt). 
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- Rõ đô chết rấp! Hắn việc gì phải tắt đèn kia 
chứ. Mặc kệ hắn, ông nhãt định không thể tối om 
thề này mà ngủ được. Nảy me-xửừ! Me-xử! Giơ ở 
a-Đéc 0u pqc-Ìlê! 

Nhưng người Pháp không trả lời, và được một lức 
thì bắt đầu ngáy khò khỏ. Antôn Pápnutích tự nhủ: 
“Gái thăng Pháp chết tiệt này nó ngáy, thế mà mình 
thì chắng nghĩ đến chuyện ngủ được nữa - không khéo 
bọn kẻ trộm sẽ mở được cửa lớn hay leo qua cửa số 
mà vào thì bỏ mẹ, còn cái đồ súc vật này thì súng 
thân công cũng không thức hắn đậy được”. 

- Me-xử! Này me-xửi.. Đồ chết rấp! 

Antôn Pápnutích im bặt. Sự nhọc mệt và hơi rượu 
manh dần dần lấn át những nỗi lo sợ của lão: lão bắt 
đầu thìu thiu, rồi chẳng bao lâu thì ngủ say. 

Một cuộc thức giấc kỳ dị đang chờ lão. Trong giấc 
mơ mảng lão có cảm tưởng như có ai khẽ kéo cổ áo 
của lão. Antôn Pápnutích mở mắt ra - và trong ánh 
sáng lờ mờ của một buôi bình minh mùa thu nhợt nhạt, 
lão thây Đêphoócgiơ đứng trước mặt: một tay tên 
Pháp cảm một khâu súng ngắn và tay kia đang mở 
cái túi da quý báu của lão. Antôn Pápnutích choáng 
người đi. Lão cất giọng run run nói: 


- X@†‡-xở cỡ xế, mr6-xi?, Rét†-xơ cờ xê`” 


* Tói muốn nói với ông (Liêng Pháp bồi) 
Z *CGát gì thê? Cái gì thê? (hênmg Pháp bôi). 
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- Im ngay! Không được nót! - Người gia sư trả lời 
bằng một thứ tiêng Nga rất thuân tuý. - Ïm ngay, 
không thì chêt bây giở! "Ta là Đubrôpxkl. 


CHƯƠNG XI 


Bây pgiỡ thì chúng tôi xin phép độc gia giải thích rõ 
câu chuyện trên đây bằng cách kế lại những việc đã 
xảy ra tử trước, mà chúng tôi chưa có thì giờ nói đến. 

Ở tram N., trong nhà của viên coi trạm mà chúng 
ta đã có nhắc đến một lần trước kía, có một người 
hành khách có về hiển lành và nhân nhục đang ngôi 
ở một góc. Bộ dang của người hành khách chứng: LÒ 
hắn ta là người bình dân hoặc là người ngoại quốc, 
nghĩa là cái thứ người mà vào trạm cũng chẳng có vai 
về gì. Chiếc xe ngựa của hắn đô ở ngoài sân, đang đợi 
người ta cho dầu mỡ. Trong xe có một chiếc va-li nhỏ, 
kích thước chật hẹp của chiếc va-li chứng tỏ răng chủ 
nhân của nó hoàn cảnh cũng chẳng lấy gì làm phong 
lưu. Người khách không goi chè, cũng không gọi cà- 
phê; hắn ngôi nhìn ra cửa số và huýt sáo khe khẽ lảm 
cho mu vợ viên coi trạm ngôi bên kia tấm liêp nghe 
mả lộn ruột lên. Mu lầm bẩm: 

- Đầy, trời đã phái một anh huýt sáo đến đấy, cha 
chả là huýt, sao mà huýt mãi được thê, cái đồ chết rấp! 

Viên coi trạm nói: 


- Phì đã sao nao! 
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- Thê ông không biết đấy là điềm gì à? 

- Điềm gì? Thổi sáo thì thổi bay cả tiền đi chứ gì? 
Ôi giào! Bà Pakhômôpna nhà nó ạ, nhà ta thì có huýt 
hay không huýt cũng chả bao giờ có được tí tiền nào. 

- Thì ông cho hắn đi quách đi có được không, ống 
XIđörôvfích, còn pg1ữ lại làm quái gì nửa. Đưa ngựa ra 
cho nó, rồi tông cổ đi. 

- Để cho hắn đợi đấy bà nó a; trong chuông chỉ có 
ba cô ngựa, cô thứ tư nghĩ, phải phòng khi có khách 
sàng đến chứ; tôi dại gì để họ đánh cho ôm đòn chỉ vì 
cái thăng Pháp khỉ này. Đầy kìa, nghe thầy không, có 
tiếng ngựa phì. Ái chả! Phí rất là nhanh, có lẽ phải 
đến cấp tướng chứ chả chơi! 

Chiếc xe dừng lại ở trước thêm. Một người hầu nhảy 
xuống mở cửa xe và một phút sau một người trẻ tuổi 
mặc áo khoác nhà binh và đội mũ lưỡi trai trắng bước 
vào nhà viên coi trạm - người hâu bưng một cái tráp 
theo sau và đặt nó xuống khung cửa số. Viên sĩ quan 
cất giọng hách dịch nái: 

- Ngựa đâu! 

- Go ngay, thưa ngài, - viên eo1 trạm đáp. - Xin ngai 
cho xem pìÃy lộ trình). 

- Ta không có giấy lộ Lrình. Ta đi đến... Thế anh 
này không nhận ra ta là ai à? 

Viên coi trạm cuông lên và vội chạy đi giục bọn 
phu trạm. Người khách trẻ tuổi bắt đầu đi đi lại lại 
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trong phòng, rồi sang bên kia tắm liệp và hỏi mụ chủ 
tram xem người hành khách ngôi ỏ góc phòng là ai. 
Mu đap: 

- Có trời biết được, một thăng Pháp nào đấy. Hián 
ngôi đợi ngựa và huýt sáo năm tiếng đông hô rôi đây. 
Cái thăng cha khó chịu lạ. 

Người trẻ tuổi nói với người hành khách băng tiêng 
Pháp: 

- Ông đi đâu đây a? 

- Tôi đi đến thị xã gần đây, và sau đó đi về nhà một 
lão địa chủ đã nhắn người thuê tôi làm gia sư. Tôi 
tính ngày hôm nay là đến nơi rồi, nhưng mà ông coi 
tram hình như không muốn như vậy. Ở cái xứ nảy, 
thưa ngải sĩ quan, khó tìm đâu ra ngựa lắm. 

- Thế anh vê lam với lãnh chúa nảo ở vủng này? - 
Viên sĩ quan hỏi. 

- Với ông Tơrôiêkurôp a, - người Pháp trả lời. 

- Với ông Tơrôiêkurốp? Tørôiêkurốp là ai thế nhĩ2 

- Ma foi, mon officir... Tôi nghe người ta nói nhiều 
điều chẳng lành về ông này. Họ bảo rằng ông ta là 
người hách dịch, hay đở chứng, mà với người nhà thì 
đôi xử rất hung ác, rằng không ai có thê hợp với ông 
ây được, răng ai nghe đến tên ông củng phải run sợ, 


*“ Thực tĩnh, thưa ông sĩ quan (trêng Phá). 
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họ lại còn nói răng ông chẳng kiêng nể gì bọn gia sư 
(q1uec les owtchrfels) và có hai người đã bị ông ta đánh 
gân chết. 

- Trời! Thê mà ông lai định đến ở với một con quái 
vật như vậy ư? 

- Biết làm thê nào được, thưa ngài sĩ quan? Ông ta 
trả lương hậu, môi năm ba nghìn rúp, cơm ăn áo mặc. 
May ra tôi có phúc hơn mấy người trước chăng. Tôi 
có một mẹ già, một nửa sô lương tôi sẽ gửi cho mẹ 
tôi, còn lại thì trong năm năm cũng có được một SỐ 
vốn nho nhỏ đủ cho tôi tự lập, và đến lúc đó thì 


1, 


bonsoirŠ*, tôi sẽ đi Parl buôn bán. 

- Ông có quen biết ai ở nhà Tơrôiêkurốp không? 

- Chả quen ai cả, ông ấy nhấn bà con ở Mátxcơva 
thuê hộ. Chả bác đầu bếp của người bà con ông ta là chỗ 
đông hương với tôi, nên có giới thiệu tôi. Cũng xin ngài 
biết cho rằng tôi định làm nghề bánh kẹo, chứ không 
phải làm nghề gia sư - nhưng nghe nói ở nước các ngài 
làm nghề gia sư kiếm được nhiều tiền hơn... 

Viên sĩ quan nghĩ ngợi một lúc, rôi nói với người Pháp: 

- Ông này, nếu có người biêu ông một vạn rúp tiền 
mặt với điều kiện lả ông đi ngay về Pari, thì ông nghĩ 
thế nào? 


? Tiêng Pháp trong nguyên bán. Chữ ”“outchitel” vốn là tiêng Nga, 
n1gwởi ngoa1 quốc thưởng đúng đề chỉ người g1a sƯU. 


s?z 2 
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Người Pháp kinh ngạc nhìn viên sĩ quan, mim cười 
lác đầu. Vừa lúc ấy viên coi tram đi vào báo: 

- Thưa đã có ngựa rồi đấy a. 

Người đày tớ cũng vào bảo như vậy. Viên sĩ quan nói: 

- Được, các anh ra ngoảäi một lát. 

Viên coi trạm và người đảy tớ đi ra. Viên sĩ quan 
nói tiếp bằng tiếng Pháp: 

- Tôi không nói đùa đâu, tôi có thể đưa cho ông 
một vạn rúp, tôi chỉ yêu cầu ông đi nơi khác và để 
giây má lại cho tôi. 

Nói đoan viên sĩ quan mở tráp lấy ra mấy tập giấy 
bạc. Người Pháp giương mắt trỏn xoe. Hãn không biết 
nghĩ thế nào nửa. Hắn kinh ngạc lắp lại: 

- Tôi đi nơi khác... để giấy cho ngài. Đây, giấy tờ 
của tôi đây... nhưng chăc ngài nói đùa: lấy giấy tờ 
của tôi làm øì kia chứ? 

- Đó không phải là việc của ông. Tôi xin hỏi: âng có 
bằng lòng hay không nào? 

Người Pháp vẫn chưa đám tin là thật. Hắn chìa 
giấy tờ cho viên sĩ quan trẻ tuổi. Người này nhìn qua 
giây tờ đó mật lượt. 

- Giấy hô chiếu của ông...tốt! Nào, thư giới thiệu, 
xem nào. Giấy khai sinh, tốt lắm. Nào! Đây tiền của 
ông, xin ông quay lạt Mátxcơva cho. Cháo ông... 

Người Pháp đứng đực ra. 

Viên sĩ quan lại quay vảo: 
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- Tí nửa tôi quên điêu quan trọng nhất. Ông phai 
lây danh dự mà hứa với tôi rằng tất cả chuyện này 
đều phải giữ hết sức kín, chỉ có tôi và ông biết thôi, 
ông phải lẫy danh dự mà hứa đi. 

- Xin lấy đanh dự mà hứa. Nhưng mà giây tờ của 
tôi... không có giấy tờ thì tôi biết làm thể nào được? 

- Hễ đến thị xã nảo trước là ông trình rằng bị 
Đubrôpxki chăn cướp. Họ sẽ tỉn ông và sẽ cấp những 
giẦy tờ cần thiết cho. Thôi chảo ông, chúc ông sớm về 
đến Pari và gặp mẹ được mạnh khỏe. 

Đubrốpxki ra khỏi phòng, lên xe và phóng đi. 

Viên coi trạm nhìn qua cửa số và khi xe đi khỏi, 
liên bảo vợ: 

- Bäả Pakhômôpna này, có biết cái gì không? 
Đubrôpxki đây! 

Mu vợ chôm ra cửa số, nhưng đã muộn rồi. 
Đubrôpxki đi đã xa. Mu quay lại mắng chồng: 

- Ông thật không sợ Chúa, ông XI1đõrôvích a, sao 
lúc nãy ông không nói, đề cho tôi xem mặt Đubrôpxki 
một tí, bây giờ thì đời nảo có địp thây lại được nữa. 
Ông thật đến là tệ! 

Người Pháp vẫn đứng đực ra đấy. Việc thỏa thuận 
với viên sĩ quan, món tiên bỗng đưng nhận được, hắn 
có cảm tưởng như đều là giấc mộng. Nhưng mấy tập 
giây bạc đang nằm sờ sờ trong túi hán xác nhận rằng 
cá! sư việc lạ lùng vừa xảy ra là có thật. 
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Hắn quyết định thuê ngựa ra thị xã. Người phu 
trạm cho ngựa kéo xe đi bước một, va mai đến đêm 
họ mới lê đến thị xã. 

Khi sắp đên một cái trạm gác - gọi là trạm gác nhưng 
cũng chỉ có một cái chòi canh đã mục nát chz có aI 
đứng canh ca - người Pháp cho đồ xe lại, xuống xe đi 
bộ và lấy tay ra hiệu nói với người phu trạm là hắn 
cho anh ta cái va-Ìi và cái xe làm tiền uống rượu. Người 
phu trạm cũng kinh ngạc trước sự hãäo phóng Ấy như 
trước đây chính người Pháp đã kinh ngạc trước lời 
đề nghị của Đubrôpxki. Sau khi kết luận răng cái anh 
chàng ngoai quốc này đã phát điên, người phu trạm 
cúi sát đãL cảm ta hắn ta, và thấy rằng không nên 
vào thị xã làm gì, anh ta đánh xe đến một quán rượu 
quen thuộc, mà chú nhân vốn là bạn cũ. Người phu 
tram la cà suốt đêm ở đầy, và hôm sau đánh cỗ ngựa 
không về nhà, không có xe, không có va-li, mặt bự ra 
và mắt đỏ ngâu. 

Đubrópxki câm giây tờ của người Pháp ngang nhiên 
đến trình diện với Tơrôiêkurốp, như ta đã thấy, và 
vào ở trong nhà lão. Không biết chàng có ý định gì 
(vê sau chúng ta sẽ rõ) nhưng hanh kiểm của chàng 
suốt thời gian làm gia sư không hệ có điều gì đáng 
chê trách. Quả tình chàng ta có ít chú ý đến việc giáo 
dục câu bé Xasa, để cho câu bé tha hồ đủa nghịch, và 
cũng ít khi quở trách cậu ta về bài vở - những bài vở 
đó chỉ ra cho có lệ - ngược lại Đubrôpxki chăm chú 
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theo dõi những bước tần tới của Masa về âm nhạc và 
thường ngôi hàng mấy giờ liên với cô nữ sinh của mình 
trước chiếc dương cầm. Ai cũng mễn người gia sư trẻ 
tuổi - Kirila Pêtørôvích thì thích cái tính can đảm và 
sự nhanh nhẹn của chàng khi đi săn, Maria Kirilôpna 
thì mến lòng tận tâm không bờ bên và những cử chỉ 
săn sóc rut rè của chàng, Xasa thì ưa tính dễ dãi của 
chàng đôi với những trò nghịch ngợm của nó, gia nhân 
thì ưa tính hiền lành và rộng rãi hào phóng rất hiểm 
có ở địa vị chàng. Còn chàng thì có vẻ như quyền luyến 
với cả gia đình và tự xem như đã thành một người 
nhà rôi vậy. 

Kể từ khi chàng đến nhậm chức gia sư cho đến cái 
ngày hội đáng ghi nhớ nọ, đã được trọn một tháng, 
thế mà không hề có ai đè rằng cái anh gia sư người 
Pháp hiền lành này lại chính là cái tên đạo tặc ghê 
gđm mà tên tuổi đang làm cho tất cả các lãnh chúa 
trong vùng phải khiếp sợ. Trong suốt thời gian đó 
Đubrốpxki không ra khỏi âp Pôkrốpxcôiê, nhưng 
những tin tức về cướp bóe vẫn không thưa thớt, nhờ 
tri tưởng tượng phong phú của dân làng cúng có, 
nhưng củng có thê lả bọn cướp trong khi văng chủ 
tướn g vân cứ tiếp tục hành động như thường. 

Cùng ngú chung buông với một người mà chàng có 
thể xem như một kẻ thù riêng, một trong những kẻ 
đã làm cho chàng sa cơ lỡ vận, Đubrôpxki không crrỡng 
nổi sự cám đã. Chảng biết hắn có cái túi đa, và quyết 
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định lấy cái túi đó. Chúng ta đã thấy chàng làm cho 
lao Antôn Pápnutích đáng thương kia kinh hoàng như 
thế nào vì sự biến đang đột ngột của chàng tử gia sư 
thanh tướng cướp. 

Vào lúc chín giờ sáng các khách khứa ngu lại ở 
Pôkrópxcôle lục tục đến tụ tập ở phòng khách. Ở đây 
Maria Kirilỗpna mặc áo đài buổi sáng đã đốt âm xa- 
mô-va pha trà và Kimmila Pêtơrôvích mình mặc áo bông, 
chân đi giày vải đang uống nước trà trong một cái 
chén to như cái chậu. Antôn Pápnutích ra sau củng; 
lão ta trông xanh xao và có vẻ hoảng sợ đến nổi ai 
củng phải ngạc nhiên, và Kirila Pêtơrôvích phải hỏi 
thăm lão xem có ôm đau gì không. Antôn Pápnutích 
trả lời lu nhíu chẳng có mạch lạc gì cả, và chốc chốc 
Lại đưa mắt sợ sệt nhìn anh gia sư lúc bấy gìở đang 
ngôi đấy, vẻ điểm tĩnh và hiên lành, như không có 
việc gì xảy ra ca. 

Vải phút sau một người nhà vào báo với Antôn 
Pápnutích răng xe ngựa đã chờ sắn - lão vội vã cáo Lử 
mặc dù chú nhân thiết tha nài lão ở lại chơi, lão vẫn 
hấp tấp ra khỏi phòng và lập tức lên xe đi mất. Người 
ta không hiểu lão có việc gì và Kirila Pêtơrôvích kết 
luận răng lão ta bị bội thực. Sau buổi tiệc trà và buối 
ăn điểm tâm tạm biệt, khách khứa lân lượt ra vẻ, vả 
chăng bao lâu ấp Pôkrôpxcôle lại trở lại với nếp sông 
thường lệ. 
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CHƯƠNG XI 


Vài ngày qua, chăng có gì đặc biệt xảy ra cả. Đời 
sông cúa những người ở Pôkrôpxcôie trôi qua mộ: 
cách đơn điệu, ngày nào cứng như ngây não. Kirilu 
Pêtơrôvích ngày ngày đi săn; Maria Kirilôpna thì xem 
sách, đi đạo và học âm nhạc - nhất là học âm nhạc. 
Nàng đã bắt đầu hiểu được lòng mình, và bất giác bối 
rồi khi nhận thấy rằng mình không hẳn là đứng dưng 
đôi với những đức tính tốt đẹp của chàng thanh niên 
người Pháp. Về phía người gia sư thì anh ta không 
vượt quá giới hạn của sự kính cần và bao giờ cũng giữ 
một khuôn phép lễ độ nghiêm khắc, và nhờ thê màả 
khỏi chạm vảo lỏng tự trọng của nàng và tránh khỏi 
những ý nghi nga! của nang. Nang ngảy cảng tin cần 
buông mình theo cái thói quen đê chịu được sông cạnh 
chàng. Không có Đêphoácgiơ thì nàng thấy buôn chán 
và khi có chàng bên cạnh nàng luôn luôn chú ý đến 
chàng, việc gì cũng muốn biết ý kiên của chàng vả 
bao giờ củng đồng ý với chàng. Có lế nàng chưa yêu, 
nhưng chỉ cân một sự ngăn cần gì, một nỗi éo le trắc 
trở gì của sô phân cũng đủ cho ngọn lửa yêu đương 
tha thiết bùng lên trong lòng nàng. 


Một hôm nàng ổởi vào phòng học nhạc như thường 
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lệ; nàng rất ngạc nhiên nhận thầy vẻ mặt người gia 
sư tái xanh đi và trông chàng có vẻ bồi rồi. Nàng mở 
đản dương cầm, hát qua vải nốt, nhưng ĐÐubrôpxki 
kêu nhức đâu và xin lôi nàng, bỏ đở buổi học. Khi 
gập sách nhạc lại, Đubrốpxki kín đáo đưa cho nàng 
một manh giây. Maria Kirilôpna không kịp suy nghĩ, 
câm lầy mảnh giấy và lập tức thấy hồi hận, nhưng 
Đubrôpxki đã đi ra mắt rôi. Maria Kirilỗpna về phòng 
riêng, mở tờ giây ra và đọc những dòng sau đây: 
“Tối nay, lúc bảy giờ, xIn cô Ta ngôi nha bát doi 
bên bờ suối. Tôi có chuyện rất cân muốn thưa với cô” 


Trí tò mò của nàng bị kích thích rất mạnh. Từ lâu 
nàng đã đoán răng chàng sẽ có lúc bảy tỏ, và nàng 
vừa mong ước, vừa lo sợ điều ấy. Nàng muốn được 
nghe chàng xác nhận những điêu mà nàng đã phỏng 
đoán, nhưng nàng cảm thấy răng nghe những lời như 
vậy của một người mà hoàn cảnh không cho phép hy 
vọng lây được nàng là một việc không đứng đắn. Nàng 
quyết định đến chỗ hẹn hò, nhưng chỉ còn do dự một 
điêu: nâng sẽ tiếp nhận những lời bày tỏ đó như thế 
nảo, với một thái độ công phần quí phái chăng, đưa 
ra những lời khuyên nhủ ôn tôn chăng, hay là vui vẻ 
giều cøt, hay là im lăng? Trong khi chờ đợi, cứ phút 
phút nàng lại đưa mắt nhìn đông hô. Trời tôi dân, 
người ta thắp nên lên, Kirila Pêtørôvích ra ngôi đánh 
bài bô-stông với mấy người láng giêng mới đến; đông 
hô trong phòng ăn điểm sáu giờ bốn mươi năm, và 
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Maria Kirilôpna nhè nhẹ đi ra thêm nhìn quanh một 
lúc, rôi chạy ra vườn. 

Đêm tối như mực, mây đen phú đầy trời, cách hai 
bước đã không trông thấy gì rôi, nhưng Maria 
Kirilôpna đi trong bóng tôi, lần theo những lỗi đi quen 
thuộc và mật phút sau đã đến chỗ nhà bát giác. Nàng 
dừng lại thở để khi gắp Đêphoócgiơ cho có vẻ thần 
nhiên và ung dung. Nhưng Đêphoócglơ đã đứng trước 
mặt nàng. Chàng nói khẽ, giọng buồn râu: 


- Tôi xin cám ơn cô đã không từ chối lời thỉnh câu 
của tôi. Ví thử cô không bằng lòng đến thì tôi đến 
tuyệt vọng mất. 

Maria Kirilôpna trả lời một câu đã chuẩn bị sẵn: 

- Tôi hy vọng rằng ông sẽ không làm cho tôi hối 
hân vị sự khoan dung của tôi. 

Chàng lặng thính một lúc và hình như cố lẫy hết 
can đảm ra. Cuối cùng chảng nói: 

- Hoàn cảnh bắt buộc... tôi phải từ giã cô. Có lẽ cô 
sẽ nghe người ta nói chuyện về tôi, nhưng trước khi 
ra đi, tôi phải giãi bày để cô rõ... 

Maria Kirilỗpna im lặng. Nàng cho răng đó là 
những câu mở đầu cho cuộc bày tổ tình yêu mà nàng 
mong đợi. 

Chàng cúi đâu nói tiếp: 

- Tôi không phải như cô vẫn tưởng, tôi không phải 
người Pháp Đêphoócgiơ, tôi là Đubrôpxki. 
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Maria Kirilỗpna kêu lên một tiếng. 

- Cô đưng sợ, tôi van cô, cô đưng sợ tên tôi. Vâng, 
tôi là con người khôn nạn, đã bị cha cô cướp mất miếng 
ăn, đuổi ra khỏi nhà và bắt buộc phải đi cướp trên 
các đường trường. Nhưng xin cô đừng sợ - dủ là sợ 
cho cô hay sợ cho cha cô. Tất cả đều đã qua. Tôi đã 
tha thứ cho cha cô. Cô biết không, chính cô đã cứu 
cho cha cô thoát chết. Đáng lẽ hành động đấm máu 
đầu tiên của tôi sẽ nhằm vào người ây. Tôi đã đi quanh 
nhà cô, định săn sẽ phóng hóa những nơi nảo, định 
săn sẽ lọt vào buông ngủ của cha cô băng lối nào, làm 
thể nào đề chặn hệt đường tấu thoát của cha cô - trong 
mở phưt đó cô đã đi qua trước mặt tôi, như một bóng 
thiên thần, và lòng tôi đã địu xuống, tôi đã hiều rằng 
nơi cô ở lả thiêng liêng, hiểu rằng những người có 
liên hệ máu mủ với cô không thể bị tôi nguyên rủa 
được. Tôi từ bỏ ý định trả thủ như từ bỏ một ý nghì 
điên rô. Có những ngày tôi chỉ lang thang quanh các 
khu vườn của ấp Pôkrôpxcôlê, hy vọng được đứng nhìn 
từ xa xa tả áo trắng của cô. Trong những buổi đi dạo 
vô tư và bât cân của cô, tôi đã đi theo cô, len lõi từ 
khóm cây nảy sang khóm cây khác, sung sướng vì nghĩ 
răng đang được bảo vệ cô, rằng ở đâu tôi bí mật có 
mặt là cô được an toản. Cuỗi cùng một địp may đã 
hiện ra. Tôi đến ở trong nhà cô. Ba tuần lễ ấy đối với 
tôi là những ngày đây hạnh phúc, kỷ niệm của những 
ngày ấy sẽ là một nguồn an úi cho cuộc đởi buôn khổ 
của tôi... Hôm nay tôi nhận được một tin cho biết răng 
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tôi không thể ở đây được nữa. Tôi phải xa cô kế từ 
hôm nay... kế từ giờ nảy... Nhưng trước khi đi, tôi 
phải bày tỏ với cô để cô đừng nguyên rủa tôi, đửng 
khinh tôi. Xin cô thình thoảng nghĩ đến Đubrâpxki, 
Xin cô biệt cho rằng con người đó đáng lẽ sinh ra để 
sông một cuộc đời khác, rằng tâm hôn người đó đã 
biết yêu cô, rằng không bao giờ... 

Đền đây chợt có tiếng huýt khẽ, và Đubrốpxki im 
bãt, chàng câm lây tay Masa áp vào đôi môi nóng bừng 
của chàng. Lại có tiếng huýt, Đubrấpxki nói: 

- Xin lôi cô, người ta gọi tôi, chỉ một phút nứa là 
tôi có thể nguy. - Chàng bỏ đi. Maria Kirilôpna đứng 
yên. Đubrôpxki bỗng quay lại và nắm lây tay nàng. 

- Nếu có bao giờ, - chàng nói rất âu yêm, Øiọng cảm 
động, - nếu có bao giờ cô có việc chẳng may xảy đến 
mà cô không biết trông mong ai giúp đỡ hay che chở, 
cô có hứa với tôi là cô sẽ nhờ đến tôi, đòi hỏi tôi làm 
tất cả những ơì có thể cứu cô được không? Cô có hứa 
là sẽ không hắt húi lòng tận tuy cúa tôi vì cô không? 

Maria Kirilôpna im lặng khóc. Tiếng huýt lại nổi 
lên một lần thứ ba. Đubrôpxki giục: 

- Cô làm tôi phải chết mất. Tôi nhất định không đi, 
nêu cô chưa trả lời. Cô có hứa với tôi như vậy hay 
không ? 

- Tôi xIn hứa, - người con gái đáng thương nói khẽ. 

Maria Kirilôpna trở vào nhà, lòng vô cùng xúc động 
vì cuộc gặp gỡ với Dubrốpxki. Nàng thầy hình như 
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ngườ! trong nhà đang chạy nhốn nháo, cả nhà đều 
kinh động lên, trong sân lố nhô những người, đưới 
Lhêm có một cô xe ba ngựa đỗ. Nàng nghe tiếng Kirila 
Pêtơrôvtfch nói xa xa vả nàng hấp tấp trở vào nhà, sợ 
người nhà để ý thầy nàng vắng mặt mà sinh nghi. 
Trong phòng khách nàng gặp Kirila Pâtơrôvich, 
khách khứa đang xúm quanh ông bạn quen cúa chúng 
ta là viên cảnh sát trưởng mà hỏi han rồi rít. Viên 
cảnh sát trưởng mặc áo đi đường, võ trang từ đầu 
đến chân, trả lời họ với một đáng điệu bí mật và quan 
trọng. 

Krrila Pêtorõvïích hoi con: 

- Nãy giờ con ở đầu hả Masa? Con có gặp me-xửừ 
Đêphoócgiơ không? 

Masa cỗ bình tĩnh trả lời là không gặp. 

- Mày thử tưởng tượng, - Kirila Pêtgrôvích nói tiếp, - 
thăng cha cảnh sát trưởng này đến đây đề bắt hắn và 
nói quả quyết với tao răng hăn là Đubrôpxki thì có la 
không chứ! 

Viên cảnh sát trưởng kính cần nói: 

-Bầm quan lớn theo nhân dạng thì đúng là hãn đây a. 

Kirila Pêtơrôvích ngắt lời: 

- À, cái anh nây, anh mang tỡ nhân dang của anh 
xéo đi đâu thì xéo. Ta sẽ không nộp cái thăng Pháp 
ây cho anh đâu, phải để ta tự điều tra lấy việc này 
đã. Lầm sao mà tin được cái thăng cha Antôn 
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Pápnutích, một thằng dát như cáy và suốt đời nói 
dối; hắn nằm mơ thấy anh gia sư muốn cướp tiền của 
hãn chứ gì? Thé sao ngay sáng hôm ấy hắn lại không 
nói cho ta biết? 

Viên cảnh sát trưỡng đáp: 

- Bâầm quan lớn, tên Pháp đoa nạt hắn, và bắt hắn 
thê là sẽ ¡im hơi lăng tiếng. 

- Toän chuyện láo cả, Kirila Pêtơrôvích kết luận, - 
ta sẽ làm cho ra ngô ra khoat ngay bây giờ. Nay anh 
gia sư đâu? - Lão hỏi người đây tớ mới đi vảo. 

- Da, bâầm chả thấy đâu cả a, - người đày tớ đáp. 

- Thề thì phải đi tìm ngay đi, - Tơrôiêkurốp quát, 
bây giờ lão ta bắt đầu thấy nghi nghỉ. - Đưa cái tờ 
nhân dạng trứ danh của anh đây ta xem nảo! 

Viên cảnh sát trưởng lập tức đưa tờ giây cho lão. 

- Hừ! Hử! Hai mươi ba tuổi... Đúng thê, nhưng vân 
không phải là một bằng chứng. Thế nào, thăng gia sư 
đâu? 

Người nhà đáp lại: 

- Thưa không tìm thấy đâu cả a. 

Kirila Pêtơrôvích bắt đầu lo lắng. Maria Kirilôpna 
như người mắt hồn. Cha nàng nhận xét: 

- on xanh lắm Masa ạ, bọn chúng làm cho con sợ 
phải không? 


- Thưa cha không a, con chỉ nhức đâu thôi a. 
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- Con vào buồng mà nằm đi, đừng lo lắng øì cả. 

Masa hôn tay bố và vội đi vào phòng riêng; nàng 
lăn ra prường khóc nức nở trong một cơn ưu uất dữ 
đội. Bọn đảy tớ gái chạy vào cởi áo cho nàng, lấy nước 
vã vào mặt và cho uống đủ các thứ rượu thuốc; họ đặt 
nàng năm yên và nàng thiệp đi. 

Trong khi đó người ta vân chưa tìm ra anh người 
Pháp. Kirila Pêtơrôvích đi đi lại lại trong phòng 
khách vẻ dữ tợn mồm huýt sáo điệu “Sám chiên thắng 
vang lên”. Khách khứa ghé vào tai nhau thì thâm, 
viên cảnh sát trưởng vẫn cứ đứng đực ra đấy - anh 
người Pháp vẫn không thầy đâu cả. Có lẽ hắn đã có 
thì giờ trôn đi, vì đã được báo trước. Nhưng ai báo, 
báo bằng cách gì, cái đó vẫn còn là một điều bí mật. 

Đẳng hỗ đã điểm mười một tiêng, mà chẳng ai nghĩ 
đên chuyện đi ngủ. Cuối cùng, Kirila Pêtơrôvích giận 
dữ nói với viên cảnh sát trưởng: 

- Thế nảo, thôi chứ? Chả nhẽ anh lại ở đây đến 
sang à? Nha ta có phải là cái quán hàng đâu, cái thá 
anh thì có mả bất được hắn, nếu hắn quả là 
Đubrôpxki. Về nhà đi vả tử rày cố khôn ngoan lên 
một tí. Mà ca các ngài nửa, - lão quay sang phía khách 
khứa nói tiếp. - Cũng đến lúc nên về rối đấy. Các 
ngài bảo thắng ngựa đi cho, còn tôi thì đã buôn ngú 
lắm rồi. 

Nói xong lời cáo biệt không lấy gì làm lịch sư đó, 
Tơrôiêkurốp bỏ đi ngủ. 
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CHƯƠNG XII 


Một thời gian trôi qua. Không có gì quan trọng xảy 
ra cả. Nhưng vào khoảng đầu rnaủa hạ năm sau, có 
nhiêu biên đổi lớn trong đời sống gia đình của Kirila 
Pêtdrôviĩch. 

Cách nhà lão độ ba mươi véc-xta, có một khu điền 
trang lớn của công tước Vêrâyxk1. Công tước lầu nay 
sắng ở nước ngoài đề Tại ruộng đất, nhà cửa cho một 
viên thiếu tá về hưu quản lý, và giứa hai ấp 
Pỏkrốpxcôïê và Acbatôvô, không có liên hệ giao dịch 
gì cả. Nhưng vào cuối tháng Năm công tước ở ngoại 
quốc về: từ bé đến lớn, công tước về quê lần nảy là 
lân đầu. Quen chơi bời ở nơi đô hội, Vêrâyxki không 
chịu được cảnh cô quanh ở nhà, và về được ba bốn 
hôm thì công tước đền ăn tiệc ở nhà }ão Tơrôiêkurốp 
ma công tước đã từng quen ngay trước. 

Năm ấy, công tước khoảng độ năm mươi tuổi, nhưng 
trông lão có vẻ già hơn. Những lối chơi bời quá độ đá 
làm cho sức khỏe của lão suy sup, và để lại những 
dấu vét không thể xóa được. Tuy vậy trông lão cũng 
dê ưa, vì quen giao thiệp nhiều trong xã hội thượng 
lưu nên lão có những kiểu cách rất nhã nhặn, nhất là 
đối với phụ nữ. Lão luôn luôn cần đến những trò giải 
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trí và luôn luôn thầy buôn chán. Kirtla Pêtørôvích 
rât bằng lòng với vị khách quý và xem cuộc viếng thăm 
nảy như một dầu hiệu chứng tố lòng kính nể một con 
người lịch duyệt, trai đời. Vân theo thường lệ, lão 
dân khách đi xem các tổ chức của lão và cuối cùng 
dân khách vào sân nuôi chó. Nhưng công tước suýt 
chêt ngat trong cái bầu không khí săc mùi chó này, 
và phải vội vàng lấy khăn mủi-soa tầm nước hoa bịL 
múi bỏ đi ra. Khu vườn kiểu cổ trồng bồ đẻ xén lá, 
với cái ao vuông văn và những lối đi đêu đặn không 
làm cho công tước hài lòng; lão này vốn thích những 
khu vườn kiểu Anh và cái thư gọi lả “thiên nhiên” 
hơn, nhưng lão vân hét lời khen ngợi và thán phục; 
một người đày tớ đên báo rằng thức ăn đã làm xong. 
Họ về ăn bửa trưa. Công tước mỏi chân vì cuộc đi 
chơi đã bắt đâu đi khập khiêng và đâm ra hối hận về 
cuộc viêng thăm này. 

Nhưng đến phỏng khách thì họ gặp Maria 
Kirilôpna ra đón va lão gia đa tình lập tức bị Sắc đẹp 
của nàng quyền rủ. Tơrôiêkurốp xếp lao ngồi ben 
cạnh nàng. Công tước được ngồi bên canh người đẹp, 
cao hứng lên, cười nói vui vẻ và nhiêu lần làm cho 
Maria Kirilỗpna chú ý bằng cách kế những chuyện 
rất kỳ lạ. Kirila Pêtơrôõvích rủ công tước cưỡi ngưa đi 
chơi, nhưng công tước xin lỗi, chỉ vào đôi ủng băng 
nhung và vui vẻ chế giêu cái bệnh thống phong của 
mình. Lão nói là thích đi dạo bằng xe ngựa hơn đề 
khỏi phải xa cô bạn láng giêng đáng yêu cúa lão. Người 
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ta thắng xe ngựa, hai lão già và cô con gái ngôi lên xe 
đi dạo. Câu chuyện vẫn tiếp tục, Maria Kirilốpna 
đang vui thích ngồi nghe những lời lẽ vui vẻ và nịnh 
đầm của lão già lịch thiệp, thì bỗng Vêrâyxki quay 
sang Kirila Pêtơrôviích hỏi cái ngôi nhà cháy đổ kia 
là thế nào và có phải của lão không. Kirila Pêtørôvích 
cau mày; tòa dinh thư cháy đổ này gợi lên trong lòng 
lão những kỷ niệm rất khó chịu. Lão đáp rằng đất 
này bây giờ lä của lão, nhưng ngày trước là đất của 
Đubrốpxki, Vêrâyxki hỏi lại: 

- Của Đubrốpxki à? Thê nào, của cái tên tướng cướp 
nổi tiếng ấy ä? 

- Của cha hắn, - Tơrôiêkurốp đáp, - nhưng cha hắn 
thì cũng là một tay tướng cướp thôi. 

- Thế bây giờ cái anh chàng Rinanđâ! ấy ở đâu? 
Còn sông không, đã bị bắt chưa? 

- Hắn vẫn còn sống, vân tự do, vả chừng nào mà 
bọn cảnh sát trưởng vân còn thông đồng với bọn cướp, 
thì chả ai lảm gì nổi hắn, à này, thưa công tước, thể 
Đubrôpxki có đến thăm trại Acbatôvô lần nào không? 

- Có, hình như năm ngoái hắn có đến cướp bóc hay 
đôt phá cái gì đấy... Cô Maria Kirilỗpna này, giá mà 
làm quen đôi chút với cái anh chàng nhân vật tiểu 
thuyết ấy cũng thú vị đấy nhỉ? 

Knrila PêtøröviIch nói: 

- Làảm quen! Nó thì quen với Đubrốpxki quá ổi rồi, 
thằng cha ấy dạy âm nhạc cho nó suốt ba tuân lễ, 
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nhưng cũng may, nhờ trời nó chẳng lấy tiên công gì cả. 

Đến đây, Kirila Pêtơrôvích bắt đầu kể lai câu 
chuyện anh gia sư người Pháp, Maria Kirilôpna thấy 
như đang ngồi trên bản chông. Vêrâyxki chăm chú 
nghe kể, vẻ mặt trầm ngâm, rồi nhận xét rằng câu 
chuyện thực là ky lạ và nói l¬ng sang chuyện khác. 
Khi trở về, công tước bảo đánh xe ra, và mặc đầu Kirila 
Pêtơrôvích hết lời khẩn khoản lão ở lại, lão vẫn nhất 
định ra vê ngay sau buổi trà. Nhưng trước khi đi, lão 
mời Eirila Pêtơrôvích cùng quý nứ đến chơi nhà lão 
và cái lão Kirila Pêtơrôvích kiêu căng ấy cũng tưng 
thuận, vì răng sau khi xét cái tước công của Vêrâyxki, 
hai ngôi sao! và con số ba nghìn nông nô của lão, 
Kirila Pêtørôvích cũng thừa nhận một phần nào rằng 
VêrâyxkI Ìà người ngang hảàng với lão. 

Hai ngay sau, Kirila Pêtơrövích củng với con gái 
đến nhà công tước Vêrâyxki, khi gần đến Acbatôvô 
lão không thể không thán phục cái vẻ sạch sẽ và vui 
tươi của các túp nhà gỗ làm cho nông dân ở và tỏa 
nhà bằng đá của chủ nhân xây theo kiểu lâu đài Ánh. 
Trước mặt nhà, có một bãi có xanh tim töa rộng, trên 
bãi những con bò cái giỗng Thuy Sĩ đang ăn cỏ, nhạc 
đeo ở cố kêu leng keng. Một khu vườn rộng bao bọc 
bôn phía nhà. Chủ nhân ra đứng ở bậc thêm đón khách 
và đưa tay cho Masa vìịn; họ đi vào một căn phòng lớn 
trang hoàng lộng lây. Trên bàn ăn đã dọn săn ba bộ 
đô ăn cho ba người. Công tước dẫn khách ra cửa số và 
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một phong canh tuyệt đẹp hiện ra Lrước mặt khách. 
Sông Vônga chảy dưới cửa sổ, trên sông những chiếc 
sà-lan chở năng căng buôm trôi, những chiếc thuyền 
đánh cá mà người ta thường gọi một cách bóng bầy là 
thuyền mất mạng đi lại tròng trành. Bên kia sông, 
những quả đồi và những cánh đông chạy dài, lác đác 
có vài thôn xóm làm cho phong cảnh thêm sinh động. 
Sau đó họ đi xem các dãy phòng bảy những bức họa 
mà công tước đã mua từ nước ngoài mang về. Công 
tước trình bảy cho Maria Kirilốpna nghe nội dung 
của các bức tranh, tiểu sử của các họa sĩ, chỉ rõ những 
ưu khuyét điểm của tranh. Công tước khi nói về hội 
họa không dùng những lời lẽ rập khuôn của những 
người chơi tranh rớm đời và khoe khoang, trái lại lão 
tö ra là một người thưởng thức hội họa có tâm khi vả 
giàu trí tưởng tượng. Maria Kirilỗpna nghe công tước 
nói rất lấy làm vui thích. 

Họ ra bàn ăn, Tơrôiêkurốp hết lời khen ngợi rượu 
của chủ nhân và tài nấu bếp của người nhà Vêrâyxkí. 
Còn Maria Kirilỗpna thì hoàn toàn không thầy có gì 
ngượng ngập hay miên cưỡng trong khi nói chuyện 
với một người mà nàng mới gặp lân này là lân thứ 
hai. Sau bữa ăn, chú nhân mời khách ra vườn, Họ uông 
cà-phê dưới mái nhà bát giác, bên bờ một cái hô rộng, 
rải rác có những hòn đảo con con nhô lên. Bông nhiên 
có tiếng nhạc vắng lại và một chiếc thuyền sáu người 
chèo cặp bên sát đưới chân nhà bát giác. Họ lên thuyên 
đi trên mặt hâ, quanh các hòn đảo, thỉnh thoảng lại 
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ghé lên xem một vài hòn. Trên một hôn đảo có một 
pho tượng câm thạch, trên một hòn khác có một cái 
động vẫng vẻ, trên một hòn thứ ba nữa lại có một đài 
kỹ niệm đề những dòng chữ bí ân kích thích tính tò 
mỏ cưa ngƯời con gái, mã những câu nói úp m2 nhà 
nhăn của chủ nhân không thể làm thỏa rnăn được. 
Thời gian trôi qua rất nhanh mà không ai để ý. Trời 
đã bắt đầu xâm xẩm tối. Công tước lấy cớ Ìa sương 
xuống lanh hối hả mời quý khách về. Âm xa-mô-va 
đã đun sẵn đợi họ. Công tước thỉnh câu Maria 
Kirilôpna đóng vai bả chủ nhà cho bứa tiệc trà của 
người độc thân thêm phần ấm cúng. Nàng vừa rót trà 
vừa nghe những câu chuyện thao thao bât tuyệt của 
vị chủ nhân lẫm lời mà nhã nhăn ấy. Bỗng nhiên có 
tiếng nổ lốp bốp và mật chiếc pháo bông tỏa sáng rực 
lên trên nên trời. Công tước giúp Maria Kirilỗpna 
quang khăn san vả mời nàng củng Tơørôiêkurôp ra lan 
can. Trước mặt nhà, trong bóng tôi, những ngọn lửa 
muôn màu nổ bùng ra, xoay tít, bay cao lên, tỏa ra 
thành những bó lửa, những chiếc lá dừa. những vòi 
nước và rơi xuống như mưa, như sao băng, tất đi rôi 
lại cháy bùng lên. Maria Kirilỗpna vui thích như đứa 
trẻ. Công tước Vêrâyxki rất mừng khi thấy Masa vui 
thích như vậy, còn Tơrôiêkurốp thì rất bằng lòng với 
chủ nhân, vì lão cho răng fos les f#aïs` của công tước là 
một bằng chứng cho thấy rằng công tước kính nề và 


# Tát cả các chị phí (tiếng Pháp) 
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muốn chiều lão. 

Bữa ăn tôi cũng sang trọng chẳng kém øì bữa ăn trưa. 
Hai quý khách được đưa vào các phòng ngủ đảnh riêng 
cho họ, và sáng hôm sau họ chia tay với vị chủ nhãn nhã 
nhãn kia, hứa với nhau rằng sẽ sớm gặp lai nhau. 


CHƯƠNG XIV 


Maria Kirilôpna đang ngồi thêu trong phòng riêng, 
trước khung cửa sô. Nàng không lân đường kim như 
tình nhân của chàng Cônrát!“ vì mơ tưởng đến người 
yêu mà thêu hoa hồng bằng chỉ xanh. Dưới mũi kim 
của nàng, đường thêu mô phỏng đúng y như hình mẫu. 
Tuy vây ý nghĩ của nàng không để vào công việc, ý 
nghĩ của nàng đang gửi đên một chốn nào xa xăm lắm. 

Đột nhiên một bản tay nhè nhẹ thỏ qua khung cửa 
số; có người vừa đặt một bức thư lên bàn thêu và biên 
mật trước khi Maria Kirilôốpna kịp trần tĩnh lại. Vừa 
lúc đó một người đàảy tớ vào gọi nang ra cho Kirila 
Pêtơrôvích. Nàng bôi hồi giấu bức thư vào khăn quảng 
và vội vàng đến phòng làm việc của cha. 

Kirila Pêtørôvích không ngôi một mình. Công tước 
Vêrâyxki cũng đang ở đáy. Khi Maria Kirilôpna bước 
vao, công tước vên lặng đứng dậy cúi chào nàng với một, 
đáng điệu lúng túng mà trước đây lão không hề có. 

Kirila Pêtơrôvích nói: 

- Con lại đây, Masa, cha cho con biết một tìn mà 
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cha hy vọng sẽ làm cho con vui mừng. Đây, vị hôn 
phu của con đây: công tước đến hỏi con đầy. 

Masa vô cùng kinh ngạc. Mặt nàng tái xanh đi như 
ngư¿¡ chết. Nàng lặng thỉnh. Công tước đến gần nảng, 
câm lấy tay nàng và có vẻ cảm động hỏi nàng có băng 
lòng ban hạnh phúc cho lão ta không. Masa lặng thĩnh. 

Kirila Pêtơrôvích đỡ lời: 

- Bằng lòng, nhất định là bằng lòng rồi! Nhưng công 
tước còn lạ øi, đàn bà con gái chúng nó cũng khó nói 
thăng ra như vậy. Nào, các con hôn nhau đi chứ, chúc 
các con hanh phúc. 

Masa đứng đờ ra, không nhúc nhích. Công tước hôn 
tay nàng. Đột nhiên hai giọt nước mät từ tử lăn trên 
khuôn mặt tái xanh của nàng. Công tước hơi cau mày. 

- Thôi đu đi, đi đi, - Kirila Pêtơrôvích nói, - đi mà 
lau nước mät đi và trở lại đây mặt mày cho tươi tỉnh. 

Rôi lão quay sang phía công tước nói tiếp: 

- Âý đàn bà là họ thế cả đấy mà, cứ đến lễ đính hôn 
là thê nào cũng khóc, cái thói ấy đã thâm căn cô để 
lắm rồi... Công tước a, bây P1Ờ chúng ta bản vệ công 
việc thôi, nghĩa là về số tiền hồi môn ấy mà.. 

Maria Kirilỗpna vội vàng lợi dụng cơ hôi để xin 
phép lui ra. Nàng chạy về phòng riêng khóa cứa lại 
và đề mặc cho nước mắt tha hồ tuôn chảy. Nàng hình 
dung phải làm vợ lão công tước giả; nàng bông dưng 
thấy lão khả ố và kinh tởm lạ lùng... nàng thấy ghế 
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sợ việc hôn nhân như ghê sợ tử thân. Nảng đau đớn 
tự nhủ: “Không! Không! Thà chết, thà đi tu, thà lấy 
Đubrôpxki cỏn hơn”. Đến đây nàng stƒc nhớ đến bức 
thư vả vội và đưa thư ra đọc, vì nàng đoán chắc đó là 
thư của Đubrôpxki. Đúng thê, chính là thư của chàng 
viết; trong thư chỉ vắn tất có mấ y chư: 


“Mười giờ tôi nay, ở chô củ”, 


CHƯƠNG XV 


Trăng sáng, đêm tháng Bảy yên tĩnh. Thình thoảng 
có một ngọn gió hãy hãy thoáng qua và một tiếng rì 
rào nhẻ nhẹ lan đi khắp vườn. 

Như một cái bóng nhẹ, cô thiêu nử đến gần chỗ 
hẹn hò. Nàng cỏn đưa mắt tìm kiếm, thì bỗng 
ĐÐubrôpxki từ phía sau nhà bát giác bước tới. Chảng 
nói, g1ong dịu đảng và buồn râu: 

- Tôi biết hét rồi, xin cô nhớ giử lời hứa. 

Masa đáp: 

- Anh hứa che chớỡ cho tôi, nhưng - xin anh đừng 
giân - tôi sợ sự che chở đó lăm. Bây giờ anh sẽ giúp 
cho tôi băng cách nào? 

- Tôi có thể giúp cô thoát hắn con người mà cô thủ 
ghét. 

- Trời ơt! Anh đừng động đến người ấy, anh không 
được động đến người ấy, nều anh yêu tôi. Tôi không 
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muôn vì tôi mà gây nên một việc gì khúng khiếp... 

- Tôi sẽ không động đến người ấy, ý muốn của cô 
đối với tôi là thiêng liêng. Hắn sẽ nhờ cô mà khỏi 
chết. Không bao giờ tôi lấy danh nghĩa vì cô mà làm 
tội ác. Ngay trong những tội ác của tôi, cô vân phải 
được trong trắng. Nhưng tôi làm thế nào để cô thoát 
khỏi người cha ác nghiệt ấy? 

- Vân còn hy vọng được. Tôi hy vọng sẽ làm cho 
cha tôi động lòng, thấy tôi khóc, thấy tôi tuyệt vọng 
rà thương tôi. Cha tôi rất khó đổi ý kiến, nhưng cha 
tôi quý tôi lắm. 

- Cô đừng hy vọng hão: thấy cô khóc, cha cô cho đó 
là những giọt nước mắt lo lắng và ghê sợ của bất cứ 
người con gái nảo khi họ đi lầy chồng không phải! vì 
tình yêu mả vì lý trí; nêu cha cô nhất quyết tự mình 
xây dựng hanh phúc cho cô, mặc dủ cõö không muôn, 
bức bách cô đến trước bàn thờ để vĩnh viễn gửi cuộc 
đời vào tay một người chồng già, thì cô tĩnh sao? 

- Nêu thế thì... thì mặc, anh đến với tôi, tôi sẽ là vợ anh. 

Đubrốpxki run lên, khuôn mặt đang nhợt nhạt của 
chàng đó ứng lên, rôi phút chốc lại trở lại nhợt nhạt 
hơn. Chàng cúi đâu im lặng hôi lâu. 

- Cô hãy lấy hết sức van lơn cha cô, lay lục cha cõ, 
cô hãy vạch rõ cho cha cõ thấy tất cả cái tương lai 
khủng khiếp đang chờ cõ, cái tuổi trẻ của cô sẽ phải 
tàn ta bên một ông già ôm yêu và truy lạc. Cô phải có 
can đảm nói một cách quyết liệt rằng: nêu cha cô cứ 
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một mực không lay chuyến, thì... thì cô sẽ tìm đến 
một sức bảo vệ vô cùng kinh khúng... cô sẽ nói rằng 
của cải không thể đem lại cho cô được một phút nào 
hanh phúc... Sự xa hoa chỉ an ủi được những người 
nghèo vì họ không quen xa hoa, mà cũng chỉ an ủi 
được trong chốc lát. Cô không được để cho cha cô ngồi 
yên lây một phút, cô đừng sợ những cơn giận dử, những 
lời dọa nat. Tôi van cô trong khi hãy còn hy vọng, dù 
chi là một tìa hy vọng mong manh, cô cũng đừng rời 
cha cô một phút. Nhưng nếu không có cách gì nữa... 

Đến đây, Đubrôpxki đưa hai tay lên bưng lầy mặt, 
chảng như nghẹn thở. Masa khóc... 

Đubrôpxki thỏ dài cay đắng: 

- Không hiểu sao tôi lại khổ đến thế này? Tôi sẵn 
sảng hy sinh eä cuộc đời vì cô. Được đứng xa xa mà 
nhìn cô, được chạm vào tay cô là những phút sông 
thân tiên. Và đến lúc có thể ôm cô vào bên trái tìm 
xúc động của mình mà nói: “Nàng tiên của tôi ơi, 
chúng mình hãy cùng chêt bên nhau”, thì tôi lại phải 
sợ cái hanh phúc ấy, phải lấy hết sức mà gạt nó ra... 
Tôi không dám quỳ xuống chân cô để cảm ơn trời đã 
cho tôi một phần thưởng quá lớn lao mà tôi không 
xứng đáng được hưởng. Ô, đáng lẽ tôi phải oán con 
người đã... Nhưng tôi cảm thấy rằng trong lỏng tôi 
không còn chỗ để chứa đựng oán thủ nửa. 

Chàng dịu đàng ôm lấy tâm thân mảnh đẻ của nàng 
và âu yêm ép vảo lòng. Nàng tin cẩn ngả đầu vào vai 
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người tướng cướp trẻ tuôi. Họ im lãng. 

Thời gian trôi nhanh. 

Cuỗi cùng Masa nói: 

- Thôi anh a, đã đến lúc phải chia tay rồi. 

ĐÐubrôpxki như bừng tỉnh một giâc mơ. Chàng câm 
lây tay nàng và đeo một chiêc nhân cho nàng. Chàng 
nÓI: 

- Nếu Masa nhất định đến tìm tôi, xin Masa đem 
bö chiêc nhân vão cái hôc ỡ thân cây sôi này. Tôi sẽ 
biêt là phải! lảm gì. 

Đubrópxki hôn tay nàng và lát sau đã khuất sau 
răng cây. 


CHƯƠNG XYVI 


Việc dạm hỏi cua công tước Vêrâyxk1 không còn là 
một điều bí mật gì đối với những người lân cận nửa. 
Kirila Pêtørôvích đã bắt đầu nhận được những lời 
chúc mừng. Người ta chuân bị lễ cưới. Masa ngày này 
qua ngày khác vân thoái thác không chịu trả lời dứt 
khoát. Trong khi đó, thái độ của nàng đổi với công 
tước rất lạnh nhạt và gượng gạo. Công tước không hề 
băn khoăn về điêu đó. Lão ta không đòi hỏi Masa yêu 
mình. Lão chỉ cân nàng im lặng và nhẫn nhục như vậy. 

Nhưng thời gian trôi qua, và cuôi cùng Masa quyết 
định hành động. Nàng viết một bức thư cho công tước 
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Vêrâyxki; nàng cô găng thức tỉnh trong tâm hôn lão 
những tình căm cao thượng, và nói thăng thắn rãng 
nàng không hề có chút cảm tình gì với lão, van lơn 
lao đừng hoi năng làm vợ nứa, va xm lão tư mình 
đưng ra nói hộ với cha nàng. Nang bí mật trao thư 
cho công tước Vêrâyxki: lão mang thư vê đọc một 
mình, nhưng không mãy may cảm động vì những lời 
lẻ chân thành của Masa. Trái lại, lão thấy cần tiên 
hành thật gắp công việc cưới xin và muôn vây lão bèn 
đưa bức thư cho bồ vợ tương lai xem. 

Kirila Pêtơrõvích giận điên lên. Công tước khẩn 
khoán mãi lão mới thỏa thuận là sẽ không lộ ra cho 
Masa biết răng lão đã xem bức thư này. Nhưng lão 
quyết định tiên hành công việc thật gấp, và định đên 
ngày hôm sau là cho làm lễ cưới. Công tước thấy như 
vậy là rất phải. Lão đến gặp vị hôn thê và nói rằng 
bức thư của nàng đã làm cho lão rất buôn, nhưng lão 
hy vọng rằng với thời gian, lão sẽ làm cho nàng mên 
lão hơn, rằng chỉ nghĩ đến việc thiểu Masa thôi, cũng 
đủ làm cho lão khổ tâm quá chừng. Lão không thể 
ưng thuận ban tuyên án xứ tư hình được. Nói đoan, 
lão kính cân hôn tay Masa và ra vê, không nói gì với 
nảng về quyết định của Kirila Pêtørôviích. 

Nhưng công tước vưa đi khói sân, thì Kirila 
Pêtørôvích hầm hầm bước vào phòng con, và không 
chút kiêng đè ra lệnh cho Masa chuẩn bị sãn sàng đề 
mai làm lễ cưới. Maria Kirilôpna đã xúc động mạnh 
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vì cuộc nói chuyện với công tước, nghe cha nói vậy 
thì khóc nức nở và quỳ xuống chân Kirila Pẽtơrôvích 
van lơn: 

- Ba ơi, ba đừng để cho con phải chết, con không 
yêu công tước, con không thể làm vợ ông ây... 

Kirila Pêtơrôvích g:ân dữ nói: 

- Như thê là nghĩa lý gì? Mấy hôm nay mày vẫn im 
lăng ưng thuân, rồi đến bảy ø1ở mợi việc đã xong XuUôI 
thì mày lại giở chứng ra như thế ä? Mày đừng có bày 
trò với tao, cái lối ây không ăn thua gì đâu. 

- Ba đừng đề cho con phải chết, vì sao ba lại đuổi 
con đi, bắt con ở với một người mà con không yêu, ba 
chán con rồi chăng, con chỉ muốn ở với ba như trước 
thôi, ba a, không có con rồi ba sẽ buôn, và sẽ buồn 
hơn khi nghĩ rằng con đang sống khổ sở. Ba ơi, ba 
đừng ép uông con, con không muôn lấy chồng... 

Kirila Pêtơrôvích cảm động, nhưng cô giẫu đi và 
gat con ra, sừng sộ nhlÓi: 

- Toàn là những chuyện vớ vẫn cả, mày nghe chưa? 
Tao biết rõ hơn mày: cái gì cân cho hạnh phúc của 
mày. Khóc lóc cũng chẳng ăn thua gì đâu. Ngày kia là 
làm lê cưới. 

Masa kêu lên: 

- Ngày kia! Trời ơi! Không! Không thể được, không 
thê như vậy được. Ba a, ba nghe con nói đây, nêu ba 
nhất định bất con phải chét như vậy thì con sẽ tìm 
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một người bênh vực cho con mà ba không thể ngờ tới, 
rồi ba sẽ thấy, ba sẽ phải kinh hoàng khi thấy ba đã 
đây con đến chỗ não. 

- Gái gì? Cái g12 Dọa à? Mày lại dọa tao à, con cái 
hỗn xược thể à? Mảy có biết là tao sẽ làm cho mây 
một việc mả mày không thể tưởng tượng không? Mày 
dám đưa một người bênh vực ra ma đọa tao ä2 Xem 
nào, cái người bênh vực ấy là ai nào? 

- Vlađimia Đubrôpxki, - Masa tuyệt vọng đáp. 

Kirila Pêtơrôvích tưởng nàng đã phát điên, kinh 
ngạc nhìn nàng. Lão im lặng một lúc, rôi nói: 

- Được lãm, mày hy vọng al giải thoát cho mày thì 
cứ hy vọng, còn bây giờ thì mày hăng tạm ngôi trong 
phòng này cho đến khi làm lễ cưới. 

Nói đoan, Kirila Pêtơrôvích đi ra và khóa trái cửa 
lai. 

Người con gái đáng thương ngồi khóc giờ lâu, hình 
dung thấy tất cả những việc đang chờ mình; nhưng 
cuộc gặp gỡ nói chuyện quyết liệt vừa rồi làm cho 
nàng thấy nhe nhõm, và bây giờ nàng đã có thể bình 
tình suy nghĩ vê sỐ phân của nàng và về những việc 
mà nàng sẽ phải làm; cần nhất là phải thoát khỏi cuộc 
hôn nhân quái gở này; làm vợ một anh tướng cướp, 
Masa thấy là mật cảnh thiên đường so với sô phận 
mà người ta đang đảnh cho nàng. Nhìn chiếc nhân 
mà Đubrôpxki để lại, nàng tha thiết mong được gặp 
chàng một lần nữa trước cái phút định đoạt và bàn 
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bạc cho kỹ với chàng. Nàng có linh cảm răng tôi nay 
Đubrópxki sẽ đến chỗ nhà bát giác như lần trước, và 
nàng quyết định tôi đến là sẽ ra đấy đợi chàng. Hoàng 
hôn xuống, Masa sửa soạn ra đi, nhưng cửa đã khóa. 
Người hầu phòng trả lời qua tắm cửa rãng Kirila 
Pêtørôvích cấm không được để cho nàng ra ngoài. 
Nàng đã bị giam. Túi nhục không sao kể xiêt, nàng ra 
ngôi bên cửa sổ và ngồi đấy mãi cho đến khuya, mắt 
đăm đăm nhìn bầu trời tối mịt. Gần sáng nàng thiếp 
đi, nhưng những giác mơ buôn thảm cứ chập chờn 
trong giấc ngủ của nảng và những tia sáng đâu tiên 
của mặt trời mọc đã đánh thức nâng dậy. 


CHƯƠNG XVII 


Nàng vừa thức giấc thì trong tâm trí lại hiện ra rõ 
môn một tất cả cái tình cảnh khủng khiếp của nàng. 
Nang rung chuông gọi, một người đây tớ gái vảo vả 
khi nàng hỏi thì cho biết rằng tối hôm qua Kirila 
Pêtøơrôvích đi sang ấp Acbatôvô và trở về muộn, rằng 
lão đã ra lệnh cầm ngặt không cho nàng ra khỏi phòng 
và không để cho một ai được tới nói chuyện với nàng, 
răng ngoài ra không thấy có những việc chuẩn bị gì 
đặc biệt để làm lê cưới, chỉ thấy ra lệnh cho ông cô 
đao là không được ra khỏi làng bắt cứ vì lý do gì. Trả 
lỡi xong, chỉ ta đi ra và khóa cửa lại. 

Lời người đảy tớ gái làm cho cô thiêu nữ bị giam 
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câm vô cùng căm tức, đầu nàng như muốn vỡ ra, máu 
nàng như muốn sôi lên; nảng quyết định cho 
Đubrốpxki biết hết mọi việc và bắt đầu nghĩ cách bỏ 
chiếc nhân vào hôộc cây sôi. Vừa lúc ấy có ai ném một 
viên soi vào cửa số nàng, và vào kính đánh “cách” một 
cái, Maria Kirilôpna nhìn ra sân và thấy cậu bé Xasa 
đang ra hiệu bí mật gọi nàng, Biết là Xasa rất mên mình, 
Maria Kirilôpna mừng lắm. Nàng mở cửa số. 

- hm Xasa đây à? m gọt g1 chì th$? 

- Em đến xem chị có cân gì không. Ba đang giận và 
cảm cả nhà không cho ai đền gần chị, nhưng chị muốn 
gì cứ bảo, em làm hộ cho. 

- Cám ơn em lãm, em Xasa rât ngoan của chị a, em 
nghe đây, em có biết cây sôi già có cái hốc ở gân nhà 
bát giác không? 

- Em có biết chị a. 

- Vậy nêu em thương chị, em chạy thật nhanh ra 
đấy và bỏ chiếc nhân nảy vào hốc, nhưng đừng để cho 
ai trông thầy đầy nhé. 

Nói đoan, nàng ném chiếc nhân cho Xasa và đóng 
cửa số lại. 

Xasa nhặt chiếc nhân lên và cắm cổ chạy thật 
nhanh, chỉ ba phút sau là đến chỗ cây sôi. Đến đây, 
nó dừng lại thở hốn hến, nhìn quanh quất một lúc và 
bỏ chiếc nhân vào hốc cây. Làm tròn nhiệm vụ rồi, 
nó toan chạy về báo với chị, thì bông một đứa trẻ mắt 
lác, tóc hung đỏ, ăn măc rách rưới nắp sau nhà bát 
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miác, chay ra thỏ tay vào hốc cây. Xasa nhanh như 
một con sóc, nhảy đến chộp lây đứa trẻ. Nó cất giọng 
hách dịch hỏi: 

- Mây làm gì ở đây? 

- Việc gì đến mày? - đứa trẻ con vừa vùng vẫy vừa 
đáp. 

- Mày đưa ngay chiếc nhân đây, đồ tóc hung đỏ, 
nêu không tao sẽ cho mày biết tay, 

Thăng bé không đấp, nó thúc mạnh tay vào mặt 
Xasa, nhưng Xasa không buông hắn ra và bắt đâu kêu 
Ø1ậ† giọng: 

- Có trộm! Có trộm! Đây, phía nây này. 

Thăng bé cô vùng chay, cứ trông bề ngoài thì nó 
hơn Xasa đỏ hai tuổi và khỏe hơn nhiều, nhưng Xasa 
lại nhanh nhẹn hơn. Hai thăng bé vật nhau một lúc 
và cuối cùng đứa trẻ tóc hung thăng thê. Nó vật ngã 
Xasa xuông đất và chộp lấy cô thằng bé. 

Nhưng lúc đo, có một bàn tay gân guốc túm lấy bộ 
tóc hung lởm chởm như bản chải của thăng bé và người 
làm vườn Xtêpan nhắc bổng nó lên. 

- À, cái thăng tóc hung này, sao mảy đám đánh con 
chúa. Xasa đã có thì giờ đứng dây và trần tĩnh lại. Nó 
nói: 

- Mảy nắm phải nách tao, chứ không thì tao chả 
ngã đâu. Giả chiếc nhân đây và cút ẩi, 


- Đừng hông! - Đứa trẻ đáp, và bồng quây mạnh 
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một cái, nó giật đầu tóc ra khỏi năm tay của Xtêpan. 
Nó toan bỏ chạy. Nhưng Xasa đã đuổi kịp, xô vào lưng 
nó lãm cho nó ngã nhoàt ra. Người làm vườn lại tóm 
lấy nó và lấy thắt lưng trói lại. 

- Trả chiếc nhân đây! - Xasa thét. 

- Câu đợi một tí, - Xtêpan nói, - ta sẽ mang nó vê 
cho ông ấy trị cho một trận. 

Người làm vườn đất tù nhân vào sân nhà chủ, Xasa 
thì đi theo, lo lắng nhìn cái quần thung rách bấn của 
mình. Đột nhiên cả ba thấy mình đứng trước mặt 
Kirila Pêtơrôvích, bẫy giờ lão đang ra xem xét chuông 
ngựa. Lão hỏi Xtêpan: l 

- Việc gì thế? 

Người lảm vườn vấn tặt kế lại sự việc. Kirila 
Pâtørôvích chăm chú nghe. Lão quay sang Xasa hỏi: 

- Còn mày, đồ qui sứ, sao mày lại đi đánh nhau với 
nó? 

- Nó ăn cặp chiếc nhẫn trong cây sôi ba a, ba bảo 
nó giả chiếc nhãn cho con. 

- Nhân gì? Trong cây sôi nào? 

- 'Thì chị Maria Kirilôpna bảo con... nhưng mà chiếc 
nhân này...- Xasa đâm hoảng, lúng túng. 

Kirila Pêtơrôvích cau mày. Lão lắc đầu nói: 

- Maria Kirilôpna có dính dáng gì đến việc này. 
Mày phải thú hất, không thì tao đánh cho một trận 
nhữ tứ. 
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- Trời ơi, ba ạ, con... ba ạ, chị Maria Kirilốpna không 
sai con lảm gì cả ba a. 

- Xtêpan, mày đi lây cho tao một cây roi bạch dương 
thật tươi vao đây... 

- Khoan đã ba a, để con nói, con xin nói hết. Lúc 
nãy con chạy chơi ở ngoài sân, chị Maria Kirilốpna 
mở cửa số ra, thê là con chạy lại - và chị â Ấy \ vô ý đề rơi 
chiếc nhân, thê là con mang giầu vào cây SÔI, vả... cái 
thằng này định ăn cấp chiếc nhãn, 

- Chị ấy vô ý đánh rơi, thế là mày mang giấu vào 
cây sôi... Xtêpan, đi lấy cho tao cây roi, nhanh lên. 

- Ba a, khoan để con kể hết. Chị Maria Kirilốpna 
sai con chay đến cây sôi và bỏ chiếc nhẫn vào trong 
hốc, thế là con chạy đi bỏ chiếc nhãn - và thăng bé 
khôn kiếp này... 

Kirila Pêtơrôvích quay sang thằng bé khôn kiệp 
và dứ tợn hỏi: 

- May la người nhà al2 

- Tôi là nông nô của các chúa Đubrốpxkl, - thăng 
bé tóc hung đáp. 

Mặt Kirila Pêtơrôvich sa sâm lại: 

- Mày có vẻ không muốn nhân tao là chúa của mày 
nhỉ. Được, thê mày làm gì trong vườn của tao? 

Thằng hé hất sức điểm nhiên trả lời: 

- Tôi hái trộm mây quả mâm xôi. 


- Â, ra tớ cũng như chủ. Mèo nào mưỡu ấy. Nhưng 
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ở nhà tao thì cây sôi cũng sinh ra quả mâm xôi à? 

Thăng bé lặng thĩnh. 

- Ba a, ba bảo nó trả chiêc nhấn đây. 

- Thăng Xasa im ngay, mày đừng quên rằng mày 
còn phải đến tội với tao. Đi vào phòng mà ngôi. Còn 
mây, thăng lác kia, mày có vẻ láu cá lắm. Đưa trả 
chiếc nhẫn đây mà đi về nhà. 

Thăng bé chìa tay không, ra điều không có gì cả. 

- Nêu mày chịu thú cả, tao sẽ không đánh mày, lai 
cho thêm năm xu ăn kẹo. Nêu không thì đừng có trách 
ông. Thế nào? 

Thằng bé im lặng và cúi đâu, làm ra vẻ một thằng 
nơu ngốc thực sự. 

- Thôi được, giam nó lại và cẩn thận kẻo nó trôn, 
nêu không tao lột xác cả nhà chúng bay ra. 

Xtêpan dân đứa trẻ đến chuông bồ câu, giam nó 
vào đầy và bắt mụ chăn gà vịt Agaphia đứng trông. 
Kirila Pêtơrôvích đứng nhìn theo thằng bé, rồi nói: 

- Ra huyện gọi cảnh sát trưởng về đây ngay. Mà 
nhanh lân đấy. 

“Bây giờ không còn nghi ngờ øì nữa. Con bé vân có 
liên lạc với thằng Đubrốpxki chết tiệt kia, nhưng chả 
nhẽ nó lại cầu cứu thằng ấy thật à? - Kirila Pêtơrôvích 
ngẫm nghĩ, đi đi lại lại trong phòng, môm huýt sáo 
khe khẽ “Sâm chiến thắng vang lên”. - Có lẽ lần này 
thì tìm được dẫu vết của hán, phen này hắn khó lòng 
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mà thoát. Phải lợi dụng cơ hội này. A, có tiếng nhạc 
ngựa, đúng là thăng cảnh sát trưởng”. 

- Ð, dân thăng bé bị bắt ra đây! 

Trong khi đó, chiếc xe ngựa đã vào đến sân, và viên 
cảnh sát trưởng quen biêt của chúng ta đi vào phòng, 
quân áo lấm tấm bui đường. 

Kyrila Pêtơrôvích nói: 

- Một tin bất hủ: ta đã bắt được Đubrôpxki. 

Viên cảnh sát trưởng làm ra vẻ hân hoan nói: 

- Bấm quan lớn, thê thì hay quá, thê hắn đâu rồi ạ? 

- Nghĩa là không phải bắt được chính Đubrôpxki, 
nhưng bắt được một tên lâu la của hẫn. Thăng này sẽ 
giúp ta tìm manh mỗi bắt luôn cả thăng chủ tướng. 
Sẽ cho dẫn hắn đến đây ngay bây gìờ. 

Viên cảnh sát trưởng tưởng đâu là một tên cướp 
hung đứ, nên rất ngạc nhiên khi chỉ thầy một thăng 
bé khoảng mười ba tuổi, trông có vẻ hơi ôm yếu. Hân 
ngơ ngác quay sang phía Krrila Pâtơrôvích và đợi lão 
giải thích thêm. Kirila Pêtørôvích bắt đầu kể lại câu 
chuyện xảy ra hồi sáng, nhưng không nhắc đến Maria 
Kirilôpna. 

Viên cảnh sát trưởng chăm chú nghe lão nói, chốc 
chốc lại nhìn thằng ranh con. Thăng bé làm ra vẻ đần 
độn và không chú ý gì đên những việc ở chung quanh. 

Viên canh sát trưởng nói: 


- Bâm quan lớn, xin phép quan lớn được thưa 
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chuyện riêng. Kirila Pêtơrôvích đẫn hắn vào một căn 
phòng khác và đóng cưa lại. 

Nứa giơ sau hai người lại ra phòng khách, nơi tên 
tủ đang đợi người ta định đoạt số phận cứa nó. Viên 
cảnh sát trưởng nói: 

- Cụ chủ đây muốn bỏ mày vào nhà tù trên huyện, 
cho lĩnh lọc mày ra đánh, rồi đưa mày đi đày, nhưng 
tao đã thưa cụ lớn tha cho mây. Cới trói ra cho nó. 

Người nhà cởi trói cho thăng bé. 

- Mây cam ơn cu chủ ổi. 

Thằng bé lại gần Kirila Pêtơrôvích và hôn tay lão. 

Kirila Pêtơrôvĩích nói với nó: 

- Đi về nhà đi! Và từ rày đừng có hái trộm mâm xôi 
ở hốc cây sôi nửa đấy! 

Thăng bé đt ra, vu1 sướng nhảy xuống bậc thêm vả 
cắm cổ chạy ra đồng thắng một mạch về Kixtênhôpca, 
không ngoái cổ lại. Chạy đến nơi, nó dừng lại trước 
một túp nhà gô ở đâu làng và giơ tay gõ vào cửa số 
mấy cái. Cửa sổ mở và một bà già thò đầu ra. 


- Bà ơi, cho cháu miêng bánh, - thăng bé nói, - cháu 
tử sáng chà ăn tí øì, đói chêt đi được. 

- À, mày đầy hở, Michia, chứ mày đi đâu mất mặt 
thê, đô quỷ sứ, - ba già đáp. 

- Rồi cháu kể, bây giờ bà cho cháu ăn miệng bánh đã. 

- Thể vào đây đã nào! 

- Không kịp ba a, cháu côn phải chạy đi nơi khác. 
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Bánh đâu, trời ơi, đưa bánh đây não! 

- Cái đồ ôn cơn, - bả già lầu nhàu, - đây, này cầm 
lấy một khúc, - và bà già đưa cho nó một khoanh bánh 
mì đen. Thăng bé hồi hả găm một miếng và vừa nhai 
vừa chay biến đi. 

Trời bắt đầu xâm xẩm tối, Michia len lỏi qua các 
vườn rau, các nhà phơi thóc và chạy lên khu rưửng 
Kixtênhốpca, đến một nơi có hai cây thông đứng sừng 
sửng như hai tên lính gác tiên tiêu của khu rừng, nó 
dừng lại, nhìn quanh một lúc, huýt lên một tiếng chói 
tai và đứt quãng, rôi lắng tai nghe ngóng, có tiếng 
huýt khẽ và kéo đai đáp lại, một người ra khói lủm 
cây và đi về phía nó. 


CHƯƠNG XVII 


Krrila Pêtơrôvích đi đi lại lại trong phòng khách, 
môm huýt sáo khỏe hơn bao giờ hết cái điệu quen 
thuộc của lão. Cả nhà đêu nhộn nhịp hắn lên - gia 
nhân chạy đi chạy lại, bọn hầu gái xun xoe sắm sửa, 
trong nhà xe, người ta đang chuẩn bị thắng ngựa. 
Ngoàäi sân, người đứng đồng nghịt. Trong phòng trang 
điểm, trước một tấm gương soi, một ba mệnh phụ có 
nhiêu đày tớ gái giúp đỡ đang trang điểm cho Maria 
Kirilôpna bấy giờ đứng yên như khúc gỗ, mặt tái ngăt. 
Đâu nàng mệt, mỏi tru xuống đưới sức nặng của chiếc 
mú dát kim cương: nàng khẽ giật mình khi một bản 
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tay vô ý nào nhỡ đưa kim chích phải nàng, nhưng nâng 
¡m lặng, mắt đờở đấn nhìn vào tấm gương. 

Ngoài cửa có tiếng Kirila Pêtơrôvích hỏi: 

- Sắp xong chưa? 

- Xong ngay đây, - bả mệnh phu đáp, - Maria 
Kirilốpna đứng đây xem nào, thê nầy đã được chưa? 

Maria Kirilốpna đứng dậy và lặng thính. Cửa m ). 

Bà mệnh phụ nói với Kirila Pêtơrôviích: 

- Cô đâu đã săn sảng, xin ngài cho lên xe thôi a. 

- Chúa phủ hộ chúng ta, - Kirila Pêtơrôvích đáp, 
và lấy một bức ảnh thánh ở trên bàn, lão cất giọng 
cam động nói: - Masa, con lại đây, cha cầu phước cho 
cön... 

Người con gái đáng thương sụp xuống dưới chân 
cha mã khóc nức nở: 

- Ba, ba ơi... - nàng lắp bắp, nghẹn ngào không nói 
được nửa. 

Kirila Pêtør6vích hồi há làm đấu cầu phước cho 
con - người ta đỡ Masa dậy và vực lên xe. Bä mẹ chủ 
hôn vä một người đây tớ gái lên xe với nàng. Họ vao 
nhà thờ. Ở đấy chu rể đã đứng đợi săn, lão ra cổng 
đón vị hôn thê và bối rồi khi thấy khuôn mặt xanh 
xao va phong độ khác thường cua nảng. Họ củng đi 
vảo ngôi nhà thờ lạnh lếo và văng vẻ. Người ta đóng 
cửa lại. Lão linh mục từ bản thờ bước ra và bắt đầu 
làm lễ. Maria Kirilôpna không thấy øì hết, không nghe 
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gì hết, nàng chỉ nghĩ đến một điều: từ sáng sớm nàng 
đã đợi Đubrốpxki, không một phút nào nàng thôi hy 
vọng, nhưng khi linh mục quay về phía nảng hỏi 
nhứng câu thường lệ nàng rủng mình và lặng ổi, - 
nàng vẫn muốn trì hoän, nàng vẫn đợi. Linh mục 
không chờ cho nàng đáp lại. Lão đọc lên những lời 
không bao giờ còn có thế hoán cải được nữa. 

Hôn lễ đã xong. Nàng cảm thấy cái hôn giá lạnh 
của người chồng, nảng nghe những lời chúc tụng vui 
vẻ của những người đên dự, mà vẫn chưa thể tin được 
rằng cuộc đời của nàng thế là vĩnh viễn bị giam câm, 
chưa thể tin được rằng Đubrôpxki không bay đến cứu 
nàng. Công tước quay sang nói với nàng nhứng lời âu 
yếm, nhưng nàng không hiểu; họ đi khỏi nhà thờ. Trên 
thêm, nông dân ở Pôkrôpxcôiê đứng đông nghịt, nàng 
đưa mắt lướt nhanh qua đám đông, và trở lại đờ đân 
như trước. Cô đâu chú rể ngôi lên xe và đi về Acbatôvô. 
Kirla Pêtdrôvích cũng lên xe đi trước về săn đấy để 
đón họ. 

Ngồi một mình trong xe với người vợ tre, công tước 
không chút nao nung trước cá! vẻ lãnh đạm của nàng. 
Lão không bất nàng phải nghe những lời giãi bày vờ 
vĩnh hay phải chứng kiến những cơn mừng rỡ lồ bịch. 
Lời lẽ của lão giản dị và đều không đồi hỏi nàng phải 
trả lời. Họ đi như thế trong khoảng mười véc-xta, 
ngựa họ chạy nhanh trên những mô đất của con đường 
tắt, và nhờ những chiếc díp Anh, chiếc xe hầu như 
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không lắc một chút nảo. Đật nhiên có tiêng quát tháo, 
chiêc xe dừng lại. Một tốp người có khí giới vây quanh 
lấy xe vả một người bịt mặt đến mở cửa xe ở phía có 
công tước phu nhân ngôi. Người đó nói: 

- Cô đã được tự đo, cô ra đi. 

Công tước kêu lên: 

- Cái gì thê, mày là ai? 

- Đấy là Đubrốpxki, - công tước phu nhân nói. 

Không mắt bình tĩnh, công tước rút một khẩu súng 
tay đặt bên cạnh và bắn vào người bịt mặt. Công tước 
phu nhân kêu lên một tiêng và kinh hoàng đưa tay 
lên bưng lấy mặt. Đubrôpxki bị thương ở vai, máu 
cháy đó loang tắm áo. Không để lỡ một phút, công 
tước rút ra một khẩu súng khác, nhưng chưa kịp bắn 
thì cửa xe đã mở tung ra và những năm tay rắn chắc 
đã kéo lão ra khói xe và giật khẩu súng đi. Những 
con đao sáng quắc vung lên loang loáng trên đầu lão. 

- Đừng chạm vào người ấy, - Đuhrôpxki quát; các 
thủ ha cúa chảng lui ra. 

Đubrôpxki quay lại phía ngƯỜI con gái mặt tát xanh 
đang ngồi trong xe nói tiếp: 


- Câ đã được tự do. 

- Không, muận rồi, tôi đã làm lễ cưới, tôi lả vợ của 
công tước VêrâyxXxkI. 

Đubrốpxki tuyệt vọng kêu lên: 

- Cô nói gì vậy? Không, cô không phải là vợ hắn, cô 
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đã bị ép uống, cô không bao giờ có thể ưng thuận... 

Nàng quả quyêt trả lời : 

- Tôi đã ưng thuận trước bản thờ Chúa, công tước 
là chồng tôi, xin anh bảo họ cởi trói cho công tước và 
để tôi đi với ông Ấy. Tôi không hề lừa đối anh. Tôi đã 
đợi anh đến phút cuối cùng... nhưng bây giờ tôi xin nói 
với anh rằng đã quá muộn rồi. Anh thả chúng tôi ra. 

Nhưng Đubrôpxki không còn nghe nàng nói gì nửa, 
Vét thương đau buốt và sự xúc động quá mạnh đã 
làm cho chàng lịm đi. Chàng ngã xuống bên cạnh bánh 
xe ngưa, toán cướp xúm quanh chủ. Chàng cô sức nói 
với họ mấy tiếng, họ vực chàng lên ngựa, hai người 
đỡ chàng, mật người nửa dắt cương ngựa, và tất cả bỏ 
đi, để lại chiếc xe ngựa giữa đường, gia nhân của 
Vârâyxki vẫn còn hị trói gõ lại, nhưng họ không lây 
một tí gì và không lảm đổ một giọt máu nào đề trả 
thủ cho vết thương của chư tướng. 


CHƯƠNG XIX 


Giữa một khu rừng rậm rạp, trên một khoảng đất 
hẹp cây mọc thưa thớt có dựng lên một cái đôn nhỏ 
bằng đất, có một cái lũy và một cái hảo, phía sau có 
mấy mái nhà lá và mấy túp lêu. 

Bên ngoài! có một toán đông người ma cư trồng cách 
ăn mặc hôn tạp và các thứ vú khi họ mang cũng đủ 
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đoán biết họ là những tay kẻ cướp. Họ để đầu trần và 
ngôi ăn uông quanh một cái chảo lớn. Trên lúy, gân 
khâu súng thân công nhỏ có một người gác ngồi xếp 
chân bằng tròn; anh ta đang vá một cái áo, và câm 
kim một cách khéo léo, tỏ răng trước kia anh ta lả 
một người thợ may có kinh nghiệm. Cứ chốc chốc anh 
ta lại nhìn ra khắp bốn phía, 

Mặc dầu cái gáo rượu đa được họ chuyên tay mấy 
lượt, họ vẫn im lãng một cách khác thường. Án xong, 
họ lân lượt đứng dây, rồi người thì đọc kinh cầu 
nguyện, người thì chui vào lều, người thì tan vào rừng 
hay lăn ra đánh một HIÃc, theo phong tục Nga. 

Ngưỡi ngô] gác đã vá xong. Anh ta g1ú giu cái áo, 
ngắm nghía chô vá, gài kim vào ông tay, ngôi cưỡi lên 
khẩu súng thân công và cÃt giọng oang oang hát một 
bài dân ca cố buôn bã: 

Hãy nín lặng hỡi rững xanh yêu mến, 

Đề cho ta, chang tráng s1, trầm tư... 

Vừa lúc đó, cánh cửa một túp nhà lá mở ra, và một 
bà già đội mũ vải trắng,ăn mặc sạch sẽ vả có vẻ hơi 
câu kỳ, hiện ra trong khung cửa, bà giả giận dữ nói: 

- ;ó im đi không, Xtêpan. Chu thì năm nghỉ mà 
anh thì cứ gào tướng lên, anh thật chăng có lương 
tâm, chăng có lòng thương người gì hết. 

- Tôi xin lỗi, Sgôrốpna a, - Xtêpan đáp, - thôi chả 
hát nửa, chủ nhân cứ việc ngủ yên cho chóng khoi. 
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U già đi vào và Xtêpan bắt đâu đi đi lại lại trên lũy. 

Trong túp nhà lá có u gia vửa ởi ra lúc nấy, sau 
một tấm liép, Đubrôpxkl bị thương năm trên một cái 
chong. Trước mặt chàng, trên một cái bàn có đặt mấy 
khẩu súng tay, còn thanh kiếm của chang treo trên 
đầu giường. Sàn vả vách của túp nhà lá có trải những 
tầm thảm sang trọng và trong góc có một bộ dụng cụ 
trang điểm của phụ nữ bằng bac, và một tâm gương. 
Đubrôpxki cảm một quyền sách mở, nhưng mắt chàng 
nhăm nghiên, và u già lúc ấy đang quan sát chảng 
qua tấm liếp, không thể biết là chàng đa ngu hay chỉ 
la đang ngh1 ngợi liên miên. 

Bằng Đubrỗpxki giật mình: trong đôn có hiệu lệnh 
báo động và Xtêpan chạy đến thò đâu vào cửa số. Anh 
La thét: 

- Cậu ơi! Vlađimia Andreêvich! Người của ta báo 
hiệu là có người đến đây. 

Đubhrốpxki nhảy xuống giường vơ lây vũ khí và ra 
khỏi nhà. Những tay kẻ cướp đang ôn ào ở ngoài sân 
thấy chàng thì im bặt. Đuhrôpxki hỏi: 

- Tật cả có mặt ở đây chưa? 

- Thưa đủ cả đấy a, trừ máy người canh bên ngoải. 

Đubrôpxki quát: 

- Về chối 

Mọi người chạy về vị trí chiên đấu đã định. 


Vừa lúc ấy ba người gác chạy về cửa đôn. Đubrôpxki 


S15 
hffp://tieulun.hopto.org 


ra đón họ, chàng hỏi: 

- Việc gì thế? 

- Quân lính đã vào đến rừng, chúng ta bị vây rồi! 

Đubrốpxki ra lệnh đóng chặt các cổng lại, và thân 
hành đên xem khẩu súng thần công. Trong rừng có 
tiếng người nói, ngày cảng gân. Toán cướp im lặng 
chờ. Bỗng nhiên ba bốn người lính trong rừng đi ra, 
và lập tức lùi lại nổ súng để báo hiệu cho đông đội. 

- Chuẩn bị chiến đấu! - Đubrôpxki hô lớn, và trong 
hàng ngũ quân cướp có tiếng lích kích một lúc, rồi 
tất cả lại im lăng. 

Lúc đó, đã có tiếng quân lính tiến đến rầm rập, vũ 
khí đã lấp lánh sau rặng cây và chừng một trăm rưởi 
bộ binh xông ra khỏi rửng, vừa hô xung phong vừa 
xông lên đánh đồn. 

Đubrồpxki châm ngòi - phát súng thân công rất 
trúng đích, một tên lính bị mất đâu, hai tên khác bị 
thương. Trong hàng ngủ quân lĩnh có ve nao núng, 
nhưng viên sĩ quan xông lên, quân lĩnh ua theo và 
chạy xuống hào, toán cướp đúng súng trường và súng 
tay bắn vảo quân lính và lãm lăm câm rìu để bảo vệ 
lũy, vì lúc đó những tên lính hãng máu đã bắt đâu 
trèo lên, để lại dưới hào đến hai mươi tên bị thương. 
Một trận giáp lá cà bắt đầu. Quân lính đã trèo được 
lên lũy, toán cướp bắt đầu lùi, nhưng vừa lúc ấy, 
Đubrôpxky gi súng vảo ngực viên sĩ quan và bóp cò. 
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Hắn ngã nhào xuống. Mấy tên lính vội vàng xốc nách 
khiêng viên sĩ quan vào rửng, những tên khác thấy 
mất người chỉ huy, liên ngừng lại. Toán cướp phần 
khởi quay lại đánh tới tấp và lùa họ xuống hồ. Họ bỏ 
chạy, toán cướp reo hò đuổi theo. Trận thắng đã rõ. 
Đubrópxki biết chắc rằng quân địch đã hoàn toàn 
bại trân, ra lệnh dừng lại. Sau khi đã thu lượm những 
người bị thương, tăng cường canh phòng và câm không 
ai được vắng mặt, Đubrốp xki và đồng đảng vào đồn 
đóng chặt cổng lại. 

Các biến cỗ vừa rôi làm cho chính phủ phải chú ý 
đặc biệt đến những hành động táo bạo của đảng cướp. 
Người tra thu thập tải liệu vê sào huyệt của 
Đubrôpxki. Một đại đội bộ binh được phái đến hát 
sống hoặc giết chết Đubrốp xki cho kỳ được. Họ bắt 
được vài người trong toán cướp, va những người này 
cho biết răng Đubrêôpxki không ở với họ nửa. 

Mấy ngày sau...', Đubrốp xki đã tập hợp tất cả đồng 
đảng lại, nói với họ răng chàng có ý định vĩnh biệt họ 
và khuyên họ thay đổi cách sinh sông. 

- Dưới sự chỉ huy của tôi, các anh đã trở nên giầu 
có. Mọi người đều đã có đủ giấy tờ tuỳ thân đề có thể 
đến một nơi nào thật xa mà làm ăn lương thiện và 
sống phong lưu cho đến pià. Nhưng mà các anh toàn 


* Tiếp đó trong bản thảo có một đoạn bỏ trồng. 
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là những tay đầu trộm đuôi cướp cả vả có lẽ các anh 
cũng chăng muôn bỏ cái nghề nảy. 

Nói đoạn, Đubrốp xki từ biệt. tất cả, chỉ đem theo 
một người là X. Không ai biết chàng đi đâu, lúc đầu 
ngươi ta còn nghĩ ngỡ những lời khai trên đây, vị ai 
cũng biết răng tất cả toán cướp đều hết lòng quý mền 
chú tướng của họ. Người ta cho rằng họ muốn nói đối 
để cứu chủ tướng, nhưng những sự kiện vê sau xác 
nhân là những điều họ nói đều đúng. Những cuộc đột 
nhập kinh khủng, những vụ đốt nhà và cướp của ngừng 
hãn, các tuyên đường đều được yên tĩnh. Theo một vài 
nguôn tin khác thì Đubrôpxki đã trốn ra nước ngoài. 


I833 
Cao Xuân Hạo dịch 
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CON ĐÀM PÍCH 


Con đàm pích có nghĩa là điệu thủ địch ngắm ngâm. 
Sách bơi loan mới nhất. 


Ì 
Còn vào những ngày mưa gió xâu trời 
Họ thường tụ họp; 
Tăng gấp đôi số tiền dặt cọc 
Tư năm mưiơi 
Lên đến một trăm, 
Và họ dược thua. 
Lấy phần chép ghi như vậy đó, 
Công việc họ làm là như thê.) 


li be ấy có đám bạc ở nhà Narumúp, trung uý trong 
đội ky mã cận vệ. Một đêm đông đai đã trôi qua 
mà không một người nào để ý đến, và khi dọn bữa án 
khuya ra, thì đã năm giờ sáng rôi. Kẻ được bạc thì 
vào bàn ăn rất ngon miệng, những người khác thì thân 
thờ ngôi nhìn bát đĩa đã cạn thức ăn. Nhưng rồi rượu 
sâm-banh đọn ra, chuyện lại nổ ran, ai cũng lên tiếng 
góp vào. Chu nhân hỏi một người bạn: 
- XurIn, hôm nay anh có đánh chác gì không? 
- Cũng như mọi khi thôi, tôi lại thua. Thực, tôi đen 
quá. Tôi chơi “rra-răng-đón ”?, không bao giờ tôi nóng 
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mặt, không bao giờ tôi rồi trí, ấy thế mà tôi cứ thua 
hoài! 

- Thế nào, suốt cả đêm, anh không thử đặt tiền vào 
bên dó một lần nào à?... Thực tôi cũng phục cái gan lì 
của anh đầy. 

Một tân khách chỉ một sĩ quan công bình trẻ tuổi nói: 

- Các anh thấy Gherman thể nào? Suôt đời, cậu ta 
chưa hề câm một quân bài, chưa hề chơi một ván bài, 
thế mà chịu khó ngôi xem bọn mình đánh đên năm 
Ø1ở sang. 

Gherman nói: 

- Tôi cũng thích đánh bạc, nhưng tôi không phải là 
người máu mê đền nồi mang những đồng tiền cân dùng 
ra để liêu lĩnh mong vơ được những đồng tiên thửa 
vô ¡ch... 


TômxklI nhận xét; 

- Ghcrman là người Đức, anh ta tính chỉ li, thê thôi. 
Nhưng bà tôi mới thật là một con người khó hiểu: tôi 
muôn nói bá tước phu nhân Anna Phêđôtôpna ây mà. 

Tân khách đều thốt lên hỏi: 

- Lắm sao? Thê nào? 

Tômxki tiếp: 

- Tôi không thể hiểu tại sao bà tôi lai không bao 
giờ đánh bài. 

Narumốp nói: 


- Một bà eu tám mươi tuôi mã không đánh bài, thì 
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có øì la la! 

- 'Phề các anh không biết gì về chuyện bà tôi cả hay 
sao? 

- Không! Quả là chả biết gì cả. 

- Ô, thể thì để tôi kể cho mà nghe. Cách đây khoảng 
sáu mươi năm, bà tôi có đi Pari, và hải đó tiếng tăm 
bà tôi đã vang đây cả một thời ở đấy. Người ta chạy 
theo bà tôi để xem mặt da Vénusmoscoobte`. Risglid 
phải lòng bà tôi, và bà 9ôi quả quyết răng chỉ một 
chút xíu nửa thì hắn phải nổ súng vào óc mà tự tử vì 
bị ba tôi nghiệt ngã quá. 

Thời ấy, phụ nử thường hay đánh bài Pha-ra-ông. 
Có lần, trong một canh bạc ở Hoàng cung, bà tôi thua 
công tước Oóclềăng và nợ miệng mắt một số tiên rất 
lớn. Về đến nhà, bà tôi vừa tháo bỏ các nốt ruôi giả, 
cởi các váy xoè, vừa nói với ông tôi rằng mình vừa bị 
thua bạc và xin tiên trả nơ. 

Nếu tôi không nhớ nhầm, thì hôi sinh thời, ông tôi 
chỉ là một thứ quản gia cho vợ mà thôi. Ông tôi vốn 
sơ ba tôi như sơ lứa, nhưng nghe đến số tiền bà tôi 
thua, ông tôi cũng phát khủng lên, lập tức đem số 
sách ra tính cho bà tôi thây răng trong sáu tháng, bà 
tôi đã phung phí mất nửa triệu bạc, răng ở Pari chẳng 
làm gì có những lợi tức đất cát như ở nhà, trong những 


* Thân vệ nữ Mátxcơva (tiếng Phơp). 
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quận hạt Mátxcơva và Xaratốp đâu, và thê là ồng tôi 
nhất định không chịu xuất số tiền nọ. Bà tôi tát ông 
tôi một cái, rồi đêm hôm ấy ngủ riêng giường đề tỏ rõ 
cái phân nộ của mình. 

Hôm sau bà tôi lại cho gọi ông tôi đến, hy vọng 
răng cái hình phạt gia đình vừa rỗi có hiệu quả gì 
chãng, nhưng ông tôi vẫn một mực không lay chuyển. 
Thê là lần đâu tiên trong đời, bà tôi chịu hạ mình 
xuống đề bản bạc và giảng giải cho ông tôi nghe. Bà 
tôi cô cát nghĩa cho ông tôi hiểu rằng không phải món 
nợ nảo cũng giỗng món nợ nảo, và đối xứ với một vị 
vương công mà như với một thàng đánh xe như thê 
thì còn gì là thể điện nứa. Nhưng ông tôi đã từ chối: 
"Đã bảo không là không, thế thôi!” Bà tôi không còn 
biệt ăn nói làm sao được nữa. 

May sao hôi ấy, bà tôi lại quen một người rất lỗi 
lạc. Chắc các anh cũng đã có nghe nói đên bá tước 
Xanh-Giécmanh! là người mà hồi đó người ta gán 
cho biết bao nhiêu chuyện kỳ lạ. Ông ta tự xưng mình 
là một tu sĩ, là ke đã phát mình ra nước phép trường 
sinh và hôn đá luyện vàng. Người ta cười nhao ông La 
là một lão lang bịp, còn Cadanôva! thì có viết trong 
tập Hồi ký, rằng ông ta là một tên gián điệp. Nhưng, 
mặc dầu trong đời Xanh- Giécmanh có những điều bí 
ấn như vậy, tướng mạo ông ta vần rất đường hoàng 
bệ vệ, và trong khi giao thiệp, ông ta tỏ ra là rất lịch 
duyệt hoà nhã. Ngay đến tận bây giờ, bà tôi đối với 
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ông ta vân còn giứ được một cảm tình sâu sắc, hê nghe 
ai nói đến ông ta một cách vô lễ là bà tôi nổi giận lên 
ngay. Bà tôi biết rằng bá tước sẵn có rất nhiều tiên. 
Bà tôi liên quyết định cầu cứu bá tước. Bà bèn biết 
cho ông ta một phong thư, mời ông ta đến nhà ngay. 

Cái lão gàn đở đó quả nhiên đến ngay và thấy bà 
tôi dáng buôn râu vô hạn. Bà tôi dùng những màu 
sắc hêt sức thê lương ảm đạm miêu tả cho Ê ông ta nghe 
sư tàn nhân dã man cúa chông, và cuồi cùng nói răng 
chỉ còn hy vọng trông vào tình bằng hữửu và lòng tốt 
hay Ø1UPp người cưa ông ta niỉa mà thôi, Xanh- 
Ciécmanh suy nghĩ một lát, rồi nói: 

- Thưa phu nhân, tôi rất sẵn sàng ứng ra số tiền 
mà phú nhân cần dùng, nhưng tôi biết răng một khi 
mà phu nhân chưa hoàn lại được số tiền đó thì phu 
nhàn sẽ cứ thắc mặc không yên tâm. Mà tôi thì tôi 
không muốn để phu nhân phải mang thêm một nõi lo 
âu như vậy. Tôi có một cách khác: phu nhân có thê 
đánh gỡ lại sô tiên đó... 

- Nhưng thưa bá tước thân mến, tôi đã có thưa chuyện 
với ngài răng tôi không còn một xu nhỏ nào nữa. 

Xanh-Giécmanh tiếp lời: 

- Phu nhân không cân đến tiên. Chỉ xin phu nhân 
hãy nghe tôi. 

Thẻ rồi ông ta, truyền cho bà tôi một bí quyết, mà 
tôi chäc chúng ta đây, ai eñng sẵn sàng mua bằng một 
giá rất đất... 
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Tất cả các sĩ quan trẻ tuổi đều lắng tai nghe hết 
sức chăm chú. Tômxki ngừng lai để châm lửa lên tâu 
thuốc, rít một hơi dài, rôi mới kể tiếp. 

- Ngay đêm hôm đó, bà tôi đến Vécxây, au jeu de la 
Rerne. Công tước OócÌêăng lại câm cái. Bà tâi xin lôi 
qua loa rằng nay chưa đem tiên đến trả nợ được, rồi 
ngôi vào đãt tiên cửa. Bả tôi chọn ba lá bải: lá thứ 
nhất được, bà tôi đặt tiên gấp đôi vào lá thứ hai, lại 
được, lại đặt gấp đôi vào lá thứ ba. Rút cục, bả tôi gỡ 
lại được toàn bộ số tiền đã thua. 

Một trong những sĩ quan trẻ tuổi nói: 

- Chỉ là gặp may thôi! 

Cherman nhân xét: 

- Chuyện bịa. 

Một người thư ba tiếp lời: 

- Có thể bải có dâu chăng? 

Tômxkl nghiêm trang trả lời: 

- Tôi không tín là có đấu. 

Narumốp nót lớn: 

- Thề nào, bà cậu biết ba lá bài ăn tiên, thế mà cậu 
còn chưa biết xin bà cụ truyền bí quyết lại cho à? 

Tômxki đáp: 

- Ô! Chính việc kỳ quái là ở chỗ ấy đấy. Bà tôi có 
bốn người eon trai, mà cha tôi là một. Cả bốn người 
đều là những tay máu mê cờ bạc cả, ấy thế mà không 


> Đến phòng đánh bac của Hoäng hậu (Éng Pháp). 
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một người nào có thê moi được của bà tôi cái điều bí 
mật đó. Ó), giá mà biết được thì có phải cả cha tôi, các 
chú tôi, lân tôi nữa đã sung sướng biêt chững nảo? 
Nhưng mà này, các anh hãy nghe tôi kế lại lời cua 
chú t. ¡, bá tước Ivan ]lích, ông đã lấy danh dự mà nói 
với Lôi như thê này: lúc sinh thời ông Tsáplítxkí, người 
đã chết trong cảnh bần hàn sau khi đã vung phí hảng 
triệu bạc, ngày còn trẻ có lân đã từng thua bạc (tôi 
nhớ đâu là thua Dôrích5 thì phải) đến ba mươi vạn 
rúp. Ông ta tuyệt vọng. Bà tôi xưa nay vốn rất nghiêm 
khác đối với những lối chơi bạt mạng của thanh niên, 
lân ấy không biết làm sao lại rủ lòng thương hại 
Tsáplítxki: bà tôi truyền cho ông ta biết ba lá bài, lá 
nào đánh trước lá nào đánh sau, và bắt ông ta phải 
thể là sau đó suốt đời không được đánh bạc nửa. Tức 
khác Tsáplítxki đi tìm Dôrích để xin gỡ. Lá bài thứ 
nhât ông ta đặt cửa năm mươi ngàn rúp. Được, ông ta 
đặt cửa gấp đôi. Kết cục với ba lá bải đó, ông ta gở 
được sô tiên đã thua mà lại còn được thêm nứa là 
đằng khác... 

Nhưng đến giờ đi ngủ rồi đây, đã sáu giờ kém mươi 
lãm ri. 

Qua nhiên trời đã hửng sáng. Ai nây cạn chén, rồi 
mọi người tử biệt nhau ra và. 


Ö_1w⁄ 
rà 


httpz/ieulun.RöẾtP org 


- lỉ para1‡ que rornsieur esử 
décidêment pour les suivantes. 

- Que voulez-vous, madame? 
Elles sont plus fraiches" 


Đàm thoạt giới thượng lưu. 


Lão bá tước phu nhân ngôi trước gương trong buông 
trang điểm. Ba chị hầu phòng đứng quanh bà: một 
người câm một bình phấn hỏng, người thứ hai một 
hộp đanh ghim, người thứ ba cầm một cái mủ chụp 
rất to thêu đăng-ten, có những dải đỏ như màu lửa. Bá 
tước phu nhân không hê mảy may có một ảo tưởng gì về 
săc đẹp đã tân tạ từ lâu của mình, nhưng bà vẫn giữ 
những thói quen ngày côn trẻ, phục sức theo thời trang 
khoảng những năm bảy mươi và ăn mặc trang điểm một 
cách cần thận tỉ mỉ, mất nhiều thời giờ như sáu mươi 
năm về trước vậy. Một cô tiểu thư, con nuôi của bà, 
đang ngôi thêu bên khung cửa số. 

Một sỹ quan trẻ tuổi bước vào căn phòng, lên tiếng: 

- Chấu xin chảo øranclˆ maman `. BonJour, 
mémademoiselle Lise. Grand' maman, cháu muốn đên 


#- Hình như ông nhất quyêt ưa bọn hầu gái hơn. 

- Thưa bà, biết làm sao được ? Chúng tươi hơn (rồng Đháp)Ê, 
Bà /trêng Pháp! 

ˆ Chảo cô [Lida (hóng Phả), 
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khẩn cầu bà một việc. 

- Việc gì thê cháu. Paul? 

- Ba cho phép cháu giới thiệu với bà một người bạn 
của cháu và xIn bà cho phép cháu được đưa anh ta 
đến dự buổi khiêu vũ cúa bà vào thứ sáu sắp tới. 

- Chau cứ dân anh ta đến dự buổi khiêu vũ của bà, 
rôi cháu sẽ giới thiêu anh ta với bà ở đấy cũng được. 
Hôm qua cháu có đên đăng tiểu thư N. không? 

- Có chứ a! Vưi quá! Khiêu vũ mãi đên năm giờ 
sáng, Tiểu thư Elétxkaia đẹp thât! 

- Này, cháu a, cô ây thì có gì là đẹp. So với công 
tước phu nhân Đaria Petơrỗpna, bả nội cô ta, thì có 
thâm vào đâu? Á, nhưng mà này, có lẽ bầy giờ công 
tước phu nhân Đaria Pêtơrôpna để cũng già lắm rôi 
đây nhỉ? 

Tômxki lơ đênh trả lời: 

- Thế nào, già hả bà? Thưa bà ấy chết đã bảy năm 
nay rồi a. 

Cô tiểu thư ngấng đâu lên và ra hiệu cho người sĩ 
quan trẻ tuổi. Anh chợt nhớ ra rằng ở đây đã có lệnh 
phải giấu không cho bá tước phu nhân biết tin những 
người cùng lứa tuổi với bà đã chết. Anh ta liền mim 
môi lại, nhưng thật ra thì phu nhân lại rất bình thản 
khi biết cái tin đối với bà là mới mê. Bà nói: 


- Chết rôi à, ừ thê mà bả không biết đây. Ngày trước 


* Pôn (riêng Pháp). 
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bà ta với bà củng được cử làm ngư tiên phu nhân và 
lúc vào ra mắt, thì hoảng hậu... 

Đền đây lão bá tước phu nhân kể lại đến lần thứ 
một trăm một câu chuyện trong thời thanh xuân của 
bà. Kê đến đoan cuôi bà gọi: 

- Paul, cháu đỡ bà đứng dây. Lida, hộp thuốc lá 
của tao đâu? 

Rãi bá tước phu nhân củng với ba chị hâu phòng ởi ra 
phía sau tâm bình phong để trang điểm nót cho xong. 
Còn một mình Tômxki ngôi đôi diện với cô tiểu thư. 

Lidavêta Ivanôpna cất tiếng hỏi khẽ: 

- Công tử định giới thiêu ai với phu nhân thê? 

- ÑNarumôp. Cô biết anh ta à? 

- Không. Quan võ hay quan văn? 

- Quan võ. 

- Đi quan công bình aä? 

- Không, ky bình. Tại sao cô tại cho răng anh ta là 
sĩ quan công binh? 

Cô tiêu thư cười, không đáp. Bá tước phu nhân tử 
đăng sau tâm bình phong gọi vọng ra: 

- Paul, cháu gửi cho bà một cuốn tiểu thuyết mới 
nhé, cuôn nảo cũng được, nhưng mà đừng gửi loại tiểu 
thuyết thời bây giờ, nghe không? 

- Thưa grand' maurman, thê là thê nào cơ a? 

- Nghĩa là truyện nào trong đó nhân vật chính 
không bóp cổ cha cổ mẹ, với lại không có người chết 
đuôi ấy. Bả sợ nhất là những người chét đuối. 
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- Bây giờ thì kiêm đâu ra được loại tiểu thuyết ây. 
Bà không thích đọc tiêu thuyết Nga sao a2 

- AT Lai có cá tiêu thuyết Nga nữa kia à? Thẻ thì 
cháu gửi cho bà một cuốn nhé. Đừng quên đấy. 

- Được a. Thôi cháu xin grang maman thứ lôi, châu 
vội lãm. Chào cô Lidavêta Ivanôpna'. Tại sao cô lai 
cho răng Narumốp phải là sĩ quan công bính nhỉ? 

Và Tômxki bước ra khỏi phong trang điềm. 

Lidavêta Ivanôpna ngôi lại một mình: nàng bỏ tầm 
khăn thêu xuống và bắt đầu nhìn ra cửa số. Một lát 
sau, tử phía sau một. nhà láng giêng ở góc phố một 
chàng sĩ quan trê tuổi hiện ra phía bên kia đường. 
Mã cô tiểu thư ửng hỏng. Cô lai cảm tắm khán lên 
Lhêu thùa, đầu cúi găm xuống sát bức thêu. Cũng vừa 
lúc đó, bá tước phu nhân đã trang điểm xong lại trở 
vào phòng. Bà truyền: 

- liđa, bảo tháng ngựa vào xe đi. Ta đi đạo chơi 
một vòng. 

Lidaveta Ivanôpna đứng dậy xêp gọn đô thêu lại. 

- Thê nào, cái con bé này, mày điệc hay sao? Đi bảo 
chúng nó thắng ngưa vào xe ngay tức khắc cho ba. 

Cô tiêu thư vội đáp: 

- Con đi ngay đây a - Rồi cô chạy ra phòng ngoài. 

Một gia nhân vào, mang theo mấy cuốn sách của 
công tước Paven Alêchxanđrôvích gửi lại. 


* "Pức là Lida. 
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- Cảm ơn lắm lắm. Lida! Lida! Chạy đi đâu thế? 

- Thưa, con định đi thay áo a] 

- Không vôi đâu, cô a! Ngôi xuống đây, lấy quyển 
thứ nhất đọc to lên cho ta nghe... 

Cô tiểu thư câm cuốn sách lên đọc một vài dòng. 

- Đoe to lên, cô lắm sao thế? Cô khản tiếng a? Yên 
hãng, xích cái ghế dài lại gần đây... gân nửa... được! 

I.1davêta Ivanôpna đọc thêm hai trang nửa; bá tước 
phu nhân ngáp dài. 

- Quảng cái quyển sách ấy đi. Thật là một mớ giấy 
lộn. Gửi trả lại công tước Paven Alếchxandrõvich và 
nói ta cảm ơn lắm lắm. Thế xe ngựa thể nào? 

Lidavêta Ivanôpna vừa nhìn ra cửa số, vừa trả lời: 

- Thưa, xe đã chờ sẵn kia rồi a. 

- Này, thể cô chưa đi thay áo à? Bao giờ cũng cứ 
phải chờ cô thể này à? Thật không thể nào chịu nối. 

Lida chay về buông riêng. Cô mới vào buồng chưa 
đây hai phút, bá tước phu nhân đã lai rung chuông 
gọi âm cả lên. Ba chị nứ tỳ tử một cửa chạy vào, một 
anh hầu phòng cũng vào từ một cửa khác. Bá tước 
phu nhân la lên: 

- Sao gọi mãi không thưa là thế nào hả? Đi gọi cô 
Lidavêta Ivanôpna, bảo là tao đang phải đợi cô Ấy đấy. 

Vừa lúc đó Liđa mình vận một cái áo khoác, đầu 
đội mũ bước vào phòng. Bá tước phu nhân đay nghiên: 

- May quá, cô đã đên! Nhưng mà cô ăn mặc cái kiểu 
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gì hề nảy? Đề làm gì thê?... Cô định chài ai vậy? Cô 
thử xem giời đất hôm nay ra làm sao? Cô không thấy 
giời nổi gió đây à? 

Anh hầu phòng bẩm: 

- Thưa cụ lớn, không a. Hôm nay trời dịu lắm a. 

- Mày thì bao giờ cũng nói liễu. Mở cái cửa sổ con 
trên kia ra. Dấy, tao nói có sai đâu... Gió lạnh phê 
người lên được ấy! Bao chúng nó tháo ngựa ra, Lida, 
hôm nay không đi chơi nữa. Trang điểm cho đẹp thê 
mà làm ơi, võ ích, con a. 

“Cuộc sông của ta đấy!” - Lidavêta Ivanópna thâm 
nghĩ. 

Thật thế, Lidavêéta Ivanôpna quả là một kẻ bất 
hạnh vô cùng. Đăng tơ có nói rằng miếng cơm nhà 
người nuốt vào đáng miệng, ngưỡng cửa nhà người 
cao quá khó trèo qua”. Nhưng có ai biết rõ nỗi tủi 
nhục của cảnh sông lệ thuộc hơn mà một cô thiêu nử 
đáng thương phải ở làm con nuôi một bà già quyền 
quý? Thực ra, bá tước phu nhân cũng không phai! là 
một con người độc ac, nhưng bà lại có thói hay dở 
chứng của một người đàn bà được xã hội nuông chiêu. 
Bà biển lân, ích kỷ một cách lạnh lùng như tất cả 
những người đã hết thời, xa lạ đôi với cuộc sống hiện 
tại. Bà tham dự vào tất cả những cuộc vui của giới 
thượng lưu, la cả ở khắp các nơi khiêu vũ. Phần sáp 
ngôn ngộn, ăn mặc theo kiểu cổ xưa, bà đến đây, ngôi 
ở một góc phòng, hình như để làm một thứ ngoáo ộp, 
một thư trang trĩ quá! gỡ của phòng khiêu vũ. Ngưỡi 
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nào, khi mới bước vào phòng, cũng đến cúi rạp xuông 
chào bà, nhưng xong cái thủ tục ây rồi thì không một 
người nảo đến nói với bà lây nửa lời nữa. Ở nhà ba, 
bả tiếp tất cả thành phố, giữ lễ nghỉ một cách hết sức 
chặt chẽ, nhưng chăng biết mặt người nào cá. Bà có 
vô số những người hâu ha; họ đều là những kẻ đã phì 
nộn, đã bạc đầu ra trong các phòng ngoài, phòng trong 
nhà bà. Đám gia nhân đó tha hồ muốn làm gì thì làm, 
ra sức ăn bớt, ăn xén của bà già đã gần kê miệng lỗ. 
Cuộc đời của Lidavêta Ivanôpna là một chuỗi cực hình 
cứ tiệp điền ngày nảy qua ngày khác. Cô hầu trà, thì 
bị mắng lả phí phạm đường. Cô đọc tiểu thuyết cho 
bá tước phụ nhân nghe thì bị đồ lên đâu tất cả những 
cái ngu ngốc của tác giả. Cô đi theo hầu bà trong khi 
đạo chơi, thì cô phải chịu trách nhiệm về nỗi đường 
sá gập ghênh và thời tiết khó chịu. Người ta định cho 
cô rnột, sô lương, nhưng không bao giờ trả đủ số lương 
đó, thê mà người ta bãt buộc cô phải may mặc như 
“tất cả mọi người”, nghĩa là như íL người có thể được. 
Trong xã hội thượng lưu cô đóng một vai trò hết sức 
thảm hại. Ai cũng biết cô, nhưng không ai để ý đến 
cô cả. Trong các cuộc khiêu vụ, cô chỉ được nháy khi 
nào người ta thiêu một người ø¡is-à-0is. Các bà đến 
khéo tay cô và đắt cô ra khỏi phòng khách, khi nảo 
họ cần phải nhờ cô sửa lại một chồ nào đó trên phục 
trang của họ. Cô có tự ái và cảm thầy sâu sắc tình 


* Những đứng đối điện (Hêng Phan). 
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cạnh hèn kém của mình. Cô nóng lòng chờ đợi một 
chàng quân tử đên giải thoát cho cô. Nhưng, các chàng 
trai trẻ, mặc đù trong những lúc bông lông vân không 
phút nảo quên tính toán: họ không hề chú ý tới 
Lidavêta Ivanôpna, mặc dủ nàng còn xinh đẹp gấp 
trăm lần những tiểu thư trơ Lrẽn và nhat nhẽo mà 
các chàng vẫn lượn quanh. Đã bao lần, nàng lên ra 
khói căn phòng khách lộng lây và tẻ ngắt, :rở về khóc 
trong căn buông tôi tản của mình, trong có bảy một 
tâm bình phong cú kỹ đán giấy hoa, kề một cái tủ 
đựng quần áo, một chiếc gương nhỏ, và một cái giường 
gô sơn với cây nến mỡ lợn cháy leo lét trên chiếc đề 
đông! 
3ó một lần (hôm ấy là hai ngày sau canh bạc đêm ở 
nhà Narumốp, và một tuần lẽ trước cái cảnh mà chúng 
tôi mới phác hoa ở trên) vào buổi sáng, Lida đang 
ngôi thêu ở trước cửa số, chợt ngầng đâu lên lơ đãng 
nhìn ra ngoài phố, thì thấy một sĩ quan công bính 
đang đứng ngây người nhìn về phía khung cửa nàng 
ngồi. Cô cúi đầu và lại tiếp tục thêu thủa một cách 
chàm chủ hơn. Khoảng năm phút sau, cô lai nhìn ra 
phố, thì thầy viên sĩ quan vẫn đứng ở chỗ củ. Vốn 
không quen với những thói lăng lơ đưa đẩy củng 
nhưng chảng sĩ quan láng cháng trước cưa, cô lặng 
ngôi gân trọn hai tiếng đông hồ, mát không dám rời 
khói khung thêu, cho đến khi người nhà lên mời cô đi 
dùng bửa chiều. Lúc ấy cô đứng dậy để xếp dọn đỗ 
đạc, và tình cờ nhìn ra phố, cô vân thấy viên sĩ quan 
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đứng nguyên ở chỗ cú. Cô thấy việc này có điều hơi 
la. Sau bửa cơm chiều cô lại tới gần bên cửa số, có phân 
xao xuyên, nhưng ngoài phô không thầy bóng viên sĩ 
quan đầu nữa và cô cũng quên băng người ây đi. 

Hai ngày sau, sắp sửa bước chân lên xe ngựa với bá 
tước phu nhân, cô lại thầy ngưỡi đó đứng sửng sứửng 
trước cửa; nửa mặt dưới che khuất sau cái cố áo lông, 
đôi mặt đen sáng ngời long lanh đưới vành mũ. Lida 
bông dưng không hiều sao thấy nao nao sợ hãi, cô 
bước vội vào trong xe ngôi, người vẫn còn run. 

Khi trở vê nhà, cô lại chạy ra cửa số, trồng ngực 
đập rộn ràng: người sĩ quan đã lại đứng ở chô mọi 
ngày, đôi mắt như hai hòn than rừng rực, nhìn cô 
không chớp. Cô vội lủi vào, nhưng trong lòng thắc 
mắc như hun đốt, cả tâm hồn trần ngập một cảm xúc 
đi kỳ mà cô chưa hề bao giờ biết. 

Từ hôm đó trở đi, không có ngày nào người sĩ quan 
trẻ tuổi kia không có mặt đưới cửa sô của cô. Chăng 
bao lâu ø1a cô vã người đó, một môi cảm thông thâm 
lãng đã bắt đâu. Ngồi vào khung thêu, cô cảm thấy 
rằng người kia đã ở đó; cô ngấng đâu lên và mỗi ngày 
lại nhìn người ấy lâu hơn hôm qua. Anh chàng tô ra 
cảm kích vô củng đối với cái ân huệ ấy. Mỗi một lần 
bốn mắt gàp nhau, với cái nhìn sắc bén của tuôi trẻ, 
cô lại bät chợt đôi má trắng xinh của người sĩ quan 
ửng hông. Sau một tuần lẽ, cô đã gửi cho anh ta một 
nụ CƯỜI,.. 
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Cho đến khí Tômxki đến xin phép bá tước phụ nhân 
để giới thiệu một người bạn, thì trái tìm của người 
con gái đáng thương đó đã đập rộn rã biệt chừng nảo, 
Nhưng khi cô biết rằng Narumốp không phải lả sĩ 
quan công bình, ma là sĩ quan ky bình, có lại xó( xa 
hồi hận, giận mình đã chót hỏi một câu hớ hênh để lộ 
điều thâm kín nhất của lòng mình với một người thiểu 
chín chắn như Tômxki. 

Cherman là một con người Đức tới lập nghiệp ở 
Nơa. Cha anh đã để lại cho anh một cái vốn nhỏ. Cương 
quvét muốn giử cho đời mình không phải phụ thuộc 
vào ai. anh đã tự nghiêm cấm mình không bao giờ 
được đụng đến những hoa lợi đó, chỉ sống băng đẳng 
lương của mình, và không bao g1ờ dung túng cho mình 
một điều ngông cuông nào dù rất nhỏ. Anh ta rất ít 
cởi mở, có nhiêu tham vọng, va điều đó khiến cho 
bạn hữu khó kiêm được dịp mà châm chọc tính tần 
tiện quá đáng của anh. Dưới một bê ngoài bình tĩnh, 
anh ta giâu bên trong những thèm muốn hung bạo, 
một trí tưởng tượng hửng hực như lửa đốt, nhưng lúc 
nảo anh ta cũng lảm chủ được mình và đã tránh khỏi 
được những phút sai lâm thường tình của tuổi trẻ. 
Cho nên, tuy vốn sẵn cái máu mê cờ bac trong huyết 
mạch, không bao giờ anh sờ đền một quân bài, vì anh 
hiêu rằng, (và anh cũng đã nói ra môm) hoàn cảnh 
của anh không cho phép anh được mang những đông 
tiền cân dùng ra đẻ liêu lĩnh mong 0ø được những 
đông tiền thừa uô ích; ấy thê mà anh đã thức nhiều 
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đêm đẻn sáng, ngôi trước chiêu bạc, đâu óc bừng bửng 
như lên cơn sốt, trong khi theo dõi những cục diện 
đỏ đen thay đổi nhanh chóng trong canh bạc. 

Câu chuyên ba con bài của bá tước Xanh-Gec manh 
đã đập vào trí Lưởng tượng của anh rất mạnh, và suôt 
đêm, đâu óc anh chi quanh quân nghĩ đên chuyện Ấy; 
chiêu tôi hôm sau, trong khi đi dao chơi trên những 
đường phố cúa thành Peterburg, anh lại nghĩ vân 
vương: “Giá bà bá tước giả ấy truyền cho ta cái bí 
quyét kia nhĩ! Giá bà ấy vui lòng chỉ bảo cho ta ba 
con bài ăn tiên ấy nhỉ! Việc gì không thử câu may 
một chuyên xem sao. Ta phai tìm cách để được giới 
thiệu với ba ta, ta phái tranh thủ lòng tìn của bà (a, 
nêu phải trở thành tình nhân của bà ta... Nhưng làm 
những việc đó phải có đủ thời giờ mới được, bà ta đã 
tám mươi bảy tuôi đầu rồi còn gì nữa! Có thể là, trong 
tuân nảy, có thể là vài ngày nứa, bà ấy chêt thì làm 
thể nào... vả lại ngay cả câu chuyện này... Liệu có tin 
được không? Không, tiết kiệm, điều độ, chăm làm.,- 
đó mới là ba con bài ăn tiên của ta! Chính ba con bài 
ây sẽ giúp ta tăng gấp ba, gấp bảy vốn liếng của ta. 
Chính ba con bài đó sẽ bảo đảm cho đời sống của ta 
nhàn ha, và không phải phụ thuộc vào ai!” 

Cứ vừa đi vừa mơ mộng như vậy, anh đã thấy mình 
đứng trước một căn nhà kiến trúc kiểu cổ dựng ở 
một dãy phó lớn của thành Pêterburg. Đường phố xe 
ngựa như nêm lần lượt đỗ trước bậc thêm thắp đèn 
sáng trưng, Tử mỗi cánh cửa xe mở ra, anh thầy bước 
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xuống đường khi thì bàn chân nhỏ nhắn của một thiếu 
phụ xinh đẹp, khi thì chiếc giày ủng ky mã kêu cộp 
cộp, lúc thì một đôi tất kẻ sọc, lúc thì một đôi giày 
đại sứ. Áo khoác, áo choảng tiếp theo nhau điễu qua 
trước mắt một người gác cổng oai phong lâm liệt. 

Gherman dừng lại, hoi một viên cảnh binh gác đêm 
đang đứng thu hình trong chỏi canh: 

- Nhà nảy của ai thế? 

- Thưa, của bá tước phu nhân... 

Gherman giật mình. Câu chuyện ba quân bai lại 
vụt hiện ra trong trí tưởng tượng của anh. Ánh bèn 
đi đi lại lại trước ngôi nhà, vừa đi vừa ngẫm nghĩ đến 
cái người đàn bà ngự trong ngôi nhà đó, đến cái quyền 
lực huyền bí cúa người đó. Mãi đến khuya khi 
Gherman trở về cái ngôi nhà lụp xụp của mình, anh 
trăn trọc mãi mới ngủ được; vả khi bắt đầu thiêm 
thiếp, anh lại mơ mảng thấy những quân bài, chiếc 
bàn trải thảm xanh, hàng đống tiền vàng, hàng thấp 
giây bạc hiện ra nhảy múa trước mắt anh. Anh mê 
thầy mình đánh hết tiếng bạc này sang tiếng bạc khác, 
môi lần lại đặt cửa gấp đôi tiên, mà bao giờ cũng được, 
nhét hàng đồng tiền vào túi, nhồi hàng xấp giấy bạc 
vào ví. Sáng höm sau Gherman dậy muộn. Khi tỉnh 
giác anh lại thở dài không thấy những cúa cải huyễn 
hoặc Ấy đâu nửa, rồi lai lang thang dạo chơi trong 
thành phó, lại đến trước nhà bá tước phu nhân... Hình 
như một sức mạnh huyền bí nào đã lại lôi kéo anh 
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đến đây. Anh dừng bước và nhìn lên cửa số. Đăng sau 
một tâm kính, thấp thoáng một mái đâu son trẻ có 
những làn tóc đen nhánh, đang cúi xuống. Có lẽ là đang 
đọc sách, hay thêu thủa gì đây. Mái đầu ngâng lên. Anh 
nhìn thầy một khuôn mặt xinh tươi, với một đôi mắt 
huyền. Giây phút đó đã quyết định số phận đời anh, 


II 


Voœus m' ecriVez, mon ange, des lettres 
đe quatre pages plus vite 
que je ne pu!s les lire” 


Thư từ trao đổi 


Lidavêta Ivanôpna vừa cởi chiệc áo choàng vả bỏ 
mủ ra, thì bá tước phu nhân đã lại cho người sang gọi 
cô và lại bất thăng ngựa vào xe. Lúc ra cửa, khi hai 
tên hâu đang lấy hết sức bình sinh nâng bả phu nhân 
giả lên xe, thì Lidavêta Ivanôpna đã nhác thấy người 
sĩ quan trẻ tuổi đến sát bên nàng; nàng cảm thấy 
người đó nắm lấy tay nàng; nàng bảng hoàng sợ hãi 
chưa kịp trần tĩnh lại thì người sĩ quan đã đi biến 
mất rôi; trong tay nàng còn lại một mảnh giấy. Nàng 
vội vã đem mảnh giấy giấu vào trong đôi tất tay. Suốt 
đọc đường đi nảng không nhìn, không nghe thấy gì 
cả. Bá tước phu nhân, có cái thói hê ngôi xe là luôn 





‡ Thiên thần của tôi, nàng viết bốn trang thư cho tôi còn nhanh hơn 
la tỏi kịp đạc hêt những đảng ay ((rêng Phan). 
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môm hỏi chuyện: 

- Người vừa chảo chúng ta là ai ấy nhỉ? Cái cầu 
này là câu gì? Cái biển kia đê những chữ gì thế? 

Lidavêta Ivanôpna trả lời chăng có đâu đuôi gì cả. 
khiến bá tước phu nhân nổi giận. 

- Con bé này, hôm nay cô làm sao thế? Cô lú ruột 
ra rãi hăn? Hay là cô không nghe thấy ta nói? Nhờ 
trời ta không nói ngọng mà cũng chưa đên nỗi lẫn 
kia ma? 

Lidavêta Ivanôpna cũng chăng nghe ra bà ta nói gì 
nửa. Về đến nhà nàng vội chạy lân phòng riêng đóng 
cửa lại, vả rút cái thư trong chiếc tất tay ra: thư không 
dán kín. Liđavêta Ivanôpna liên giở ra đọc. Đó là một 
bức thư tô tình lời lẽ vừa âu yêm vừa cung kính,- dịch 
nguyên văn tửng câu từng chứ một tử một cuốn tiểu 
thuyết Đức ra. Nhưng Ledavêta Ivanôpna không biết 
tiêng Đức, nên nàng thấy rất. vui sướng trong lỏng. 

Nhưng nàng cũng lại hét sức bối rối. Đây là lần 
đấu tiên trong đời, nảng có quan hệ thư từ lén lút với 
một người trai trẻ! Sự liều lĩnh của chàng trai làm 
nàng phát rùng mình. Nàng tự trách mình sao lai quá 
hở hênh như vậy; nhưng cũng không biết tính cách 
nào cho ổn. Không ngồi thêu bên cửa số nứa, rồi tỏ 
thái độ thờ ơ, làm cho anh chàng sĩ quan trẻ tuổi kia 
phải chán nản không theo đuổi nửa, như vậy có nên 
chăng? Hay trả lai bức thư cho anh ta7 Trả lời anh ta 
một cách lãnh đạm và quyết liệt chăng? Làm cách 
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nảo bây giờ? Nang không có a1 là bạn bè, cũng không 
có người nào chỉ bảo; cuối cùng thì nàng quyết định 
tra lời. 

Nàng ngôi vảo bàn, lây giấy bút ra và ngôi suy nghĩ 
rất lung. Đã mây lần nàng bát đầu viết, nhưng rồi lại 
xé. Lúc thì nàng thầy lời lẽ của mình quá xãng, lúc 
thì lại thấy giọng thư quá dễ dãi. Sau cùng, mất bao 
nhiêu công phu, nang mới thảo ra được vài đòng mà 
nàng lấy làm vừa ý lắm. Nảng viết như thế này: 

“Tâi tin rằng những ý định của tôn ông là ý định 
cúa một người đứng đắn và tôn ông không nỡ nhục 
mạ tôi bằng một thái độ thiếu suy nghĩ chín chắn. 
Nhưng xin tôn ông hiểu cho rằng, chúng ta không thể 
bắt đầu làm quen với nhau theo cách như thê được. 
Tôi xin gửi trả lại tôn ông bức thư, và tôi mong rằng 
tôn ông sẻ không để tôi phải khổ tâm vì một thái độ 
bất kính mà tôi không đáng phải chịu”. 

Ngay hôm sau, vưa thoáng trông thấy Gherman, 
nàng bỏ khung thêu xuống, sang buông khách, mở 
cửa số con, và vứt cái thư xuống đường phó, tin chắc 
răng người sĩ quan trẻ tuổi Ấy sẽ không để lạc mất nó 
đâu. Quả nhiên Gherman nhặt lây phong thư ngay và 
vào một tiệm bán bánh kẹo để đọc. Xé phong bì ra, 
Gherman thấy bức thư của mình và bức thư trả lời 
của Lidavêta Ivanôpna. Gherman đã lường trước được 
việc nảy; anh trở về nhà, suy nghĩ rất nhiêu về thủ 
đoạn vừa rồi của mình. 
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Ba ngày sau, một thiếu nử có đôi mắt hết sức tỉnh 
anh đến đưa cho Ledavêta Ivanốpna một phong thư 
nói là do một bà bán hàng thời trang gửi đên. Lidavêta 
Ivanôpna vừa bóc bì thư vừa thấy lo lo, đỗ răng không 
khéo l:i là một bức thư đòi nợ chăng: nhưng khi mỡ 
mảnh giấy ra, nàng hết sức ngạc nhiên thầy nét chữ 
của Gherman. 

- Thưa cô, cô lâm rồi, cái thư này có phải gửi cho 
tôi đầu. 

Gô hàng thời trang rmïm một nụ cười tình quái tra 
lời: 

- Không! đúng là gửi cho tiểu thư đấy ạ! Xin tiểu 
thư hãy bớt chút thời giở đọc cái thư đi đa. 

Lidavêta Ivanôpna liếc mãt đọc qua. Cherman xin 
được gặp mặt nó1 chuyện. Lời yêu câu vội vã đó, cũng 
như cách chuyền thư, đêu làm nàng hoàng sợ, nàng 
VỘI nÓI: 

- Không thể được! Cái thư này không phải gửi cho 
tôi. - Rồi nàng xé tan cái thư ra nghìn mảnh. 

Cô hàng thơi trang lúc đó mới lên tiếng: 

- Nếu cái thư này không phải của tiểu thư, sao tiểu 
thư lại xé nó đi? Đáng lẽ phải để tôi gửi trả cho người 
gưi chứ? 

Liđavêta Ivanôpna đỏ mặt lúng túng trả lời: 

- Trời ơi, cô bạn tốt, cô tha lôi cho tôi; tôi van cô, cô 
đừng bao giờ mang thư đến cho tôi nửa, vả xin cô hãy 
về nói lại với cái người đã phải cô đến đây rằng anh 
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ta đáng ra phải biết xấu hô... 

Nhưng Gherman có phải là cái người dê bỏ môi 
như thê được đâu. Khi thì bằng cách này, khi thì băng 
cách khác, chãng ngày nào là Lidavêta Ivanôpna 
không nhân được một bức thư eua chàng. Bây gìở thì 
chàng không gửi cho nàng những bản dịch từ tiền 
Đức ra nứa. Gherman viết dưới sự chỉ phối của n:é+ 
tình cảm say đắm, nên đã nói lên những lời lẽ, đị::-: 
là lời lẻ của anh. Những bức thư này đều biểu lộ những 
nôi thèm khát mãnh liệt và một trí tưởng tượng phóng 
túng. Lidavêta Ivanôpna chồng chọt sao được những 
suối lời sôi nổi ấy. Nàng không gửi trả các thư từ đó 
lại nửa, nàng khao khát đợi thư, rồi chắng bao lâu, 
nàng bắt đầu trả lời. Những bức thư phúc đáp cứ mỗi 
ngày một dài thêm, âu yếm thêm. Rãi cuối cùng, nàng 
vứt qua cửa số lá thư sau đây: 

“Hôm nay, ở nhà đại sứ N. có khiêu vũ. Bá tước 
phu nhân sẽ tới đó. Phu nhân và em sẽ ở đó đến hai 
giờ sáng. Anh sẽ có dịp đến gặp em một mình. Khi bá 
tước phu nhân đã đi khỏi rỗi, thì bọn người nhà chắc 
cũng tan tác hết. Ở phòng ngoäi, sẽ ch1 còn người gác 
cửa, mà người đó thì thường thường cúng bỏ vê buông 
mà ngủ. Anh hãy tới vào lúc mười một rưỡi, đi thăng 
vào câu thang lèn gác. Nếu anh thây có ai ở phòng 
đợi, thì anh hãy hoi bá tước phư nhân có nhà khâng. 
Người ta sẽ trả lời anh là bá tước phu nhân đi vắng 
rôi, và lúc đó, anh đành phải đăn lỏng mà ra âi vậy. 
Nhưng có lẽ anh sẽ chẳng gặp ai hết. Những chị hâu 
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của bá tước phu nhân thì đến ở cả một căn buông xa. 
Đền phòng khách, anh rẽ sang trái, rôi cứ thắng trước 
mặt mà đi cho đến khi nào anh vào đến phòng ngủ 
của bá tước phu nhân. Ở đây, anh sẽ thấy đăng sau 
một tấm bình phong lớn có hai cái cửa. Cửa bên phải 
thì mỡ vào một căn buông tối đen, mà phu nhân không 
bao giờ vào, cửa bên trái thì mở ra hành lang, đầu 
hảnh lang có một cái thang cuốn nhỏ: cái thang đó 
đưa đến phòng em”. 

Gherman đứng chờ đợi giờ hẹn, bồn chôn như một 
con hô đói. Mới mười giờ anh đã tới đứng trước cửa 
nhà bá tước phu nhân. Hôm ấy thời tiết rất kinh 
khủng. Gió rú lên từng hôi, tuyết âm rơi xuống từng 
bông lớn. Đèn ngoài đường sáng mờ mờ, phố xá văng 
lăng. Thình thoáng một người xa ích đánh con ngựa 
gây còm kéo chiếc xe đi qua, mong tìm lấy một người 
khách bộ hành chậm trẻ. 

Gherman trên mình chỉ khoác có một cái áo lê 
phục mỏng, nhưng không hề cảm thấy hơi lạnh thấu 
xương cúa gió tuyết. Đợi mãi rôi mới thấy cái xe của 
bá tước phu nhân đánh ra. Anh trông thấy hai người 
đầy tớ đìu cát bóng ma lụ khu u ki trong cái áo su ba 
lông chân nâu đặt lên xe. Ngay sau lúc đó thoáng thầy 
bóng Lidavêta Ivanôpna, mình khoác một cái áo 
choàng mỏng, đầu tóc trang điểm như hình những 
đoá hoa tươi, chay vut lên xe. Cửa xe được đóng lạt, 
chiếc xe nặng nễ chuyển bánh trên tuyết xốp. Người 
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gác ra đóng cửa lại. Đèn ở các cửa số tắt phụt. 
Gherman đi đi lại lại trước cửa toà nhà vắng ngắt; 
một lát, anh bước tới gần một cột đèn để xem đông 
hô. Mười một giờ hai mươi phút. Đứng tựa cột đèn, 
hai mát nhìn chăm chú vào kim đông hồ, anh sốt ruột 
đếm những phút còn lại, Đúng mười một giờ rưỡi, 
Gherman hước lên mấy bậc thêm, và bước vào phòng 
ngoài thắp đèn sáng trưng. Không hề thấy bóng người 
gác cửa đâu cả. Gherman nhanh nhẹn chạy lại bậc 
thang lên gác, tới phòng đợi, ở đây, dưới một cây đèn, 
một người đày tớ đang năm ngủ trong một chiếc ghế 
bảnh cú kỹ đây những vét loang lồ. Gherman nhẹ 
nhảng và mạnh dạng bước qua trước mặt hắn. Phòng 
khiêu vũ và phòng khách tôi om. Ngọn đèn ở phòng 
đợi hắt vào một vệt sáng lờ mờ. Gherman bước vào 
phòng ngủ. Trước cái tủ thờ đựng đây những ảnh 
thánh cổ kính, một cây đèn bằng vàng cháy leo lét. 
Dọc theo những bức tường căng lụa Tâu, những ghế 
bảành, những ghé tràng kỷ thếp vàng đã phai màu và 
hoen ô có gối đệm căng phông, được bày biện cân đối 
trông thật buôn tẻ. Trên tường có treo hai bức chân 
dung do zm-me Ledrun" vẽ ở Parì. Trên bức thứ nhất 
người ta thầy một người đàn ông khoảng bốn mươi 
tuổi, to béo, sắc màu hồng hảo, mặc một cái áo mầu 
xanh sáng, trên ngực có đeo một chiếc huân chương. 
Bức thứ hai là chân dung của một thiếu phụ xinh đẹp, 
vẻ người thanh lịch, mũi dọc dưa, tóc mai vén cao lên 
ở hai bên thái đương, một đoá hoa hồng cài trên mái 


344 | 
http://tieulun.hopto.org 


tóc rắc phần. Nhìn quanh trong buông, góc nảo củng 
thấy có những bức tượng người chăn cừu bằng sứ, 
nhứng đồng hô để bàn-tác phẩm của Leroy* danh 
tiếng, những hộp, nhứng chiếc ru-léc!, những cái 
quat, va trăm nghìn thứ đô chơi khác của phu nử, 
phát minh vào cuối thế ký trước, cùng một lúc với 
khinh khí cầu của Môngônphie'! và thuật thôi miên 
của Métxme'?, Gherman bước ra đằng sau chiếc bình 
phong che một cái giường băng sắt nhỏ. Ảnh trông 
thầy hai cái cửa đã nói trong thư, cửa bên phải mở 
vào căn buồng tôi, cửa bên trái dẫn ra hành lang. Anh 
mở cái cửa nảy, nhìn thấy cái câu thang cuốn hẹp 
đưa lên buôn cô tiêu thư đáng thương kia... Nhưng 
anh quay trở lại và bước vào căn buông tối om. 

Thời gian trôi qua một cách chậm chạp. Trong nhà 
im phăng phắc. Chiếc đông hồ treo ngoài phòng khách 
điểm mười hai tiếng, khắp các phòng những chiếc 
đông hồ khác cùng điểm lần lượt mười hai giờ, rồi 
mọi vật lại im láng. Gherman đứng tưa vảo một cái 
lò sưởi lạnh tanh. Ánh rất bình tĩnh. Nhịp tim anh 
đập rất đều, như nhịp tìm của một người đã quyết 
định làm một việc nguy hiểm, nhưng không thể tránh 
được. Anh nghe thấy đồng hồ điểm một giờ, rôi hai 
giờ; rồi tiếp sau đó là tiếng xe ngưa từ xa xa vọng lại. 
Gherman bắt giác thấy nôn nao trong lòng. Chiếc xe 
ngựa đi gân lại rất nhanh, rồi đỗ lại, Gherman nghe 
rõ tiêng thang bậc trên xe buông xuống. Trong nhà 
rộn rịp hăn lên. Người nhà chạy râm rập gọi bảo nhau 
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Với) tất cả các buồng đều sáng trưng lên, ba mụ hâu 
phong giả bước váao trong phòng ngụ. Rồi cuối cùng 
là bá tước phu nhân hiện ra: một thứ xác ướp biết đi, 
nặng nhọc lê tới một chiếc ghế bành to kiêu Vônte và 
ngã ngôi vảo đây. Gherman nhìn qua khe cửa. Anh 
thấy Lidavêta Ivanôpna đi ngang sát gân anh. Rôi 
anh nghe thấy những tiêng bước chân nảng vội vã 
Lrên chiếc câu thang cuồn. Trong đáy long, anh cúng 
cảm thấy có cái gì như một niềm hối hận, nhưng rồi 
cũng chì như g1ó thoäng qua. Anh như đã hoá ẩa. 

Bá tước phu nhân bát đầu thay trang phục trước 
tâm gương. Người ta thao cá) mù chụp trang điểm 
hoa hồng trên đầu xuống, dỡ cái mớ tóc giả rắc phần 
ra khói đám tóc thật, cao, ngán, lởm chởm, bạc trắng 
của bả ta. Những đanh ghìm rơi ra la tả chung quanh. 
Cái áo vàng, thêu chỉ bạe, tụt xuống dưới đôi chân 
sưng phủ. (Gherman bất đắc di chứng kiến tất cả những 
chi tiệt không lây gì làm đẹp mãt lắm của một cuộc 
lau rửa ban đêm. Nội cuối cùng bá tước phu nhân chỉ 
còn lại trên mình một chiếc áo ngủ và cái mũ đội đêm. 
Ăn mặc như vây hợp với tuôi bả ta hơn, nên trông 
cung đỡ sợ và bớt quái dị đi một chút. 

Cũng như phân lớn những người già cả, bá tước 
phu nhân cũng bị chứng khó ngu. Sau khi đã thay 
xong trang phục, bà ta ngôi vào ghế bảnh bên cửa sổ, 
rôi cho phép các mụ hầu lui ra. Họ tắt hết nền, và 
trong phòng chỉ còn lại ánh sáng leo lét cua cây đèn 
đặt trước các tranh thờ thánh. Bá tước phu nhân ngồi 
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đu, m2) nu vàng khe, nhăn nhăn, nhúm nhúm, đôi 
mô( ci:„y thông xuông, ngươi khe khẽ lắc lư sang phai, 
rôi sang trái. Frong đôi mắt đã mất hết tính anh của 
bà, không còn một vét tích gì báo hiệu răng con người 
kia hãy còn suy nghĩ. Trồng bả ta lắc lư như vậy, người 
ta tướng răng những cư động này không phải đo ÿ chí 
tạo ra, mà có lẽ bởi một cơ chế bí mât nào khác chỉ 
phối. 

Đột nhiên, bộ mặt cua người chết nảy biên sắc. Đôi 
môi ngừng run rây, đôi mắt sinh động lên. Đứng trước 
bá tước phu nhân là một người đan ông lạ mặt vưa 
xuất hiện. 

-Thưa phu nhân, xin phu nhân đưng sợ hai!- 

xherman nói nho, nhưng tách rõ tửng tiếng một. - 

Tôi van phu nhân, phu nhân đừng sợ hai. Tôi không 
có ý định làm một máy may gì tốn hai đến phu nhân. 
Trái lại, chính là tôi đến để van xin phu nhân ban 
cho một đặc ân. 

Bà lão giả im lặng nhìn anh, coi bộ như không hiểu. 
Anh tưởng bả ta điếc, nên cúi sát vào tai bả ta, nhặc 
lại lời câu xin. Bá tước phu nhân vẫn ngàm miệng 
không nói, 

Gherman nói tiếp: 

- Phu nhân có thê bảo đảm được hạnh phúc cho 
suốt một đời tôi mà không phải tốn mất một chút gì. 
Tôi biết rang phu nhân có thế chỉ bảo cho tôi ba con 
bài, mà... 
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Gherman ngừng bặt. Bá tước phu nhân chắc đã hiều 
người ta mong muốn gì ở bà; có lẽ bà đang tìm một 
câu tra lời. Bà ta nói: 

- Đó là một câu chuyện đủa... Tôi thê với ông như 
vậy, một câu chuyện đua thôn! 

- Thưa phu nhân, không phản,- Gherman tức giân 
đáp lại.- Phu nhân hãy nhớ lại TsápÌitxki: ông ấy đã 
nhờ phu nhân mà gỡ được tiên thua... 

Bá tước phu nhân tỏ vẻ rất bối rồi. Trong một 
thoáng giây nét mặt bà lộ vẻ xúc động mãnh liệt, 
nhưng rôi lai trở lại ngay với cái vẻ ly kỷ đẫn độn 
như trước. 

Gherman nói: 

- Phu nhân không thể chỉ cho tôi ba con bài được 
tiên ấy hay sao? 

Phu nhân vẫn nín lặng. Anh lại tiếp: 

- Phu nhân giử bí quyết này cho ai? Cho các cháu 
của phu nhân ä? Không có bí quyết ấy thì họ cũng đã 
øiầu lắm rôi. Họ lại không biết giá trị của đồng tiên. 
Ba con bài của phu nhân có giúp ích gì được cho những 
lũ phá của ấy đâu. Mà kẻ nào đã không biết giữ gìn 
đ1a sản của cha ông để lại, thì rỗi sẽ chết trong cảnh 
nghèo túng, đủ kẻ ấy có phép thuật sai khiến được 
quý dữ đi nữa cũng mặc. Còn tôi, tôi là một người chí 
thú; tôi biết giá trị của đông tiền. Ba con bài của phu 
nhân sẽ không uống phí. Nàảo'... 


Anh ngừng lại, người run lên chờ đợi một câu trả 
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lời. Bá tước phu nhân vân ngâm miệng làm thinh. 

Gherman quỳ xuông: 

- Nếu trái tim phu nhân đã có lân rung động vì 
tình yêu, nêu phu nhân hồi tâm nhớ lại những phút 
say sưa dịu đảng ây, nêu phu nhân đã có bao giờ mìm 
cười khi nghe tiếng khóc của một trẻ sơ sinh mới lọt 
lòng mẹ, nếu còn có một chút tình nhân đạo nảo làm 
xao xuyên trái tim phu nhân, tôi van xin phu nhân 
hay vì tình yêu của một người vợ, một người tình nhân, 
một người mẹ, hãy vì tất cả những cái gì là thiêng 
liêng trên cõi đời nảy, xin đừng gạt bỏ lời cầu khẩn 
của tôi. Thê nào. Hay điều bí quyết đó có ràng buộc 
với một tội lỗi nào ghê gớm, đến sự tan vỡ hạnh phúc 
vĩnh viên của phu nhân? Hay người đã có một khoản 
tước nào cùng quỹ dữ chăng?... Phụ nhân hãy nghĩ xem, 
người cao tuổi lắm rôi, người chẳng còn thọ được bao 
lâu nữa. Tôi sẵn sàng để linh hồn hứng lấy tất cả tội 
lôi của ngưài, tôi sẵn sàng một mình lên chịu những 
tội đó trước Thượng đề ! Hãy nói cho tôi biết điều bí 
quyết của người. Phu nhân hãy nghĩ răng hạnh phúc 
cửa một con người năm trong tay của phu nhân, vả 
không phải chỉ mình tôi, mà tất cả con cái, cháu chất 
của tôi đễều cầu nguyện cho vong lính người, và sẽ 
kính thờ người nhtr một vi nữ thần. 

Bá tước già vân không đáp lại một lời. 

Gherman đứng dậy. Anh nghiên răng, kêu lên: 


- fon mu phủ thuỷ khốn kiếp này, tao sẽ có cách 
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bất mày phải nói... 

Và anh rút trong túi áo ra một khẩu súng tay. 

Trông thây khâu súng, bá tước phu nhân lại một 
lần nửa tỏ vẻ hết sức xúc động. Đầu bà né ra phía 
sau, bả giơ hai tay ra đàng trước như để đỡ lẫy phát 
súng, nhưng, rôi bông nhiên, bả ngả người ra đăng 
sau và ngồi im không động đây nửa. 

Gherman năm lây hai tay bà mà nói: 

- Thôi đi, đừng giớ cái trò trẻ con ây ra nữa. Tôi 
khẩn câu bà một lần cuối củng: bà «ó nói cho tôi biết 
ba con bài cúa bà hay không ? Có hay không? 

Bá tước phu nhân không trả lời. Gherman chợt nhận 
ra rằng phu nhân đã chết. 


IV 


7 Mai LH 
Home sans moeurs ef sans religTionÏ” 


Fhur từ trơ2 đôi 


Trên mình còn mang nguyên bộ y phục khiêu vũ, 
Iadavêta Ivanôpna ngôi ở phòng riêng, chìm đắm 
trong một niêm tư lự sâu thăm thăm. Vừa về đến nhà, 
nàng đã vội vã cho phép mu hâu phòng đi nghỉ, nói 
thác răng nảng sẽ cởi áo một mình, không cân phải 


>2 tháng Năm 18... Mật con người không có những nguyên tắc đạo 
lý và cái gì là thiêng liếng ca! thêng Pháp). 
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y1úp nửa, vả nàng chay vội lên buông riêng, lòng bôn 
chỗn, vừa hy vọng được gặp mặt Gherman, lại vừa 
mong muôn không tháy chàng ở đó. Mới nhìn qua gian 
buông, nàng đã biết ngay rằng chàng không ở đây thật 
rôi, và thâm cam ơn sự may rủi đã làm lỡ cuộc hẹn hò 
đêm nay. Nàng cũng chăng buôn thay y phục, ngôi 
suy nghì, điềm lại trong ký ức tât cả những tình tiệt 
của một cuộc tình duyên, tuy mới nhóm lên chưa được 
bao lâu mà đã dẫn nàng đi xa đến thê. Chưa đây ba 
tuân lê, từ ngày ngồi bên cửa số, nàng nhìn thấy người 
sĩ quan trẻ tuôi kia, mà nay nàng đã thư từ đi lại với 
người ấy, và người ấy cũng đã đẩy được nàng đến chỗ 
phải hò hẹn ban đếm! Nàng có biết tên người đó thật, 
nhưng cũng chỉ vì thư chàng gửi có ký tên. Nang chưa 
bao giờ trò chuyện với người đo, và đến âm thanh 
tiếng nói của người đó ra sao nàng cũng chưa từng 
biết nửa. Mà cũng kỹ la thay, cho đến tận đêm hôm 
nay, chưa bao giờ nàng nghe thấy ai nói đến con người 
đó ca. Đếm hôm nay, Tômxkt, nhấc trông thầy công 
tước tiêu thư Pâlina trái với mọi ngày lại đang chuyện 
trò lơi lả với một người khác, nên anh muốn trả thủ 
bằng cách làm ra vẻ mặt lạnh lủng: anh đã mời 
Lidavêta Ivanôpna nhảy với anh một bải ma-du-rd- 
ca dải lê thê, tưởng đến không bao giờ hệt được. 
Trong lúc nhảy, anh luôn luôn bởỡn cợt Lidavêta 
Ivanôpna về sư thiên vị của năng đối với các sĩ quan 
công binh vả lâm ra bộ mình biết nhiêu chuyện hơn 
lả nàng có thê tưởng. Một vài câu bỡn cợt của chẳng 
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ta tình cờ lại đúng quá, khiến Lidavêta Ivanốpna 
nhiều lần tưởng chuyện bí mật của mình đã bị phát 
giác ra rôi. Nàng vừa cười vừa nói: 

- Thể nhưng mà, thật ra ai nói cho công tử biết thê. 

- Một người bạn của cái người sĩ quan nào mà cô 
biết ấy. Một người rất kỳ dị. 

- Thế cái người kỳ dị ấy là ai? 

- Tên anh ta lä Gherman. 

Nàng không trả lời, nhưng cảm thấy trên tay mình 
bông dưng giá lạnh. Tômxki tiếp: 

- Gherman là một nhân vật hết sức lãng mạn. Anh 
ta có cái diện mạo của Napôlêông và tâm hôn của 
Mêphixtôphên. Tôi tin rằng trong lương tâm anh ta 
cũng phải có đến ba án mạng là ít. Nhưng sao trông 
cô tái xanh đi thê!... 

- Tôi bị nhức đâu. Thé, cái ông... Gherman, có phải 
tên ông ta thế không nhỉ? Ông Gherman ấy đã nói 
với công tử những gì? 

- Gherman rất không hài lòng vê người bạn của 
anh ta. Cát người sĩ quan công binh mà cô quen biết 
ấy. Anh ta nói rằng nều ở địa vị anh ta, thì anh ta sẽ 
hành động khác hăn. Thế với lại, tôi còn đoán rằng 
Gherman đâu như cũng để ý đến cô rất nhiều thì phải, 
chả thê mà anh ta có vẻ không thần nhiên tí nào khi 
nghe những lời tâm sự yêu đương của người bạn kia. 

- Thế ông ta đã nhìn thấy tôi ở đâu? 

- ó lẽ ở nhà thờ, có lẽ ỡ chô dao chơi!... Có trời 
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mà biết được là ở đâu nữa. Có lẻ ở ngay trong buồng 
riêng cua cô, khi cô đang ngu cũng nên. Ảnh ta thì 
không tử một việc ca øI. 

Vừa lúc đó, theo tục lệ nhảy điệu này, có ba phu nhân 
tiên đến mời Tômxki lựa chọn - oubl¿ ou regret?? - nên 
làm ngãt đoạn mát câu chuyện đang kích thích một 
cách xót xa đau đớn tri tò mò của Lidavêta [vanôpna. 

Cô bạn nhây được Tômxki chọn, lạ) chính là công 
tước tiêu thư N. Trong khi quay theo những vũ hình 
tiếp điền cúa bước nhảy, và trong Ìúc nhảy rất từ tử 
cùng với Tômxki đến ghế ngôi, công tước tiểu thư đã 
kịp phân trần mọi chuyện. Đến khi Tômxki trở về 
chỗ cú, thì anh không còn nghĩ gì đến Gherman, mà 
cũng chăng đề ý gì đến Lidavêta Ivanôpna nữa. Nàng 
đã cô hết sức gợi tiếp câu chuyện, nhưng không được, 
điệu nhảy lại cũng vửa chấm đứt, và ngay sau đó, bá 
tước phu nhân đã đứng đây ra về. 

Những câu nói đở chừng của Tômxki chăng qua chỉ 
là những câu chuyện sáo mép thông thường mà người 
La vẫn dùng đê nói với nhau trong khi nhảy ma-du- 
rơ-ca, nhưng nó đã đi sâu vào tâm hôn thơ mộng của 
người thiêu nứ kia. Nàng thấy bức chân dung mà 
Tâmxki vừa phác hoa kia giống hình ảnh nàng tưởng 
tượng ra quá; và nhờ những quyền tiểu thuyết lãng 
mạn gân đây, nàng đã nhìn thấy trong cái diện mạo 
cũng khá tâm thường của người sí tình kia những nét 
đủ khiến cho nàng vừa sơ hãi lại vừa say mê. Nàng 
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ngồi lãng, khoanh đôi tay trần, mái đầu hãy còn cài 
mấy đóa hoa, cúi gục xuống bộ ngực để lộ... Vừa lúc 
đó bông nhiên cửa xịch mở và Gherman bước vào. 

Nàng giật mình, run rấy cất tiếng hỏi: 

- Nãy giờ anh ở đâu? 

- Trong phòng ngủ cúa bá tước phu nhân. Tôi vừa 
mới bỏ bà ta mà lên đây: bà ấy chết ri. 

- Trời ơi!... Anh nói gi vậy! 

Gherman tiếp: 

- Và tôi sợ răng chính tôi là người đã gây ra cái 
chết của bà ấy. 

Liđavêta Ivanôpna hết sức kinh hoàng nhìn hắn; 
câu nói của Tômxkt lại trở lạt trong trí nhớ của nàng: 
“Trong lương tâm anh ta cũng phải có đên ba ứn mạng 
là ít!” Gherman ngôi bên canh cửa số và kể lại cho 
nàng rõ tất cả. 

Nàng hãi hùng lắng tai nghe. Thê là những bức thư 
say đăm kia, những lời câu xin nông cháy kia, cả những 
ngày theo đuổi táo bạo nhường ấy, kiên trì nhường 
ấy, tất cả té ra không phải là do tình yêu xui khiến. 
Cái đã làm bốc cháy tâm hồn của con người ấy chỉ là 
tiền, duy nhất chỉ có tiên mà thôi! Không phải nàng 
có thể làm thoả mãn mong ước của hắn và làm cho 
hắn sung sướng được. Tội nghiệp cho nàng quá! Nàng 
đã mù quáng làm tay chân cho một thăng tướng cướp, 
cho một tên sát nhân đã giết hại người lão ân nhân 
của nàng. Tâm hồn quằn quai trong nỗi hái hận quá 
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muộn mảng nàng òa lên khóc nức nở. Gherman đứng 
¡m lặng nhìn nảng: lòng hăn cũng thấy xôn xang, 
nhưng những giọt nước mắt của người con gái đáng 
thương, sắc đẹp điệu kì của nàng trong cơn đau khô 
đều không thể lay chuyển nổi cái tâm hôn sát đá của 
hắn. Hắn không hề mảy may hối hận khi nghĩ đễn 
cái chết của bả bá tước. Chỉ có một ý nghĩ làm ecko 
hắn lo sợ: cái bí quyết mà hắn trông mong đoạt được 
để làm giàu, thì nay đã mất hắn, không thể nào cứu 
văn được nữa rôi. 

[m lặng một hôi lân, Lidavêta Ivanốpna kêu lên: 

- Ảnh thật là một quai vật. 

Hãn lạnh lùng trả lời: 

- Tôi không chủ bụng giết bà ta; súng của tôi không 
lấp đạn. Hai người vên lặng. 

Trời đã sáng dân, Lidavêta [vanôpna tắt cây nến 
đang tân Ìui trên vành đèn. Ánh sang ban mai nhợt 
nhạt lủa vào căn buông. Nàng lau đôi mất đẫm lệ, 
ngãng lên nhìn Ghorman. Hắn vẫn ngôi cạnh cửa số, 
hai tay khoanh lại, đôi lông mày nhíu xuống. Trong 
cái đáng điệu ấy, nàng lại chợt thấy hắn giông chân 
dung Napôlêông một cách lạ lùng. Điều đó càng khiến 
nàng kinh hãi. Mãi rồi nàng mới nói được: 

- Làm thể nào cho anh ra khỏi nơi này bây giờ? Tôi 
định đưa anh thoát ra ngoài bằng một cái cầu thang 
bĩ mật, nhưng lại phải đi qua phòng bá tước phu nhần, 
ma tôi thì sợ qua... 


- Chị cân cô chỉ cho tôi cái câu thang bí mât đó ở 
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chô nào thôi. Tôi sẽ đi một mình được. 

Nàng đứng dậy, lục tìm trong ngăn kéo lây một 
chiêc chìa khoá trao cho Gherman và đặn hắn tất cả 
những điều cân thiết, Gherman câm lấy bản tay giá 
lạnh và mềm nhũn của nàng, đặt mọt cái hôn lên mát 
đâu nàng đang cúi găm xuống, rôi bước ra, 

[án xuống chiếc thang cuồn, và vào trong phòng 
bá tước phụ nhân. Người chết vân ngôi cứng đờ trong 
chiếc hé bành, nét mặt thanh thản. Hắn đứng dừng 
lại (rước mặt bá tước phu nhân, nhìn ngắm hỏi lâu, 
như đẻ nhận cho kỹ cái sự thật kinh khủng nảy. Rồi 
haản bước vào căn buồng tôi, đờ đẫm trên những bức 
tường căng lụa Tâu, tìm thầy một cái cửa nhỏ mở 
xuồng một cầu thang. Trong khi xuống thang, những 
ý nghĩ la kỳ quay cuóng (rong đầu óc hắn. Hắn nghĩ 
thám có lẽ cũng trên chiêc cầu thang nầy, sấu mươi 
năm trước đây, vào glờở nay, có thể có một gã tình 
nhân nào đó, mình mác áo thêu, tóc chải “a Ÿˆ øiseau 
royal”, tay ghì chiếc mũ ba góc áp vao ngực, khẽ lên 
vao phòng ngủ này. Cái gã cö sô đảo hoa ây bây giờ 
đã tan rửa tử lầu dưới đáy mộ, và chỉnh ngày hôm 
nav đây, trái tìm của mụ nhân tình giả của gã củng 
ngưng đập... 

Đi đến chân câu thang, hắn thấy mót cái cửa khác. 
Hắn dùng chiếc chìa khoá lúc nãy mở ra, bước vào 
một hành lang dân tháng ra phô. 


` Kiêu con hạc (tiếng Pháp) 
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V 


Đêm hôm ấy, nữ nam tước quá có phôn 
V. lại hiện về gặp tôi. Bà ta mặc toàn 
màu trăng và bảo tôi: “Xin chào ngài 
tham biện”. 

Scedenborg Í 


Ba ngày sau cái đêm bị đaát đó, vào khoảng chín 
giờ sáng Gherman đến tu viện là nơi sẽ cử hành tang 
lễ cho ]ão bá tước phu nhân. Hán không thấy hồi hân; 
nhưng một tiếng nói đâu ở bên trong vẫn nhắc nhở 
răng hắn là kẻ sát nhãn giêt hại bà lão này. Do lòng 
Lhành tín, hắn đâm ra có nhiều thành kiến. Hắn tin 
chắc răng, vong hôn của bá tước phu nhân thế nảo 
rôi cũng sẽ theo đõi báo hai đời hắn, nên hắn muốn 
đến dự tang lẽ của phu nhân, để may ra có thê]: 
nguôi địu được oan hồn của người đã chết, 

Nhà thờ chật ních những người, hắn phải chen chà. - 
mái mới len vào được. Quan tải đã được đặt trên một, 
bệ cao lông lây, dưới một cái tăn nhung. Bá tước phì 
nhân näm trong quan tải, hai Lay chấp lên ngực, mình 
vận một chiếc áo ta-tăng trăng, đầu đội mú trùm viên 
đăng-ten. Gia quyên đứng tu tập cả chung quanh: g1a 
nhân đây tớ trong nhà thì mặc áo nẹp đen, trên van 
có tết một đải băng thêu gia huy bá tước, tay môi người 
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cảm một cây bạch lap. Thân nhân gôm con cái, cháu 
chát thì mặc y phục đại tang, Không một ai khóc cả; 
những gọt nước mát lúc này e có thể bị coi là ne 
d/fectaHon . Bá tước phụ nhân đã già quá rôi, đến nỗi 
cái chết của bà chăng làm cho ai phải ngạc nhiên cả, 
vì cũng từ lâu, họ hàng đã quen coi bà không còn ở 
trên cõi đời này nửa rồi. Đức giám mục trẻ tuổi nói 
vài lời ai điều. Bằng một vài câu giản dị và đầy cản, 
xúc, vị nay ta lại phút lâm chung êm thấm của một 
con người chính trực cảng mình đã dọn mình hàng 
bao nhiêu năm một cách thật cảm động để đón chờ 
một cái chết ngoan đạo. Thuyết sư nói: “Thiên thần 
tử vong đã đến rước phu nhân đi trong khi tâm hồn 
đang trâm tư kính tín, đang thức để chờ đợi vị hôn 
phu Nửa đêm”, Tang lễ được cứ hành một cách trang 
trọng u buồn. Thân nhân là những người đầu tiên đến 
vĩnh biệt người đã khuất. Sau đó là đông đảo các quan 
khách đến nghiêng mình lần cuối cùng trước một con 
người, mà tử bao nhiêu năm nay đã có mặt trong các 
cuộc vui ôn ào của họ. Gia nhân của bá tước phu nhân 
tiền lên sau cùng. Người ta nhận thấy một bà lão quản 
gia, đồng tuổi với người đã khuất, có hai chị hâu phòng 
khác dìu đỡ hai bên. Bà lão yếu quá không cúi sát 
xuống đất được. nhưng khi hôn tay bà chủ, thì bà lão 
là người duy nhất rỏ vài hàng nước mắt. Sau bà lão, 
Gherman quyết định tiên lên bên lĩnh cửu. Hắn quỳ 


——->— - 


° Lắm điêu (tiêu Pháp!. 
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gôi một lúc trên sản đá có trải nhứng cành thông. 
Rôi hắn đứng dậy, mặt tái cũng như người đã chêt, 
hắn trèo lên mấy bực bệ đặt linh cửu và nghiêng 
mình... Nhưng hắn đột nhiên cảm thấy như người chết 
đang nháy một mắt, giêu cợt nhìn hắn. Gherman bật 
lùi lại và ngã ngửa ra đăng sau. Mọi người vội đỡ hăn 
lên. Cũng vửa lúc đó, trên tiên đình nhà thờ Lidavêta 
Ívanốpna cũng hôn mê lịm xuống. Những việc này đã 
làm náo loạn lên trong vài phút sự trang nghiêm của 
tang lê. Những người tới dự tang lễ thì thào bản tán, 
và một viên thị vệ mặt xương xấu, có họ gân VỚI ngƯơi 
chết, đã thầm thì vào tai một người Anh đứng gần 
đó: “Viên sĩ quan trẻ tuổi Ấy là con riêng của bá tước 
phu nhân, đấy”, và người Anh lạnh lùng trả lời: Oh? 

Suốt ngày hôm đó, Gherman cảm thây vô cùng bứt 
rứt. Trong quán vắng vẻ hắn vẫn dùng bứa thường 
ngày, hôm nay hắn uống rượu nhiều, khác hắn thói 
quen mọi khi, những tướng đẹp được cơn nôn nao xúc 
động trong lòng. Nhưng rượu vào lại chỉ cảng làm 
cho trí tưởng tượng của hắn bốc lửa thêm. Hắn trở và 
nhà sớm, và cứ để nguyên quần áo trên người, ngả 
lưng xuông giường ngủ say như chết. 

Khi hắn tỉnh đậy thì đêm đã khuya: ánh trăng sáng 
chiếu rợi vào buồng hắn. Hắn xem đồng hà: lúc đó là 
ba giờ kém một khắc. Hắn không thấy buôn ngủ nửa, 
mới ngôi trên giường mà nghĩ vơ vấn đến tang lễ Ìão 
bá tước phu nhân. 


5 
lu 


Lúc đó ở ngoài phố có người đi lại gân cửa sô như 
để nhìn vào trong phòng hắn, rồi lại đi ngay, Gherman 
củng chăng thèm đề ý xem là ai nửa. Độ một phút 
sau, hãn nghe thấy có người mở cửa gian buông chờ. 
Hãn tưởng đó là người lính hâu của hắn như mọi ngày 
say rượu và đi mò mầm ở đâu suốt đêm bây giờ mới 
vê; nhưng rồi hắn lại nhân thấy những tiêng bước 
chân là lạ. Có người bước vào gian buông, chân kéo 
khẽ lê đôi giày vai trên sản. Cánh cửa xịch mở, và 
một người đàn bà mặc áo đài trắng toát tiên vào buông 
hãn. Gherman tưởng đó là người u giả của hắn, và 
lấy làm lạ không biết đương đêm có việc gì mà bà ta 
lại tới đây. Nhưng người đàn bà mặc đô trắng đã lướt 
nhanh qua gian buồng, và chỉ một loáng đã đến bên 
giường hãn, và Gherman nhận ra là bá tước phu nhân! 
Bà nói băng một giọng đanh thép: 

-Ta bất đắc đi phải đến với mày. Ta được lệnh phải 
chấp nhận lời cầu khẩn của mày. Con ba, con bảy, và 
con xì sẽ lân lượt làm cho mày được bạc, Nhưng mỗi 
ngày mày chỉ được đánh một con bài, và sau đó, suốt 
đời mày, mày sẽ không được đánh bạc nữa! Còn về 
cái chết của tao, tao sẽ tha tội cho mày, nêu mày chịu 
lấy đứa con nuôi Lidavêta Ivanốpna của tao lảm vợ 
mây... 

Nói đến đây bà lại đi về phía cửa và ra ngoài, chân 
kéo lê đôi giày vải trên sản. Gherman nghe tiếng cánh 
cửa căn buông chờ đóng lại đánh sâm một cái, rôi 
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một lát sau lại thầy một bóng người nhòm vào cửa số. 

C€Gherman ngôi lặng đi một hãi lâu; rỗi hãn đứng 
đây va đi vào căn buông bên cạnh. Người lính hầu 
của hắn đang năm ngủ trên sàn. Hắn phải khó nhọc 
lãm mới đánh thức người này đây được, nhưng củng 
chăng hỏi biết được gì cả: cũng như mọi ngày, người 
linh hấu say bí tỉ. Căn buông chờ vẫn khoá. Gherman 
trở về buông riêng và ghi lại rỏ ràng tât ca tình tiết 
của sư hiển hiện vừa rôi. 


VỊ 


- A £fdnde'®. 
- Sao nhà ngươi dám nói với ta a(dncÏc? 
- Băm đức ông, tôi nói are cơ mài 


Hai ý nghĩ cố định không thể củng một lúc tồn tại 
trong thê giới tình thần được, cũng như trong thê giới 
vật chất, hai vật thể không thê đông thời cùng chiêm 
một chô được. Ba-bäy-xì chăng bao lâu đã xóa nhòa 
hắn trong trí tưởng tượng của Gherman hình ảnh bả 
già tắt thở. Ba-bay-xì không ra khỏi đầu óc hắn nữa, 
và luôn luôn mập máy trên miệng hắn. Gặp một cô 
thiêu nữ trên đường phó, hắn cũng lẩm bầm: “Một 
thân hình xinh đẹp làm sao! Trông nàng thật giỗng 
một con “ba eø””. Người ta hỏi giờ hắn, thì hắn trả 
lời: “Bảy chuôn kém một khắc”. Tất cả những người 
to béo mà hắn trông thấy đêu nhắc hắn nhớ đến con 
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xì. Ba-bảy-xì theo hắn vào cä trong những giấc mộng 
và hiện ra dưới những hình thê thật kỳ lạ. Hắn trông 
thầy những con ba nở rộ như nhứng bãng hoa đại mộc 
lan đang xoè cánh, những con bảy uôn thành vòm như 
những cánh cưa kiểu gô-tích, những con xì treo lơ 
lửng như những con nhện quái đản. Tất cả tư tưởng 
của hẳn chỉ tập trung vào một mục đích duy nhất: lợi 
dụng cho được cái bị quyết mà hắn đã phải mua băng 
một cái giá đắt đến thê. Hắn đã nghĩ cách xin giải 
ngủ và ởi du lịch. Hắn tự nhủ: đến Pari thể nảo hắn 
cũng phải tìm được một sòng gá, mà chỉ đánh ba tiếng 
bạc là hắn đủ làm giảu rồi. Chăng bao lâu, một sự 
ngâu nhiên đã làm cho hắn được toại nguyện. 

Lúc đó ở Mátxcơva có một bọn giầu su, tụ tập nhau 
lai thanh một song bạc đưới sư chư tọa cưa 
Tsêkalinxki, một người nổi tiếng đã từng tiêu cả một 
cuộc đời vào trong nghề đen đô, đã từng vớ được hảng 
triệu bạc, mà được thì hắn được toàn những ngân 
phiếu, còn thua chỉ thua toàn bạc trăng. Vì có kinh 
nghiệm lâu năm trong nghè ăn chơi, nên hắn được 
bạn bè tin cậy và nhờ có thái độ niêm nở, lại thêm 
một anh đâu bếp nấu nướng rất ngon, nhà cửa thì bao 
giở cũng mở rộng đãi khách, cho nên hăn cũng được 
mọi người kính nể. Một hôm, hắn đến Pêterburg. Thê 
là tất cả thanh niên ủa tới những phòng tiếp khách 
của hãn, bỏ rơi hết những buổi khiêu vũ đề đến đánh 
bạc, mê sav những cảm giác trên chiếu bạc hơn là những 
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chuyện lạ lợi quyên rũ của người tình. Gherman cũng 
đước Narumốp đưa đến nhà Tsêkalinxki. 

Hai người đi xuyên qua một dãy buông lộng lây, 
buông nào cũng đây những kẻ hâu vừa lễ phép vừa 
nhanh nhấu. Mấy vị Lư lệnh đang đanh bài uýt với 
mẫ y quan tư vẫn, những thanh niên năm ngả trên 
những cái đi-vãng vừa ăn kem, vừa hút ống điễu. 
Trong buông tiếp khách chính, khoảng hai chục con 
bạc ngôi chen chúc xung quanh một cái bàn dài. Chủ 
nhân ngôi trước bản, câm cái một canh bạc pha-ra- 
ông. Đó là một người trạc sáu mươi tuôi, dáng người 
chứng chac, mái tóc bạc trắng như tuyết, khuôn mặt 
đây đăn và tươi tấn biểu lộ một tính tình đôn hậu, 
đôi mắt lúc nào cũng roi rói một nụ cười bát tuyệt. 
Narumốp giới thiệu Gherman với lão. Tsêkalinxki 
thân ái siết chặt tay hắn, chào mời đon đả, xin cứ tư 
nhiên không phải khách sáo øì cả. Nói rôi lão lại tiêp 
tục đánh bài. 

Ván bài kéo dải rất lâu. Khách chơi đặt tiên trên 
ba mươi cửa. Sau môi tiếng bạc, Tsêkalinxki lại ngừng 
lại để cho những người đánh bạc có đủ thời giờ suy 
tính sửa soạn, lão ghi lại những số tiên thua, nhã nhăn 
lắng nghe những lời khiếu nại, và càng nhã nhặn hơn 
nửa uốn lại những góc quân bài mà một bản tay lơ 
đãng nào đó đã bẻ cong lên!?. Cuối cùng ván bài đã 
xong, Tsêkalinxkl trang bãi và sửa soạn đánh ván 
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(Therman từ chô một người to béo ngôi lâp cả một 
óc bản, đưa Èay ra và nói: 

- Xin phép tôn ông, tôi lấy một quân. 

Tsêkalinxki mirm một nụ cười rất có duyên, lễ phép 
nghiêng mình tỏ ý sung sướng được chiêu lòng qúy 
khách. Narumôp cười khen ngợi Gherman đã qua khỏi 
thời gian khô hanh dai đăng, và chúc hắn may mắn 
trong những bước đầu vào con dường cờ bạc. Gherman 
lây phần viết một con số lên lưng con bài, rồi nói: 

- Naol 

Nhà cái chớp mặt hỏi lại: 

- Bao nhiều a7? Thưa, xin lôi, tôi nhìn không được rõ. 

CŒGherman nội: 

- Bốn mươi bảy ngản rúp. 

Mấy tiếng nay đã làm mọi npƯời phải ngâng đâu 
lên ngay nhìn cả về phía Gherrmman. Narumôp nghĩ cö 
lẽ hắn mất trí rồi cùng nên. Tsêkalinxki vẫn với nụ 
cười bất tuyệt nở trên môi, đáp: 

- Xin tôn ông cho phép tôi được thưa lạt ràng, sô 
tiên đặt cửa của tôn ông quả có hơi cao một chút. Ơ 
đây, chưa có äi đặt quá hai trăm bảy mươi lãm rúp 
một cửa đánh đàu. 

(;herman nói: 

- Vâng, nhưng Liêng bạc của tôi, tôn ông có đắt hay 
không đắt, xin cho được biết rõ. 

Tsêkalinxkì nghiêng mình ra hiệu ưng thuận. 
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- Tôi chỉ xin trình đê tôn ông được rõ răng, mặc 
dầu tôi hoàn toàn tín cần ở các bạn hửu của tôi, nhưng 
Lôi chỉ có thể đánh bài với tiên mát giam ngay mà 
thôi. Tôi hoàn toàn tín tưởng răng lời nói của tôn ông 
đáng giá ngàn vàng, nhưng vì đề cho ván bài được 
đúng phép và đề tính toán, tôi trân trọng xin tôn ông 
đặt tiên mặt lên trên lá bài. 

Ghoerman móc PÚI lầy ra một tở ngân phiêu, trao 
cho Tsêkalinxki. Tsêkalinxki Hếc mặt nhìn qua, rồi 
đặt lên trên con bái của Gherman. 

[ao lật bài: bên phải ra một con chín, bên trái ra 
một con ba, Gherman chìa quân bài của hắn ra nói: 

- Tôi được. 

Trong đám bạc có tiêng xôn xao. Đôi lông mày của 
nhà cái nhíu lại, nhưng chỉ một khoảnh khắc nụ cười 
thưởng xuyên đa lại xuất hiện trên khuôn mặt lão. 
lão hỏi người được bạc: 

- Có cần giam Liên ngay không a? 

- Vâng, nêu ngài sẵn lòng tốt. 

Tsekalinxki móc những tờ giây bạc ở trong ví ra và 
trả tiên ngay. Ghcrman nhặt số tiên được bạc bo túI, 
và rời khỏi bàn bạc. Narumóốp vân ngây người ra vì 
ngác nhiên. Gherman uông một cóc nước chanh, rỗi 
trở về nhà. 

Tối hôm sau, hắn trở lại nhà Tsêkalinxki, lúc đó 
cũng còn đang đánh bài. Gherman tiên lại bàn bạc; 
các con bạc lập tức ngôi xích lại, nhường chô cho hẳn. 
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Tsêkalinxki nghiêng mình chào hắn ràt nhã nhặn, có 
vẻ âu yêm nửa là khác. 

Gherman chờ một ván bải mới, cầm một lá bài, đặt 
lên đây bồn mươi bảy ngàn rúp và thêm vào đó cả sô 
tiên được bạc ngày hôm qua. 

Tsêkalinxki bắt đầu chia bài. Bên phải ra một con 
bôi, bên trái ra một con bảy. Gherman giơ con bảy 
của hăn ra. 

Mọi người ä lên một tiếng. Tsêkalinxki lộ vẻ bối 
rồi. Hắn đếm chín mươi tư ngảun rúp giam cho 
Gherman. Cherman lạnh lùng giơ tay nhận lấy, đứng 
dậy và ra về ngay. 

Tôi hôm sau, Gherman lại đến. Tất cả mọi người 
đều chờ hắn. Mấy vị tư lệnh và mẫy quan tư vẫn củng 
bỏ cá ván bài uýt để đến dự cái canh bạc kỳ lạ đó. 
Mấy viên sỹ quan trẻ tuổi đã rời khỏi mấy cái đi- 
văng, tất cả gia nhân trong nhà cũng đên đứng chat 
ních cá phòng chơi. Mọi người xúm xi chung quanh 
Gherman. Khi hắn bước vào, tất cả các con bạ- khác 
đêu ngưng đặt tiên cửa, sốt ruột muốn xem hãn chọi 
nhau với nhà cái như thể nao. 

Tsêkalinxki mặt tái đi, nhưng vẫn cười nụ, nhìn 
hắn tiễn đến bản bạc và sẵn sàng đánh một mình với 
hắn. Mỗi người cùng mở một cõ bài. Tsêkalinxki trang 
bài. Gherman rút một quân, và lấy một đồng giấy bạc 
phu kín lên. Người ta tưởng như hai người đang sửa 
soạn một cuộc đầu kiếm. Chung quanh ïm phăng phắc. 


Tsêkahnxki bất đầu giở bài. Tay lão run run. Bên 
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phải người ta thầy ra một con đầm, bên trái một con xì. 

Gherman mở quân bài của hẵn ra và nói: 

- Con x1 đƯợc. 

Tsêkalinxki đáp lại băng một giợng ngọt như đường: 

- Con đâm của tôn ông thua mất rôi. 

Gherman giật mình. Đáng lẽ là một con xì, thì trước 
mặt hắn là một con đâm pích thật. Hắn tưởng mắt 
hãn loá, và cũng không hiểu làm sao mà hãn lai nhầm 
đến thê được. 

Nhìn sửng xuống con bài ác hại này, hắn tướng như 
trông thầy con đầm pích đang nháy mặt và mìm cười 
chế nhao hắn. Hắn kinh hoàng nhân ra con đâm pích 
này giông bá tước phu nhân một cách kỷ dỊ. 

Hắn hoảng sợ kêu thét lên: 

- Con mu đáng nguyên rủa này! 

Tsêkalinxki khẽ vơ lại hết số tiên được bạc. 
Gherman ngôi lãng một hôi lâu như người mắt hỗn. 
Hắn vừa rời khỏi bản bạc, mọi người xúm lại bản bạc 
âm 1. Bọn con bạc kháo nhau: “Thật là một nước bạc 
long trời lở đất!” 


Tsekalinxki trang bài, rôi canh bạc lại tiếp tuc. 


KẾT LUẬN 


Gherman đã hoá điên. Hiện nay, hắn năm ở bệnh 
viện Ôbukhôp, phòng số mười bảy. Hỏi gì hắn cũng 
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không trả lời, nhưng suốt ngày người ta nghe hắn lấm 
bâm: “Ba-bäy-xì! Ra-bäy-đâm!...” 

LidavêLa Ivanôpna lầy một chàng thanh niên rất 
đáng yêu con người quản gia của cô bá tước phu nhân. 
Anh ta có một chỏ làm tốt, vả lại cũng có môt gia tài 
kha khá. Lidavêta Ivanôpna đem một đứa cháu gái 
họ nghèo về nuốôi và đạy đố. 

TômxkI được thăng chức đại đội trướng ky bình. 
Chàng ta đã làm lễ thành hôn với công tước tiêu thư 
Polina. 

Năm 1833 
Phương Hông dịch. 
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ĐÊM AI CẬP 


CHƯƠNG 


- Quel est cet homme? 

- Ha c'est un bien ørand talenf, 1l fai( de 
sa VOix fouft ce qu 1Ì veut. 

- LI devrait bien, madame, sen faire une 
culotfe'`. 


| ng là một. trong nhứng người dân gốc gác ở 

Pêterburg. Tuôi chàng chưa đên ba mươi; chàng chưa 
có vợ ; chàng không phải chịu cảnh tủ túng của những 
người viên chức. Ông bác của chàng thời oanh liệt đã 
từng làm phó tổng trấn, khi chết đi đã để lại cho chàng 
một gia tài kha khá. Chàng có đủ điêu kiện để sông 
một cuộc đời rất dễ chịu. Nhưng chăng may chàng lại 
có cái tật làm thơ và cho in các bài thơ ấy ra. Trong 
các báo chỉ người ta gọi chăng là thị sĩ, còn trong gIới 
bòi bếp thì họ gọi chàng là ông sáng tác. 


- Ông ấy là người thể nào? - Ô, đó là một người rất tài hoa, với giọng 
iét của mình, ông ây muốn làm cái gì cũng được. - Thưa bà, nêu vậy thì 
àne âv phái đem g1onE nói làm quấn mà mặc mới phải (rêng Phap)!. 
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Mặc dủ các nhà thơ có những ưu thể rất lớn (cũng 
nên thừa nhân rằng ngoài cái quyền dùng đối cách ở 
chỗ đáng lẽ phải dùng sinh cách và một số những cái 
gọi là quyên tự do khác của thi ca, thì chúng tôi không 
biết các nhà thơ Nga có còn được những ưu thế nảo 
không) - dủ sao thì các nhà thơ, tuy có đủ các ưu thê 
như vậy, nhưng cũng phải chịu đu các thứ thiệt thỏi 
và tai ương rất lớn. Cái tai vạ chua xót nhất, khó chiu 
đựng nhất đôi với nhà thơ chính là đanh hiệu và biệt 
hiệu của anh ta, những cái đó cứ như một đâu ân khắc 
lên mặt tội đô, không sao gột rửa đi được. Công chúng 
xem anh ta như vật sở hữu của mình; theo ý họ, thì 
nhả thơ sinh ra là đề phụng sự /ợi ích 0à lạc thú của 
họ. Giá dụ anh ta có đi chơi đâu ở vùng quê trở về, 
thì người đầu tiên gặp anh đã hỏi ngay: anh đi chuyến 
này về có mang lại cho chúng tôi được cái gì mới 
không? Hoặc giả nếu anh ta có nghĩ ngợi đến những 
tình trạng rồi ren trong công việc của anh hay về bệnh 
tình của một người thân, thì lập tức sẽ được nghe 
một câu nói nhàm tai kẽm theo một nụ cưởi nhàm 
mắt: chắc anh đang sáng tác cái gì hãn! Hoặc giả nhà 
thơ có phải lòng ai, thì người đẹp cua anh ta lập tức 
sẽ vào cửa hàng Ang-lê mua một quyên an-bom, rồi 
ngôi đợi các bài ai thi của anh. Nếu nhà thơ có đên 
nhà một người nào đó, đôi khi hâu như không quen 
biết, đề th ương lượng một việc g1 quan trọng Chì ngươi 
nảy đã vội gọi đứa con trai nhỏ ra bất nó đọc thơ cho 
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mà nghe; và thăng bé liên cho thi sĩ nghe một tràng 
thơ của chính thị s1 lầm ra, nhưng sai lạc, quê quãt 
đi, không còn ra cái gì nửa. Thê mà những cái đó còn 
là những bông hoa của nghề nghiệp đấy! Bông hoa 
của nghề nghiệp mà côn như thê, thì những hẩm hiu 
của nghề nghiệp không biết còn đên thể nào nửa? 
Tsarxki thú nhận rằng những lời chào mửng, hỏi han, 
những quyền an-bom và những thăng bé con đã làm 
cho anh ta chán ngấy đên nãi anh ta luôn luôn phải 
cô kìm giữ mình đề khỏi văng tục. 

Tsarxki đã cô gắng dùng đứ mọi biện pháp để tẩy 
gột cho sạch cái đanh hiệu khổ sở ấy đi. Chàng tránh 
giao thiệp với các bạn đồng nghiệp, thích giao du với 
những người thượng lưu hơn, dù cho họ có là nhứng 
con người rông tuếch nhất cũng được. Câu chuyên 
của chàng nói nghe rất tâm thường và không bao giờ 
đá động đến văn chương. Trong cách ăn mặc chàng 
bao giờ củng chú ý theo cho đúng thời tranz mới nhất, 
VỚI cái về rut rẽ và mê tín của một chàng ! 5: h niên 
Mátxcơva mới đến Pêterburg lần đầu tiên trong đời. 
Phòng làm việc của chẳng bảy biện như phòng ngủ 
của một thiêu phụ quý tộc, tuyệt nhiên không có gì 
cho biết răng đáy là phòng của một nhà văn; sách vở 
không thấy vứt bửa bãi trên các bản và dưới các gầm 
bàn; chiếc đi-văng không thây có những vét mực loang 
tố, không hè thấy có cái cảnh mắt trật tự thường ch ứng 
tỏ sự có mặt của nàng Thơ và sư văng mặt của cái 
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chôi. Không có gì làm cho Tsarxki khổ tâm hơn là bị 
một người bạn trong giới thượng lưu bắt gặp khi đang 
câm bút trên tay. Thật khó lòng mà tin được rằng 
một người có tài và có tâm hôn như chàng lại có thê 
đi đến chỗ tủn mún nhỏ nhặt như vậy. Khi thi chàng 
øia vỡ làm ra vẻ một người chơi ngựa say mê, khi thì 
lại g1a vờ là một tay cờ bạc bẻ tha, khi thì lại làm ra 
vẻ một tay sành ãn vào bậc nhất; thê nhưng chàng 
thì vốn đĩ có bao giờ phân biệt nổi giống ngựa miên 
Bắc Cápcađơ với giỗng ngựa A Rập, có bao giờ nhớ 
nổi một con chủ bài, và trong thâm tâm vân thích ăn 
khoai tây bỏ lò hơn bát cứ thứ cao lương mĩ vị nào 
của Pháp. Chàng sống một cuộc đời hết sức bông lông; 
chàng láng cháng khắp các vú hội, dự tất cả những 
bửa tiệc ngoại giao và trong các buổi tiêp tân chàng 
đã trở thanh một món thường xuyên như món kem 
sửa Rêdanôp? vây. 

Tuy thế chàng là một nhà thơ, và lòng yêu thi ca 
của chàng là một, tình cảm say mê không sao cưỡng 
lại được: cứ mỗi lần bị cái cơn phởi gió ấy đến quấy 
rây (chàng thường gọi cảm hứng là “cơn phải gió” như 
vậy), Tsarxki khoá cửa phòng lại và ngôi viết từ sáng 
sớm cho đến tân đêm khuya. Chàng thửa nhận với 
các bạn bè chân thảnh của mình răng chỉ có những 
lúc ấy chàng mới thầy mình thật sự có hạnh phúc. 
Thì giờ còn lại thì chàng đi chơi, đến nơi nảo củng 
phải làm bộ vả vờ vịt, và cứ phút phút lại nghe hỏi: 
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dao này ông có viêt thêm được bài nào mới không? 

Một buổi sáng kia Tsarxki đang khoan khoái hưởng 
lẤy cái tâm trang rất để chịu, khi những ước mơ của 
ta hiê:: rõ nét ra trước mặt và giúp ta tìm thấy những 
từ sinh động, đột ngột, để thể hiện những hình ảnh 
chờn vờn trước mắt ta, khi vân thơ đã dảng tuôn chảy 
dưới ngỏi bút và những âm vận nhịp nhàng sẵn sảng 
đên đón lây những ý thơ thanh nhã. Tâm hôn Tsarxki 
đang lâng lầng trong cốt quên lãng ngọt ngào... Xã 
hội, dư luận của xã hội, và cả những ý nghĩ gàn dở 
của chính chàng nữa, bây giờ đêu như tiêu tan đi đâu 
hết. Tsarxki đang làm thơ. 

Bông cửa phòng kẹt mở, và một cái đâu lạ hoác thò 
vao. TsarxkI giật minh và cau mặt. 

- Ai đây? - Chàng bực đọc hồi, trong bụng thâm 
nguyên rủa bọn gia nhân không bao giờ chịu túc trực 
ở phòng ngoài. 

Người lạ bước vao. 

Đó là một người cao lớn và hơi gây, trạc chừng ba 
mươi tuôi. Gương mặt rám năng của anh ta có những 
nét rất sinh động: cái trán cao và tái xanh viên những 
mớ tóc đen nhánh, đôi mắt sáng quắc, cái mũi điều 
hâu và chòm râu đen rậm rạp bao quanh đôi má háp 
vàng sạm, tắt cả những nét đó đêu chứng tỏ rằng 
khách là một người ngoại quôc. Người la mặc một cái 
áo lê phục màu đen, đường chỉ đã bạc trắng cả ra, 
một cái quần mặc mủa hạ (mặc đủ bấy giờ đã là vào 
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tiết cuối thu); phía dưới chiếc cra-vát đen sờn cũ, trên 
cái ngực áo sơ -m1I màu vâng nhờ nhờ, long lanh một, 
hột kim cương giả; chiếc mũ đa hình đáng gỗ phê hình 
như đã được nếm đủ mùi nẵng mưa sương gió. Đi trong 
rừng mà gặp một người như thê, các bạn sẻ tưởng 
răng đó là một tên cướp; giửa chỗn đô hội, bạn sẽ 
đoán răng đó là một người có chân trong một âm mưu 
chính trị; gặp ở phòng ngoàải, bạn sẽ cho răng ỏ‹ la 
một anh bán thuôc hôi nách và thuốc thạch tín. 

- Ngài cần hỏi việc gì? - Tsarxki hỏi khách bằng 
tiếng Pháp. Khách cúi chào rất thấp, rôi đáp: 

- Sgnor, iei 0oølia perdonarmi se.. 

Tsarxk1 không mới khách ngôi. mà tự chàng đứng 
dậy. Câu chuyện giữa hai người tiếp tục bằng tiếng Ỹ. 

- Tôi là một nghệ sĩ người Nêapôn, - người lạ nói, - 
hoản cảnh bắt huộc tôi phải lìa bỏ quê hương; tôi đến 
nước Nga, hy vọng dùng tải năng để sinh sông. 

Tsarxki nghĩ bụng chắc anh chàng người Ý này định 
biểu diễn mấy buổi hoà nhạc vả đang đi từng nhà để 
bán vé. Chàng đã toan tống khứ số tiền hai mươi lăm 
rúp còn lại cho anh ta để anh ta đi cho khuất mắt, 
nhưng ngưỡi la đã nói thêm: 

- Thưa Šïgnor, tôi hy vọng rằng ngài sẽ vui lòng 
giúp đỡ một người bạn đồng nghiệp và giới thiệu tôi 





* Thưa ngài. xin ngài thứ lỗi... (iếng Y). 
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với những nơi mà bản thân ngài có quen biết và thường 
lui tới, 

Không có gì có thể xúc phạm đến lòng tự ái của 
Tsarxki hơn thê nữa. Chàng vênh mặt kiêu hãnh nhìn 
cái con người đã có gan dám gọi chàng là bạn đồng 
nghiệp cúa mình. 

- Xin hỏi ngài là ai và ngài cho tôi là người thế 
nảo? - Tsarxki hỏi, bấy giờ chảng phải cô gắng lãm 
mới kìm nối lòng công phân. 

Người la để ý thầy vẻ bực bội của chăng. Hắn lúng 
túng đáp: 

- Sidnor, ho credto... ho senf1to... la 0ostra #ccoÌenza 
y:¡ perdonera...* 


- Ngài cân hỏi việc gì? - Tsarxki hỏi lại, giọng rất 
xăng. 

- Tôi đã được nghe nói rất nhiều về tài năng trác 
việt của ngài, - khách đáp, - tôi tín chắc răng các bậc 
quyên quý ở đây thê nào cúng hêt sức che chớ cho 
một nhà thơ lôi lạc như ngài, vì vậy cho nên tôi đánh 
bao đến xin ra mắt ngài... 

Tsgarxki ngắt lời khách: 

-Thưa S¡ønør, ngài lâm tôi. Ở nước ch ung tôi không 
có cát danh hiệu thị sĩ. Các nhà thơ của chúng tôi 
không hê được các bậc quyên quý che chở; các nhả 


* Thưa ngài, tôi tưởng... tôi thấy... mong ngài thứ lôi...(tiếng Ÿ) 
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thơ của chúng tôi tự mình làm chú lấy mình, và nêu 
như các Métxenát° của chúng tôi (quỷ bắt họ đi cho 
rảnh) không biết điêu đó thì mặc kệ họ. Ở nước chúng 
tôi không có những cha cô rách rưới mà một nhạc sĩ 
có thể nhặt ở ngoài đường để soạn cho mình một cốt 
vở nhac kịch. Ở nước chung tôi các nhà thơ không đì 
lang thang từ nhà này sang nhà khác để tìm xin người 
ta giúp đỡ. Chắc người ta nói đùa với ngài rằng tôi là 
một nhà thơ đại tải chứ gì? Quả tình hôi trước tôi 
cũng có việt một vài bài thơ trảo phúng rất giở, nhưng 
nhờ trời, tôi không có øì dính đáng đến các ngài thi sĩ 
và tôi không hê có ý muốn dính dáng tới họ một mảy 
may nào. 

Người Ý đáng thương đâm lúng túng. Anh ta đưa 
mặt nhìn quanh. Những bức tranh, những bức tượng 
bằng cẩm thạch, bằng đồng đen, những thứ đô chơi 
đặt tiên bảy trên những chiếc giá kiểu gô-tích khiến 
cho anh ta bôi rồi thêm. Người lạ hiểu rằng giữa chàng 
đanđy"” kiêu căng mặc áo choảng lụa Tâu thêu kim 
tuyên, thắt khăn san vóc Thổ Nhĩ Kỷ, đội mủ chụp 
gắm có tua đang đứng trước mặt anh ta, một nghệ sĩ 
nghèo đi tha phương câu thtc, cổ thắt cra-vát cũ sờn, 
mình mặc chiếc áo lễ bac théch, không hề có gì giông 
nhau cả. Khách bèn lấp bắp vài câu xin lôi vô nghĩa, 
cúi chảo và toan lui ra. Cái về lúi thui tội nghiệp của 
anh ta làm cho Tsarxki mút lòng thương hại: mặc dù 


** Người thích ăn điên, công tử bột (;;éng Anh). 
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tính tình có phân nhỏ nhen, nhưng Tsarxki cũng 
không phải không có một tâm lòng cao thượng biết 
thương người. Chàng thấy hồ theẹn về cái tính tự ái 
quá đê phát băn của mình. 

- Ông đi đâu thế? - Tsarxki hỏi khách. - Ông đợi 
một tí... Vừa rồi tôi chỉ muốn từ chối một danh hiệu 
mà tôi không đáng được nhân và thú nhân với ông 
rằng tôi không phải là một nhà thơ, chỉ có thế thôi. 
Nao bây g1ở ta nói chuyện về công việc của ông. Tôi 
rất săn sảng giúp đỡ ông, nêu là những việc tôi có 
thể làm được. Ông là nhạc sĩ, có phải không? 

- Eecelenza`, không a, - người Ÿ đáp, - tôi chỉ là một 
người làm thơ ứng tác thối a. 

-Làm thơ ứng tác? - Tsarxki thốt lên, bấy giờ chàng 
đã thầy rô tất cả cái tàn nhẫn của thái độ mình lúc 
nãy. - Tại sao ông không nối tử đâu, răng ông là một 
nhà thơ ứng tác? - Và Tsarxki siết chặt tay khách, 
lòng thành thật hối hận. 

Thái độ vồn vã của chàng làm cho người Ý vững 
dạ. Anh ta liền thật thà trình bảy cho Tsarxki ngho 
những dư định của mình. Tướng mạo của anh ta không 
CÓ Ø1 hấp dẫn; mà nay thì cân tiên; anh ta hy vọng 
rằng sang Nga may ra có thể kiếm được ít nhiêu để 
gia đình đỡ túng bấn. Tsarxki chăm chú nghe anh 
nói. Chàng bảo người nghệ sĩ nghèo: 


* Thưa ngải(0iéng Y), 
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- Tôi hy vọng răng ông sẽ thành công: công chúng ở 
đây chưa bao g1ỡ được nghe một nhà thơ ứng tác. Lòng 
hiểu kỳ sẽ được kích thích rất mạnh; sự thật. thì ở đây 
¡ người biết tiếng Ÿ, họ sẽ không hiểu được lời thơ của 
ông cho lắm; nhưng cũng chăng sao cả; cái chính là làm 
sao để ông trở Lhành một người thời thượng. 

Nhà thơ ứng tác suy nghĩ một lát, rồi nói; 

- Nhưng nếu ở đây không có ai hiểu tiếng Ý thì ai 
người ta đến nghe tôi làm gì? 

- Ông đừng sợ, thế mà họ cứ đến đấy; người thì 
đến vì tò mò, người thì đến để giết thì giờ, lại có người 
đến để tổ ra rằng ta cũng biết tiếng Ý; tôi đã bảo là 
chỉ cần làm sao ông trở thành một người thời thượng 
Lhôi; mà ông thê nảo cũng trở thành một người thời 
thượng, tô1 xin cam đoan như vậy. 

Sau khi ghi lại địa chỉ của nhà thơ ứng tác, Tsarxkl 
thân ái chia tay với anh ta, và ngay chiêu hôm đó 
chàng bắt tay lo liệu cho anh ta. 


CHƯƠNG II 


Ta là vua, ta là nô lệ 
ta là sầu bọ, ta là thánh thân 


Đecrgøtaurn° 
Ngày hôm sau Tsarxki đi vào dãy hành lang tôi 
tăm và bần thiu của một quán trọ tìm phòng sô 35. 
(bảng dựng lạt trước cửa phòng và đưa tay gõ mây 
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(ng. Người Ÿ hôm qua ra mỡ cửa. 

- Đại thắng lợi! - Tsarxkl nói. - Công việc của ông 
ốn lắm rỗi. Công tước phu nhân X, cho öng mượn 
phòng đây; hôm qua trong một buổi da hội tôi đã rủ 
được nứa thành Pêterburg rồi đầy. Ông cho ín vé vả 
quảng cáo đi. Tôi xin cam đoan với ông là nêu không 
thanh công chăng nứa, thì cũng thu được một sô tiên 
kha kha... 

- Ma đó mới là cái chính! - Người Ÿ kêu to, đồng 
thời biêu lộ nỗi vui mừng băng những cử chỉ khoa 
chân múa tay thường thây ở những người! quê phương 
Nam. - Tôi biết rằng thế nào ông củng giúp tôi mà. 
Corpo di RaccoPƑ Ông củng như tôi, đêu là nhà thơ cả; 
người ta nói thế nào thì nói, chứ đã là thi sĩ thì thê 
nảo cũng là người tốt! Tôi biết lẫy gì để cảm ơn ông 
đây ? Xem nào... hay tồi ứng tác cho öõng nghe một bài 
nhé? 

- Ứng tác à?... Chả nhẽ ông có thể ứng tác mà 
không cần có công chúng, không cần âm nhạc, không 
cân tiêng võ tay? 

-Cân gì, cần gì! Tìm đâu ra một công chúng tốt hơn 
nữa? Ông là nhà thơ, ông sẽ hiểu tôi hơn họ nhiều, vả 
sư tán thưởng Im lãng của ông đôi với tôi còn quý pấp 
mấy những tràng vỗ Lay âm 1 của họ.. . Ông ngôi tạm 
đâu đấy và ra đề cho tôi đi. 


# Quỷ tha ma bất hềng Ÿ). 
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'T'sarxki ngôi lên trên một chiếc va-li (trong căn 
phòng chật hẹp có được hai chiếc ghé, thì một chiếc 
chiếc đã bị gãy, còn chiếc kia thì chất đây giấy má và 
áo quần). Nhà thơ ứng tác với lây cây đàn ghi-ta để 
trên bàn và đứng trước mặt Tsarxki đưa mấy ngón 
tay xương xẩu dao qua vài nốt đợi chàng ra đề. 

Tsarxkl nói: 

- Đây, ông thứ làm đề này: nhà thơ tự chọn lấy đối 
tượng sáng tác; đám đông không có quyền chì phối 
cảm hứng cua thị sĩ. 

Mắt người Ỹ sáng lên, anh ta đạo qua vải hợp âm, 
kiêu hãnh ngẩng đầu lên, và những thi tiết nồng 
nhiệt, thể hiện một cảm xúc tức thì, nhịp nhàng tuôn 
ra trên đôi môi của thì sĩ... Tsarxki nhớ thuộc lòng 
bài thơ đó. Mật người bạn của chảng có ghi lại và 
chuyển cho chúng tôi. Bài thơ như sau: 


Thị sĩ đt, tròn dôi mặt mở, 

Nhưng mắt chàng nào có thấy chủ; 
Một người qua giữdơ dường dì: 

Dừng chân béo áo thâm thì hỏi han... 
Sứo chang củ lang thang thơ thần, 
Tha mặc dòng nước 0uân trôi xuôit? 
Buớc lên tói chốn cao rỗi, 

Mãi dà trông xuống uôi rời chân đi. 
Anh sông thê ích gì anh hồi 

Trong cuộc đời u tôi Mù sương; 

Để thân mệt môi chán chường, 


350 


hffp://tieulun.hopto.org 


Vì bầu máu nóng dễ thường tới đâu. 
kKìa oật mọn ai nào tưởng tớt 

Cũng làm anh bồi rồi lòng say; 

Thiên tài phát 0út lên mây 

Cánh nhà thơ pha! tung bay giữa tri. 
Đây đàn phơi lựa lời say đắm, 

Ca bao tình bay bồng chùng ơi! 

- Vì sao gió chăng lên trời 

Quay cuồng gió chồng chụu rời khe sâu? 
Tung ngọn Ìd lên cao, cao mứt 

Cuốn bụi mù bay lại bay qua? 

Khi trên nước biếc bao Ìa 

Con thuyên bhát gió nơi xa đợi chờ. 
Vì sao tự lùng mở sương ấy, 

Băng thúp cơo tung dậy trời mây, 

Đai bàng sat cánh đang bay 

Sà chân đậu xuông mảnh cây cõi còm 
Sao Đexđêmông? đẹp thế 

Lạt vêu chang trang sr da đen 

Như oống trăng sáng diễm huyện 

Sao yêu bóng tôi trời đêm mịt mù. 

Ví ngọn gió càng chỉm băng ây 

Với nôi lòng cô gát đang xuân 

Luật nào ép nổi mà tuân 

Và lòng thị sĩ ní bằng thê thôi. 

Như ngon gió những người thị sĩ 

Cuân pê đâu mặc ý riêng lòng. 

Œao bay như cạnh đa: bàng 

Và hàng bạn hi lon nàng yêu dt. 
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Người Ÿ ngưng ngầm... Tsarxk: lăng thình, ngạc 
nhiên và xúc động. Nha thơ ng tac hỏi: 

- Sao, ông thấy thê nàa? 

Tsarxki nắm lây tay anh ta và siết thật chặt. 

- Thế nào ông? - người Ÿ lại hỏi. - Có được không? 

Nhà thơ đáp: 

- thât là kỳ diệu. Một ý nghĩ của người khác vưa 
mới thoáng qua tai ông mà đã vụt tr thành vật sở 
hứu của ông, tưởng chứng như là âng đã từ lầu ôm 
ấp phát triển nó không ngừng. Vậy ra ông không hê 
thấy khó khăn, thấy nguội lạnh, cũng không hề có 
cái tâm trang bứt rứt bất an thường thấy trước những 
phút cảm hứng?... Kỷ diệu, thật là kỳ điệu Ì... 

Nhà thơ ứng tác đáp: 

- Tài năng là một cái gì thật khó hiều. Làm sao chỉ 
trông thầy một khối đá cẩm thạch sùủ sì nhà điêu khắc 
tại có thể thấy rõ hình thần Giupite để rồi đùng búa 
và đục mà đưa cái hình thủ ấy ra ánh sáng? Tại sao 
một ý nghi khi tử trong óc nha thơ tuôn ra đã được 
vũ trang băng bần âm vậ": xà phân bố thành những 
câu đều đặn nhịp nhàng? Nghề làm thơ ứng tác cũng 
vậy, ngoài bản thân người ứng tác ra không ai có thê 
hiệu cái ấn tượng nhạy bén, cái liên hệ chặt chẽ giữa 
nguôn cảm hứng riêng của mình với cái ý chí bên ngoài 
của một người khác - tôi có giảng giải cho ông nghe 
cũng vô ích thôi. Nhưng... bây giờ cân phải nghĩ đến 
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buổi ra mắt đâu tiên của tôi trước công chúng mới 
được. Ông thầy thế nào? Nên định giá vé là bao nhiêu, 
để cho công chúng khỏi kêu đắt và đồng thời tôi cũng 
không đến nỗi thiệt thòi? Nghe nói là Ìa siøgnora 
Cafnlan¡5 lấy 25 rúp một vé thì phải? Gia ấy được 
đây ông nhỉ... 

Phải tử nhứng đình núi cao vòi vọi của thì ca tụt 
xuống cái quây đêm tiên như vậy, Tsarxki rất lấy làm 
khó chịu, nhưng chàng cũng hiểu rõ nhu câu sinh sông 
của anh bạn và đành bắt tay vào nh ửng cuộc tính toán 
tiên nong với anh chang thì sĩ ngưỡi Ã, Trong dịp nảy 
nhà thơ ứng tác tỏ rõ một lòng thèm khát tiên bạc 
sav sưa, đến nồi Tsarxki đâm bực mình, và chẳng vội 
vàng từ giã người Ý, để khỏi mắt hẳn cái cảm giác 
mén phục mà nhà thơ ứng tác đã gây ra trong lòng 
chàng. Nhà thơ Ÿ đang mải tính toán, nên không để ý 
thầy sự thay đối nảy. Anh ta tiên Tsarxki ra hành 
lang, cúi chảo chàng rất kính cần và quả quyết với 
Tsarxki răng sẽ đời đời nhớ ơn chàng. 


CHƯƠNGII 


Giá vé 10 rúp; mở màn lúc 7 giờ. 
Tờ quang cúứo 

Gian phòng của công tước phu nhân X. Được dành 
cho cuộc biêu diễn của nhà thơ ứng tác. Người ta đã 
dựng lên một cái buục. Ghê ngôi được xêp thành mười 
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hai hàng. Đến ngày đã định, đúng bảy giờ tối, gian 
phòng thắp đèn sáng trưng. Trước cửa đặt một cái 
bàn con có một người đàn bà mũi đài ngôi bán vé, đầu 
đội mũ da mảu xám có cắm những chiếc lông chim 
gáy xơ xác, tay đeo đây nhẫn. Ngoài cổng có mấy viên 
cảnh binh đứng. Công chúng bắt đầu lục tục kéo đến. 
Tsarxki là một trong những người đến sớm nhất. 
Chàng rất thiêt tha với buổi biểu điễn và muốn gặp 
nhà thơ ứng tác để hỏi xem chàng ta đã hài lòng về 
những việc tổ chức trang trí chưa. Tsarxki gặp nhà 
thơ người Ÿ đang sốt ruột ngôi nhìn đồng hồ trong 
gian phòng bên; người Ÿ ăn mặc như một diễn viên 
trên sân khẩu. Chảng ta vận toản màu đen từ đầu 
đên chân. Cái cổ sơ-mi thêu đăng ten để hở ra, và 
màu đa trắng bệch trên cô tương phản một cách kỳ dị 
với bộ râu đen rậm rạp. Mái tóc nhà thơ rủ xuống 
từng chủm viên lây vâng trán và đôi lông mày. Những 
thứ đó không làm cho Tsarxki vừa lòng lắm: chàng 
thây khó chịu khi thấy một nhà thơ mà lại ăn mặc 
như một thằng hề như vậy. Tsarxki hỏi thăm anh ta 
dăm ba câu và ra ngồi ở phòng ngoài. Bấy giờ công 
chúng đến mãi lúc một đông. 

Chăng bao lâu các đấy ghế bảnh đã chật những 
khách nữ giới ăn mặc cực kỹ sang trọng. Nam giới thì 
đứng vòng quanh thành một cái khung chật ở cạnh 
bục, dọc hai bên tường va sau hàng ghê cuối cùng. 
Các nhạc công đặt giá nhạc và ngồi ở hai bèn buc. Ơ 
giữa, trên một chiếc bản có đắt mọt cái bình sứ. (Sãng 
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chúng đến rất đông. Mọi người đêu nóng lòng chờ 
buổi biêu điễn bắt đầu. Cuối cùng đến bảy giờ rưỡi 
các nhạc công rục rịch soạn sửa, rôi bát đầu chơi đoạn 
nhạc mở màn của vở Tăngkrét?. Mọi người đều ngâi 
vào chỗ và im lăng. Những phách cuối cùng của đoạn 
nhạc mỡ màn đã cứ xong... Nhà thơ ứng tác bước ra, 
tiếng võ tay từ bốn phía nổi lên vang đội. Người Ý 
vừa cúi chào, vửa đi ra đến tân ngoài lê cái bục. 
Tsarxki sốt ruột chờ xem cái phút đầu này gây một 
Ấn tượng như thể nào, nhưng chàng để ý thầy rằng 
cách phục sức của người Ý mà chàng thấy khó chịu, 
lại không hề gây nên trong công chúng một ấn tượng 
như thế. Ngay bản thân chàng cũng không thấy anh 
ta có gì buôn cười khi trông thấy anh ta ở trên bục, 
khuôn mặt tái xanh, dưới ánh sáng rực rõ của dây 
đèn treo và đèn nên. Tiếng võ tay đã ngớt, tiếng nói 
chuyện im hăn... Người Ỹ dùng một thứ tiếng Pháp 
lơ lớ thỉnh cầu các quý khách ra cho một số đề, vị nào 
ra đề se viết nó vảo một mảnh giấy riêng. Trước lời 
thình cầu đột ngột đó mọi người đều im lặng đưa mắt 
nhìn nhau, chẳng thấy ai đáp lại lầy một lời. Người 
Y đứng đợi một lát, rồi nhắc lại lời thỉnh cầu lúc nãy 
với một giọng rụt rẻ, nhỏ nhẻ. Tsarxki bấy giờ đứng 
ngay ở bên cạnh bục., Chàng bắt đầu thầy lo lắng bứt 
nứt: chẳng thầy trước rãng không có chảng thì e việc 
nàv không xong, và thê nào rồi chẳng cũng phải viết 
đâu đề của mình ra. Quả nhiên mấy cái đầu phụ nữ 
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đã quay sang phía chàng và bắt đầu cất tiếng gọi chàng, 
lúc đầu còn gợi khe khẽ, sau càng ngày càng to dân. 
Nghe tên Tsarxki, nhà thơ ứng tác liên đưa mắt tìm 
chàng ở phía dưới chân mình, rôi trao cho chàng một 
cây bút chì và một mảnh giấy, miệng mỉm cười thân 
ái. Phải đóng một vai trò trong tấn hài kịch này, 
Tsarxki rất khó chịu, nhưng bây giờ khồng còn biết 
làm thế nào nửa; chàng cầm lấy cây bút chì và mảnh 
giấy trên tay người Ý viết mây chữ vào đấy. Người Ý từ 
trên bụe bước xuống, đến lấy cái bình để trên bàn đưa 
cho Tsarxki. Tearxki bỏ mảnh giây của mình vào bình. 
Cương mặt của chàng có tác dụng ngay; hai nhà báo, với 
tư cách là những người hoạt động văn học, tự thấy có 
nhiệm vụ mỗi người viết một đề. Viên thư ký đại sứ 
quán Nêapõn và một chàng thanh niên vừa mới đi du 
lịch về và trí óc còn đang mơ tưởng thành Phlôrenxi 
cũng ra để bỏ vào bình. Cuối cùng một cô gái xấu xí, 
theo lệnh của bà mẹ, nước mắt lưng tròng, cũng viết 
mấy dòng bằng tiếng Ÿ và đỏ mặt tía tai đưa cho nhà 
thơ ứng tác, trong khi các bả các cô khác nhìn cô ta, 
trên nét mặt thoáng vẻ giếu cợt. Trở vê bục, nhà thơ 
ứng tác đặt chiếc bình lên bàn và bắt đầu lần lượt lây 
mấy mảnh giấy ra đọc to từng mảnh một; 

Gia đình Tsentsi 

(La famigiia det Cenc.) 

LuÌfImo gtiorno di Pompeia. 

Cleopgfrd 6e 1 suoi aman. 
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la prLma0era 0edufa da ung Đrgiohe. 
lì trionƒo di Tasso. 

- Thưa quý vị, ý quý vị thế nào a! - Người Ý rụt rẻ 
hỏi đám công chúng. - Bây giờ tôi tự chọn lây một 
trong các đề tài đã ra hay cần phải bắt thăm để quyết 
định a? 

Trong đám đông có tiếng nói: 

- Bát thăm! 

- Bất thăm, bắt thăm! - Công chúng lặp lại. 

Nhà thơ ứng tác lại từ trên bục bước xuống, tay 
cm chiếc bình, hỏi công chúng: - Vị nảo vui lòng 
muốn rút thăm xem cân phải chọn đê nào đây a2 - 
Nhà thơ ứng tác đưa mất van lơn nhìn qua mấy dãy 
phẻ trước. Trong số các cô, các bà ăn mặc sang trọng 
ngôi ở đây không có ai nhúc nhích, Nhà thơ Ý chưa 
quen với cái vẻ lạnh nhạt của người phương Bắc nên 
hình như khổ tâm lắm... Chợt chàng trông thấy phía 
bên canh có một bàn tay nho nhỏ đi găng trăng giơ 
lên. Chàng háo hức quay sang phía đó - ` đến gần 
một. thiêu nữ xinh đẹp ngồi một cách trang trọng ở 
cuỗi dãy ghế thứ hai. Cô thiêu nữ không chút ngượng 
nghịu thò bàn tay quý phái vào bình và, với một cử 
chỉ hết sức tự nhiên đơn giản, rút ra một mảnh giấy. 

Nhà thơ ứng tác bảo thiêu nữ: 








* G1 đình Tsentst. - Ngày cuôi cảng của thành Pômpel, - Clêôpatra 
và các tình nhân cửa ba Ea. - Mũa xuân nhìn qua cứa ngục. Cuộc 
khai hoàn của asso (0têng Y)Ÿ. 
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- Xin cô lảm ơn mở ra và đọc lên cho. 

Cô thiếu nữ mở mảnh giấy ra và đọc: 

- Cieopatra ® L suo! dma1n(1. 

Cô thiếu nữ đọc rất khẽ, nhưng trong phòng bầy 
ø1ỡ 1m phăng phác nên ai nây đêu nghe rõ môn một. 
Nhà thơ ứng tác cúi mình rất thấp chào cô thiếu nử, 
với về biết ơn sâu sắc, và trở về chiếc bục của mình, 
quay về phía công chúng nói: 

- Thưa quý vị, như vây là tôi phải ứng tác theo đề 
tải “Cliêôpatơra và các tình nhân của bà”. Tôi xin trần 
trọng yêu câu vị nào đã ra đê này cho biết rõ ý: vị đó 


muốn nói đến những người tình nào, perché la grande 
regIna n` q"eDUqœ moÏÌto.... 


Nghe nói đoan nhiều vị khách nam giới cười rất to 
tiếng. Nhà thơ ứng tác hơi luông cuống. Chàng nói tiếp: 

-Tôi muốn hỏi vị nào đã chọn đề tài nảy xem vỊ đó 
có ý ám chỉ cô sự lịch sử nào... Nếu vị đó có lòng giải 
thích rõ, tôi xin căm ơn vạn bội. 

Không có ai chỉu trả lời ngay cho. Một vài thiếu 
phụ nhìn sang phía người thiếu nữ xấu xí lúc nãy đã 
việt để theo lệnh của bả mẹ. Người con gái đáng 
thương nhân thấy sự chú ý thiếu thiện cảm này và 
cảm thấy bồi rồi, đên nỗi nước mắt chảy ướt cả hảng 
mi... Tsarxki trông thấy thế không sao đành lòng 
được. Chàng quay sang phĩa nha thơ ứng tác và nói 


— V?t, ni honno Hân ra Nhiều tình nhan lầm... (Hiến Y) 
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với anh ta bằng tiếng Y: 

- Đề đó chính tôi ra. Tôi muốn nói đến một mâu 
chuyện do Avrelia Vichto° kế lại. Theo câu chuyện 
nảy thì nữ hoang Clâôpatơra có lần đã định 1a một 
đêm án ân của mình là một mạng người, và đã có những 
người không thầy sự hãi và ghê tởm trước điêu kiện 
này... Nhưng tôi thây hình như để tài này hơi khó 
khăn một chút... có ]ẽ nên chọn một đê tài khác 
chăng?... 

Nhưng nhà thơ ứng tác đã bắt đầu cảm thấy hơi 
thở của thân thi ca... Chàng ra hiệu cho các nhạc công 
bắt đâu cứ nhạc. Sắc mặt chảng tái xanh đi một cách 
kinh khủng, chàng run lên như đang cơn sốt; mát 
chàng sáng lên một tìa lửa thần điệu; chàng lấy tay 
hát mái tóc đen nhánh , dùng khăn mủi-soa lau vâng 
trán cao lắm tấm mô hôi... rồi bông bước tới trước, 
khoanh tav trước ngực thành hình chư thập... Am nhạc 
ngừng... Cuộc ứng tác bắt đầu. 


Lâu đài rực sáng. Tiếng động ca, 

Tiếng đàn ngân theo tiếng sáo chung hoà. 
Nữ hoàng đấy, mắt đưa cùng Hêng nói 
Lam tưng bừng thêm tiệc lớn nguy nøơa, 
Những trút tim 0Ươn sát ti nữơa! UanG, 
Bỗng nữ hoàng nghiêng mái đâu diễm lệ 
Trên chén oàng, dáng trâm lặng nghĩ suy... 


Và tiệc lớn huy hoàng như lặng thiệp ngay di... 
Khách bãi liêng bà In ngừng giọng hái. 
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Nhưng nữ hoàng lại bừng 0ui khoé mắt, 
Ngâng đâu lên dõng dạc tiếng truyền đưa: 
- Được di ân cùng ta là diêm phúc cúc ngươi tứ? 
Diễm phúc ấy các ngươi mua được đấy! 
Hay tm làng nghe lời ta phún dạy: 

Giữa chúng †a, ta muôn xoá ràèo ngăn, 

A7 sẽ đến cùng ta mua bán ái ân? 

Ái ấn áy phen này ta sẽ bán; 

Hay noi ở: at la người sẽ đam 
Mua một đêm d! ần UỚI riêng ía, 
Và trả bằng tính mệnh chẳng kêu ca! 


Nủử hoang phan - 0à mọi người bình hai 

Và bao trỏi tim rung 0ì lừa lòng rực chay... 
Nàng lăng nghe: bối rói tiếng thì thâm, 
Gương mặt lạnh lòng, ngao nghề dừng dưng, 
Và bhinh khình mắt đưa nhìn mọi bẻ 

Đang ưóc mở mình mô nỗi lòng không dám hé... 
Bông một người rẽ uội dám đông lên, 

Và tiếp bước là hai chàng bhúc nữa. 

Thẻ hiên ngang, mặt ngời như únh lủa; 
Nang đúng lên nghênh tiếp bơ người 

Lòng thuận lòng ba tối trăng mua 0ui 

Và chăn gối cõi âm dang đập dồn gọi họ. 


Và bìa trông các thây phù thủy nọ 
Đã dốc bình định mệnh săn trong tay 
Trước mặt bao người đang lăng đứng nơi đây; 
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Ba chiếc thăm định bẻ sưu người trước. 

Và Phiaui là tên người thú nhất, 

1d lừng danh tay trúng sĩ can trường, 
Trong đoàn quân La Mã ruồi muôn phương; 
Tùng dạn øö£ bàn chân nơi trận địo; 
Không chịu nồi nữ hoàng bia ngạo nghề, 
Qua khinh người uênh uado biêu căng; 
Chung nhận lời thách thức di ân 

Như đã nhận, những ngày trên trận tuyên 
Lời thách thúc bước uào huyết chiên. 

Tiếp theo chàng: 0t hiên triết Critôn, 

Tuổi thiêu niên, nhưng tiêng đã uang đôn, 
Chủng sinh trưởng trong canh rừng hút gió 
Của Epiquya'° uà tôn thờ ngưỡng mộ 
Kiprrda'!, Khurit' uà Amud. 

Trông dáng chàng măt ngắm thủy đêu ưa, 
Như một doa hoa xun 0ùa hé nở. 

Người sau rốt, tên chăng truyền trong sử, 


Trân ma chàng mởn mớm chớm lông !ở, 
Trên mặt chàng lóng lánh lửa say mớ, 

Và sức mạnh ái ân dường sóng bê 

Số! sục dây trong tim chang son tre, 

Vqa nữ hoàng bình ngạc ngước trông chàng. 
- Ôi! Nd thân của lạc thú truy hoan, 

Ttä nguyện sẽ cúi bên người phụng sự 

Như một he trên đời chưa từng có 

Ta tút nơi như một be nữ tỳ 
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Trên gôi chăn của ân ới mê Ìy. 

Hãy nghe đáy, hỡi nÙ thân Kiprida 

Các ngươi nửa, hỡi các thân địa ngục, 

Hi các thân của Aít!!' hung tà! 

Ta nguyện thê đến tặn súng mai ra 

Cho đến phút bình mình bừng tod sáng, 

Ta nguyện quyêt sẽ làm cho thỏa mãn 
Những lòng người lứa dục dang bùng lên, 

Ta sẽ làm mẻ mãn đên cuông điện 

Những kẻ chiêm thân ta ua sẽ làm sáng rõ 
Những bí quyết ái ân đã từng che giấu họ, 
Và khoái lạc thân tiên mãn nguyện tràn đây. 
Nhưng hê chúa bình mình uĩnh cừu đã 0ung tay 
Tung ánh sáng lên trời cao chói đỏ, 

Ta thê - dưới lưỡi dao thân đao phủ 

Đâu những người diễm phúc sẽ băng rơi. 


| Năm 1835 
Thuy Nguyên dịch 
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NGƯỜI CON GÁI VIÊN ĐẠI ỦY 
Hãy giữ gìn danh dự tử khi còn tre trung. 


Chăm ngôn 
CHƯƠNG I 


TRUNG SỈ QUẦN CẬN VỆ 


- Vào cân vệ, nay mai thăng dại ty. 
- Cân øì, vào quân chiên đâu là hơn. 
- Phai đầy! Cho nó nêm đời bỉnh sĩ... 


Nhưng mà này, thê cha nó là ai? 

Knhtagionhin ! 

ha tôi là Anđrây Pêtơrôvích Grinhôốp, thời còn 

trẻ đã từng tòng ngủ dưới quyền bá tước Minich?, 

và đến năm 17... thì về hưu với chức trung tá. Từ đầy, 

cha tôn sóng ở làng quê miên Ximbiécxcơ, làm bạn 

với mẹ tôi, tức là bà Apđôchia Vaxiliếpna lIu., con 

một người quý tộc ngheo ở trong vùng. Chúng tôi cả 

thay được chín anh chỉ em. ác anh các chị của tôi 
đều mất từ khi còn bé, 


Tôi hãy còn năm trong bụng mẹ thì đã được ghi 
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tên vào làm trung sT ở trung đoàn Xêmiônôpxki, nhờ 
ơn quan thiêu tá cận vệ lả công tước B., một người có 
họ gần với nhà tôi. Ví thử trái với lòng mong đợi của 
mọi người mà me tôi lại sinh ra một đứa con gái, thì 
cha tôi sẽ thông báo cho những nơi có thẩm quyên 
hay rằng chàng trung sĩ kia không đến trình diện được 
vì đã tử trân, vả câu chuyện đến đây át là hệt. Từ khi 
lên năm, tôi được giao cho bác giám mã Xavêlích trông 
nom. Bác này vì hạnh kiểm tốt, không hay rưqu nên 
được thăng chức lên làm gia sư của tôi? Nhờ ông gia 
sư này chăm sóc, đến năm mười hai tuổi, tôi đã biết 
đọc biết việt chữ Nga, và đã có thể nhận xét một cách 
thành thạo về những cái hay cái đở của một con chó 
săn, Đến lúc này, cha tôi thuê một ông thây người 
Pháp gọi là me-xử Bôprê. Người này được nhà tôi gửi 
đặt từ Mátxcơva về củng với chỗ rượu vang va dâu ô- 
liu, tử vủng Prâvanxơ đề dành dùng quanh năm. 
Xavêlích thấy ông ta đến thì rất bực mình. Bác càu 
nhàu: “Lay Chúa, đứa trẻ thê là cùng được ăn no, tắm 
rửa, chải chuột sạch sẽ rôi, chứ còn gì. Việc gì phải 
tồn tiên vô ích đi thuê một me-xử về, cứ như ở nhà 
không có người nửa ấy!” 

Bôprê khi ở Pháp làm nghề thợ cạo, sau đó thì đi 
lính sang Phổ, rôi sau lại sang Nga pour être oufehiteF', 





* Để làm thầy giáo (tiếng Pháp!. 
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tuy củng chăng hiểu rõ ý nghĩa của danh từ này cho 
lắm. Bôprê là một con người cũng hiện lành, nhưng 
bông lông và phóng đãng hét chỗ nói, Nhược điểm 
chính của ông ta là quá ưa phái đẹp, nhiêu khi vì quá 
s1 tỉnh như vậy mã bị nhứng trận đòn về năm rên 
suốt mấy ngày liên. Ngoài ra (theo lỗi nói của ông ta) 
thì Bôprê cũng không phải là một bé th của chơi be, 
nghĩa là (nói theo lối Nga), rất thích quá chén. Nhưng 
vìiớ nhà chỉ dọn rượu vang vào bửa ăn trưa, mà lai 
chỉ rót từng cốc nhỏ một, hơn nửa người hâu bàn lại 
thường lờ hắn ông giáo, cho nên ông Bôprê của tôi 
chỉ ït lâu là quen với rượu mùi Nga, thậm chỉ lại đầm 
ra thích thứ rượu này hơn cả các thứ rượu nho ở nước 
nhà nữa là khác, vì rượu của Nga bồ da dày hơn không 
biết bao nhiêu mà kể. Bôprê với tôi lập tức thấy hợp 
nhau, và tuy cứ như trong gtIao keo thì lẽ ra âng ta 
phải dạy tôi iéng Pháp, tiếng Đúc à tốt cả mọi thú 
hhoa bọc, nhưng ông ta lại chỉ thích tôi bày cho dăm 
câu tiêng Nga nói lõm bõm, và sau đó thì mỗi người 
chúng tôi quay ra làm việc riêng của mình. Bôprê và 
tôi sông với nhau rất tâm đâu ý hợp. Tôi không hề ao 
ước có một ông thầy nào khác hơn là thê. Nhưng chăng 
bao lâu số phận buộc chúng tôi phải xa nhau. Đầu 
đuôi như thế nảy. 

Chí thợ giặt Palasca, một cô gái to béo, mặt rô, 
cùng chị chăn bò chột mặt là Acuneca không biết làm 
sao mà như đồng tình cùng một lúc vào quỳ sụp xuống 
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van lạy mẹ tôi, tự thu là đã quá yêu đuối mà thành 
bội lôi, và khóc lóc than thở về nỗi me-xử kia đã lạm 
dụng sự dại dột của họ mà quyên rủ họ. Mẹ tôi vốn 
không ưa đùa với những chuyện như thề, liên đem 
mách lại với cha tôi. Cha tôi xử trí rât nhanh và gọn. 
Người lập tức cho gọi cái tên Pháp chó chết ấy đến. 
Người nhà thưa rằng me-xử đang day tôi học. Cha tôi 
liền đi vào phòng tôi. Lúc ấy, Bôprê đang năm ngủ 
rất ngon lành trên giường. Tôi thì đang bận một công 
việc rất thú vị. Số là người ta có gửi mua cho tôi một 
bản địa đô ở tận trên Mátxcgơva mang về. Nó cứ năm 
chết gí ở trên tường, không hề được dùng đến một 
máy may, và đã từ lâu nó quyên rủ tôi vì tờ giây rộng 
mà tôt quá. Tôi quyết định lẫy bản địa đô ấy làm điều 
và thửa khi Bôprê đang yên giấc, tôi liên khởi công. 
Cha tôi vào đúng cái lúc mà tôi đang dính cái đuôi 
điêu vào chỗ mũi Hảo Vọng. Trông thấy tôi đang thực 
tập về địa lý như vậy, cha tôi liên xách tai tôi mây 
cái, rồi chạy đến chỗ Bôprê nằm, lay ông ta dây không 
chút nề nang và mắng cho ông (ta một. thôi mật hãi. 
Bôprê trong cơn bảng hoàng muôn nhỏm dậy, nhưng 
không sao nhắc người lên được: ông thầy người Pháp 
bất hạnh ấy đang say bí tỉ. Thật là bảy tội, một đền. 
Cha tôi tứm lấy cổ áo Bôprê dựng ông ta dây, tông cổ 
ra ngoài cửa và ngay hôm đó đuôi Bôprê ra khỏi nhà, 
khiến cho Xavêlích vui mừng không sao kể xiết. Việc 
dạy dỗ cho tôi đến đây là chấm dứt. Tôi sông như 
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một thăng nhãi ranhề, đi đuối bô câu và chơi nhảy 
cửu với bọn trẻ, con cái những người nô bộc trong 
nhà. Thấm thoát tôi đã được mười sáu tuôi. Đến đây 
thì cuộc đời tôi thay đổi hãn. 

Hồi ấy là vào mùa thu. Một hôm mẹ tôi đang ngôi 
trong phòng khách nâu mứt trộn mật, còn tôi thì lim 
môi liễm mép lân la đứng xem những eái bọt tăm sủi 
lên trên nôi mật. Cha tôi ngôi canh cửa số đọc quyển 
“Niên lịch Triều đình”° mà hãng năm người vân nhận 
được. Quyển sách nảy bao giỡ cũng có tác động rât 
mạnh đối với cha tôi: không bao giờ người đọc quyển 
âYy mà lai không bị nó lôi cuồn một cách đặc biệt, vả 
hễ cứ mỗi lần đọc như vậy thì cha tôi lại cáu băn la 
thường. Mẹ tôi vốn thuộc lòng những tập quán và tính 
tình gàn đỡ của chồng, nên bao giờ cũng giấu quyền 
lịch này vào một chỗ thật. kín. Thành thứ nhiêu khi 
cha tôi hàng mấy tháng không trông thấy mặt mũi 
quyên “Niêo lịch Triêu đình” đâu cả. Nhưng hề khi 
nảo tình cờ tìm thấy nó thì cha tôi hằng mây tiếng 
đồng hô không rởỡi nó ra được. Hôm đó cha tôi đang 
đọc quyền “Niên lịch Triêu đình”, thính vhoang lại 
nhún vai lầm bẩm: “Trung tướng à!... Tháng cha này 
hồi ở đại đội tao mới chï lả trung sĩ chư mãy!... bai cả 
hai Huân chương Nga-la-tư' nứaf... Thì mới đây thôi 
chứ có lâu la gì đầu, mình vừa...” Cuôi cùng cha tôi 
vất quyền lịch xuống đi-vang và bắt đầu suv nghì miên 
man, vẻ trầm ngâm chang báo hiệu một điều H] tỐt 
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lành ca. Bông người quay sang hỏi mẹ tôi: 

- Bà Ápđôchia VaxiHépna nảy, thế chứ thằng Piết 
nhả ta mấy tuổi rồi nhỉ? 

- Thê là gân được mười bảy tuổi rồi đấy, - mẹ tôi 
đáp. - Nø sinh đúng vao năm đì Naxtaxia 
Ghêraximốpna hỏng mất một mắt Ấy mà, hồi ấy hãy 
côn... 

Cha tôi ngắt lời: 

- Được rồi, đã đến lúc nó nhập ngủ được rồi đấy! 
Nó quần quanh trong nhà bọn hầu gái với leo chuồng 
bô câu như thê cũng đủ rồi. 

Nghĩ đến lúc sắp phải xa tôi, mẹ tôi xúc động đến 
nôi buột tay đánh rơi cái thìa vảo trong nồi mứt và 
nước mất người trảo ra ướt cả hai bên má. Ngược lại, 
nôi lòng hân hoan của tôi thì khó lòng mà tả nổi. Trong 
trí óc tôi, tòng ngủ có nghĩa là được sông tự do, tha hồ 
vu chơi ở Pêterburg. Tôi tưởng tượng mình được làm 
sĩ quan cận vệ mà mừng quýnh lên; theo ý tôi thì đó qua 
là một điều diêm phúc tuyệt trân rôi vậy. 

Cha tôi vân không thích thay đối ý định mả cũng 
không thích chân chử trong việc thi hành những ý 
định ấy. Ngày tôi lên đường đã được ân định. Trước 
đây một hôm, cha tôi có nói rằng người sẽ việt thư 
cho cấp trên tương lai của tôi và sai đưa giây bút ra. 
Mẹ tôi nöõi: 


- Anđrây Pêtørôvích, ông nhớ việt là tôi có lời gửi 
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chào công tước B. nhé; ông viết hộ là tôi hy vọng rằng 
công tước sẽ không quên che chở cho thăng Piốt. 

Cha tôi cau mày đáp: 

- Chỉ vớ vấn! Việc gì tôi lại phải viết thư cho công 
tước B.? 

- Thì ông vừa nói rằng ông định viết thư cho cấp 
trên thằng Piốt đấy thôi. 

- Ừ, thì sao nao? 

- Thì cấp trên của thăng Piất là công tước B. chứ 
còn ai? Thăng Piết chăng đàng vào trung đoản 
Xêmlônốpxkíi là g1? 

- Đăng với chả đăng! Tôi cần cóc gì nó đăng hay 
không đãng? Thăng Piốt không đi Pêterburg. Tòng 
quân ở Peterburg thì học được cái trò trống gì? Học 
tiêu tiên, học chơi bây à? Không được! Phải cho nó 
vào đơn vị chiên đấu mà tập chịu khổ, nó phải ngưi 
lầy mùi thuốc súng. Nó phái trở thành một quân nhân, 
chứ không phải là một thăng công tử bột. Đăng vào 
quản cận vệ! Hộ chiều nó đâu, đưa đây xem nao. 

Mẹ tôi đi lục tìm tờ hộ chiều của tôi cât trong cái 
tráp củng với chiếc áo lót tôi mặc hôi làm lê rửa tội, 
rôi tay run run cảm đưa cho cha tôi. Cha tôi chăm 
chú đọc tờ hộ chiêu, xong đặt nó xuống bàn phía trước 
mặt và bát đâu viết thư. 

Lòng tò mò cứ day dứt khiến tôi đứng ngôi không 
yên. Nếu không đi Pêterburg thì con đi đâu nứa kia 
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chứ? Tôi nhìn không rời mắt khỏi chiếc bút lông ngỗng 
của cha tôi đang chậm chạp đưa trên tờ giấp. Cuối 
cùng cha tôi đã viết xong. Người bỏ bức thư vả tờ hộ 
chiêu vào trong một-phong bì, niêm lại, tháo mục 
kinh, rồi gọi tôi lại bảo: 

“Mày cầm bức thư này đưa cho ông Anđrây 
Karlôvích R.*. Ông ấy là bạn đồng ngủ của tao đấy. 
Mày sẽ đi Ôrenburg mà tòng quân đưới quyên của 
Andray Karlôvich, nghe chưa?” 

Thể là tất cả những niềm hy vọng tốt đẹp của tôi 
đều đã sụp đổ tan tành. Như vậy tôi sẽ không được 
sông vui vẻ ở Dêterburg nửa, mà lại phải kéo lê cuộc 
đời tẻ nưãt ở một nơi xa xôi hẻo lánh. Chỉ mới một 
phut trước đây thôi, tôi đang hân hoan nghĩ đến cuộc 
đời lính, thê mà bây giờ đối với tôi nó đã là một điều 
bất hạnh vô củng. Nhưng chẳng còn biết ăn nói ra 
làm sao được nửa. Sớm hôm sau một cô xe ki-bít-ca 
trượt. tuyết có mui, đi đường trường đã đỗ trước thêm. 
Người ta chuyển lên xe một chiếc va-li, một cái tráp 
đựng bộ đồ trà, và những chiếc khăn gói mấy chiếc 
bánh m1, bánh nướng, những dì tích cuôi củng của sự 
nuông chiều trong gia đình êm Ấm. Cha mẹ tôi lảm 
dầu câu phước cho tôi. Cha tôi bảo: “Con đi đi nhé. 
Con phải phụng sự cho trung thanh Đức vua mã còn 
sẻ Luyên thê; con phải tuân lệnh cấp trên; đừng có 
nịnh nọt, xin xỏ ø1 ho: đừng có xin thêm việc mã củng 
đừng lần tránh công việc; phải nhớ lây câu châm ngôn: 
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phải giữ gìn áo quân tử khi hãy còn mới, phải giữ gìn 
danh dự tư khi hãy còn trẻ trung”. Mẹ tôi ứa nước 
mất dăn tôi phải giữ gìn sức khỏe và dặn đò Xavêlích 
phải trông non lấy tôi. Họ mặc cho tôi chiếc áo lông 
tu-lúp bằng da thỏ, rôi quàng ra ngoải một chiếc áo 
su-ba bằng đa cáo. Tôi ngôi lên xe ngựa với Xavêlích 
và chiếc xe lên đường trong khi tôi khóc như mưa 
như gió. 

Ngay đêm hôm ấy tôi đã đến Ximbiếcxcơ. Tôi phải 
ghé lại đây một đêm một ngày để mua sắm các thứ 
cân dùng: việc mua sắm đó đã giao cả cho Xavêlích. 
Tôi ghé vào quán trọ. Từ sáng Xavêlích đã chạy khắp 
các cửa hàng. Ngôi mãi ở cửa số nhìn ra cái ngõ bẩn 
thìu ở trước mặt cũng chán, tôi đứng dây đi bách hộ 
khắp các phòng. Tôi vào phòng bï-a, thì thấy một 
người cao lớn, tuổi chừng băm nhăm, rầu mép đen, 
mình mặc áo khoác, tay câm chiếc gậy bi-a và mầm 
ngậm ông điêu. Ông ta đang đánh bi-a với người chấm 
điểm. Người này hề cứ thắng thì được uống một cốc 
vôt-ca, còn hề thua thì phải bò bồn căng chui qua bản 
bi-a. Tôi đứng xem hat người đánh với nhau. Cuộc 
chơi càng kéo đài thì những cuộc du ngoạn bốn căng 
như thê càng diễn ra nhiều hơn, và rốt cuộc lão chấm 
điểm phải ngỗi hắn lại dưới bản. Người kia nói mấy 
câu rất xăng như đề đọc điễu văn cho kẻ bại trận, rồi 
mời tôi chơi một ván. Tôi từ chôi vì không biết chơi. 
Hình như ông ta rất lấy làm Ìa về điều này. Ông ta 
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nhìn tôi có vẻ thương hại; nhưng chúng tôi đã bắt 
chuyên. Tôi được biết răng ông ta tên là lvan 
I[vanôvích Durm, lä đai úy trong trung đoản khinh 
ky N., đến Ximbiêcxcơ để đón lính mộ và hiện nay 
đang nghỉ ta1 quán trọ nay. Durin mời tôi đánh chén 
với ông máy món qua quýt gọi là, theo kiểu con nhà 
lính. Tôi vui vẻ nhân lời. Hai chúng tôi ngôi vào bản. 
Durin uống rất nhiêu rượu và rót mời cả tôi củng 
uống, nói răng phải uống đề làm quen trước cuộc đời 
lính tráng; ông ta kể cho tôi nghe những mẫu giai 
thoa! trong quần đội, lam tôi cứ ôm bụng cười lăn ra; 
khi chúng tôi ở bản tiệc đứng dây thì đã trơ thánh 
đôi bạn chí thân rồi. Đến đây, ông bạn tình nguyện 
đạy tôi đánh bi-a. Ông ta nói: 

- Con nhà lính như chúng mình là cần phải biết 
chơi cái món này lắm đáy nhé. Trong khi hành quân 
chăng hạn, có ghé vào một thôn ổ nào đấy, thì phỏng 
biết làm trò trống øì. Chả nhẽ cứ đi đánh đập bọn Do 
Thái mãi sao? Đằng nào rồi cũng phải vào quán rượu 
đánh bi-a thôi, mà muốn thế thì phải biết đánh đã 
mới được chứ! 

Tôi nghe bài tai quá, liên hết sức chăm chỉ bắt tay 
vào học. Durin khen lấy khen để, trâm trồ tỏ ý kinh 
ngạc không hiếu tại sao tôi lai tiễn bộ nhanh chóng 
đến thé! Thê rồi sau mấy bài day, ông ta rủ tôi đánh 
ăn tiên, môi điểm nửa xu thôi, chậc! - chả phải cốt ăn 
thua gì, chỉ đê cho nó khỏi suông thôi: theo ý ông ta 
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thì chơi suông là một thói rất tệ. Tôi lại ưng thuận, 
Durin gọi rượu pun-sờ bảo tôi uống thử, nhắc lại răng 
cân phái làm quen với đời lính thì mới được, al lại 
không có pun-sở thì còn có ra cái đời lĩnh đâu nứa! 
Tôi hiển nghe theo lời ông. Trong khi đó cuộc chơi 
của chúng tôi kéo dải. Tôi càng nhấp thêm rượu lai 
càng hàng tiết. Mấy hỏn bi-a của tôi phút phút lại 
lãn manh quá băng ra ngoài thành bàn, tôi nôi nóng 
lên, găt mắng người chấm điểm: cái thằng cha đêm 
điếc chả ra lảm sao cả: chốc chốc tôi lại tăng số tiên 
đặt lên-nói tóm lại tôi hành động như một đứa trẻ 
vừa mới được tháo cúi số lông. Trong khi đó, thời gian 
trôi qua rất nhanh mà tôi không hề để ý. Durin liếc 
nhìn đồng hồ, đặt chiếc gây bi-a xuống và tuyên bố 
ràng tôi đã thua một trăm rúp. Tôi hơi lúng túng: 
tiên của tôi ở như Xavêlích giữ cả. Tôi đã toan xin 
lôi, nhưng Durin ngắt lời: 

- Không sao! Anh đừng lo g1 ca. Tôi đợi một tí cũng 
không hề gì kia mà; còn bây giờ thì ta băng đến 
Arinusca một tï đã! 

Biết làm thế nảo được? Đầu ngày hôm ấy tôi hư 
đôn ra sao thì cuối ngày hôm ấy tôi cũng hư đốn như 
vây. Chúng tôi ăn bứa tối ở nhà Arinusca. Durin cứ 
rót rượu liên hồi cho tôi, nói đi nói lại rằng phải tập 
làm quen với đời lĩnh. Khi đứng đậy đi ra khỏi bản, 
tôi cứ loạng choang, chân bước không vừng nửa... Đến 
nửa đêm, Durin dẫn tôi về quán trọ. 
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Xavêlich đứng chờ tôi ở bậc thêm. Khi thầy những 
dấu vết rảnh rành chứng tỏ tôi đã thiết tha với cuộc 
đời lĩnh đến nhường nào, Xavêlích kêu ô lên một tiếng 
và hỏi tôi, giọng thám thiết: 

- Làm sao thê hở cậu? Cậu đi chè chén tận những 
đâu mà đến nỗi thế này hở? Trời ơi là trời! Từ khi 
cha sinh mẹ đẻ thật chưa bao giờ đến nông nãi này! 

Tôi lè nhè đáp: 

- Im đi, lão khom già! Lão say rồi hẳn? Thôi đi ngú 
đi... và đìu ta đi ngủ mấy! 

Ngày hôm sau tôi thức dậy thì thấy đâu nhức buốt. 
Tôi ngôi thân thờ nhớ lại mang máng những việc đã 
xảy ra ngày hôm qua. Tôi đang suy nghĩ miên man 
như vậy thì Xavêlích bước vào, tay bưng một chén 
trà. Bác ta lắc đầu nói: 

- Cậu bắt đầu chơi bời như vậy sớm quá đây, cậu 
Piết Anđrêêvích ạ, sớm quá đấy! Cậu giống tính ai 
thế? Cả cụ cố, cả cụ thân sinh ra cậu cũng không khi 
nào say rượu be bét ra như thế; còn mẹ cậu thì không 
nói làm gì: từ thủa bé, bà nhà không bao giờ uống thứ 
øì ngoài nước cvát. Thế thì tại ai mà bây giờ đến 
nông nỗi này? Tại cái me-xử chết rấp kia cả. Cứ lâu 
lâu lại chạy đến phòng bà Antipiépna: “Ma-đam, gid 
0 Ðpri, 0ôf-ca”". Đây cậu thấy chưa, øiØ mu pri là thá 


* Thưa bà, tôi xin bà vốt-ca! (héng Pháp phiền âm trong nguyên ăn). 
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đấy! Hắn dạy cậu đã nhiều điều hay ho chưa, cái đồ 
chó đẻ ấy! Thế mà cũng cứ thuê cho được một tên đị 
đạo như vậy về làm thây giáo, làm như ở nhà không 
có người nữa ấy! 

Tói thây ngượng quá, bèn quay mặt đi và bảo Xavelích: 

- Thôi lão ra đi, tôi không muốn uống nước trà đâu. 

Nhưng một khi Xavêlích đã băt đâu giảng đạo như 
vậy, thì rất khó lòng mà ngăn bác lại . 

- Đầy, cậu Piết Andreevích, cậu đã thấy chơi bời 
rồi nó thế nào chưa? Vừa nhức đầu này, lại thêm cái 
chả thiết ăn uống gì cả. Thằng người uông rượu thì còn 
ra cái gì nửa. Câu uống lây ít nước dưa chuột pha với 
mật nhé, hay tốt hơn cả là uống lấy nửa Ìv rượu ngâm 
quả là rã ngay đấy. Câu thấy thế nào hở cậu Piốt? 

Vừa lúc Ấy một đứa bé đi vào và đưa cho tôi một 
mảnh giấy của LI. Durin gửi. Tôi mở ra và đọc thầy 
mấy đòng sau đây: 

“Piết Anđrêêvích để mến, anh gửi hộ cậu bé này 
mang vệ cho tôi số tiền một. trăm rúp mả anh thua 
tôi ngày hôm qua. Tôi nay cân tiên lắm lắm. 

Người săn sảng giúp đỡ anh 

loan Durim `. 

Thôi, chả còn biết làm thế nào được nửa. Tôi làm 
ra vẻ than nhiên như không và quay sang Xavêlích ?ä 


người cÓl! sọc tiên bạc, đö quán 0đ công Điệc của Lỗi”, 
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báo bác ta đưa cho câu bé một trăm rúp. Xavêlich 
nøạc nhiên hỏi: 

- Sao? Đề làm gì? 

Tãi làm ra vẻ lãnh đạm nối: 

- Tôi nợ người ta đấy mà. 

- Nợ à, - Xavêlích cảng sửng sốt, - mới đây mà sao 
cậu đã kịp nợ hắn những ngân ây? Vô lý!.. Tuy cát: 
đấy, chứ tôi thì tôi không đưa tiền cho cậu đâu. 

Tôi tự nhủ trong cái phút quyết liệt này mà không 
át giọng cho được lão già gan lỳ này thì về sau tôi sẽ 
khó lòng mà thoát khỏi ách kiểm chế của lão; thế là 
tôi vênh mặt lên kiêu căng nhìn lão, nối: 

- Ta lả chúa của lão, lão lä đày tớ của ta. Tiên là 
tiên của ta. Ta đánh bac thua, là vì ý ta muốn như 
thế. Còn lão thì ta khuyên lão đừng làm khôn làm 
khéo, người ta bảo gì thì cứ thế mà làm. 

Nghe tôi nói, Xavêelích choáng ngướỡi đi, chập tay 
lại trước ngực nghe đánh bộp một cái và đứng ngân 
người ra. Tôi quát: 

- Sao còn đứng đực ra đầy hả? 

Xavêlích oà lên khóc, bác cất giọng run run nói với 
tôn: 

- Cậu đừng bát lão phải chết buôn chết khổ. Cậu 
đi, cậu nghe lời lão mẫy, lão giả rôi, lão biết: cậu viết 
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giây cho cái thằng ăn cướp kia, nói với hắn là hôm 
qua cậu đủa đấy thôi, chứ chúng ta không lâm gì có 
ngân ấy tiên! Một trăm rúp ä? Trời ơi là trời! Câu cứ 
nói với hắn là các cụ nhà cầm ngăt câu không được 
đánh chác gì, trử phi đánh ăn hạt đẻ... 

Tôi nghiêm nghị ngắt lời lão: 

- Thôi đừng nói lải nhải nữa, đưa tiễn đây, không 
thì ta tông cổ đi bây giờ! 

Xavêlích đưa mắt nhìn tôi, vẻ buồn rầu vô hạn, và 
lủi thủúi đi lây tiên. Tôi thấy ái ngại cho ông già đáng 
thương; nhưng tôi lại muôn tháo củi số lông, và chứng 
tỏ rằng mình không phải là đứa trẻ con. Số tiên đã 
được gưi tra Durin. Xavêlích vội vàng đưa tôi đi khỏi 
cái quán trọ khôn nạn ấy. Tôi rời Ximbiêcxcơ, lặng thỉnh 
hôi hận, không buôn chào ông thây dạy “đời lĩnh” nọ và 
tin rằng không bao giờ còn gặp lại ông ta nữa. 


CHƯ ƠNG IÍ 


NGƯỜI DÂN ĐƯỜNG 


Miễn đâu vắng ngắt xa vời 

Miễn này khác lạ, quê người mênh mông, 
Chân ta tư bước trên đồng, 

Hay vó ngựa hồng dân lỗi ta đi? 

Đưa ta đến tận chốn này, 

Là dòng máu nóng những ngày (rẻ trung. 


407 
hftp://tieulun.hopto.org 


Giục ta rong ruôi cánh đông, 
Là men rượu nông ngôi quán viên phương. 


Dan ca có'° 


Những ý nghĩ miên man của tôi trong lúc đi đường 
không lấy gì làm vui vẻ cho lắm. Cứ theo giá cả hồi 
bây giờ thì số tiền tôi thua bạc không phải là nhỏ. 
Tôi không thể không thâm thú nhận rằng việc tôi làm 
trong quán trọ ở Ximbiếcxcơ thật là ngu xuân và cảm 
thấy mình có lỗi với Xavêlích. Tất cả những điêu đó 
khiên tôi áy náy khổ tâm. Ông già Xavêlích ngồi ở 
thanh xe phía trước, quay lưng lại phía tôi và lặng 
thinh, thỉnh thoảng chỉ khẽ ho lên mây tiếng bực dọc. 
Tôi quyêt định làm lành với bác ta, nhưng mãi không 
biết nên mở đâu thê nào. Cuối củng tôi nói với bác: 

- Thôi, thôi, bác Xavêliích ạ. Thể là được rôi, ta giảng 
hòa đi, tôi xin lỗi, hôm qua thật tôi hư hỏng quá, tôi 
đã làm phiên lòng bác một cách vô lý. Tôi hứa với bác 
là tử nay sẽ ăn ở khôn ngoan hơn và nghe lời bác. 
Thôi đừng giận nứa nhé. Nảo ta làm lành với nhau 
đi, bác Xavêlích! 

Xavêlích thở đãi não nuột đáp: 

- Chao ôi, cậu Piôt Anđdrêêvích a, đấy là tôi giận 
cái thân tôi đấy thôi; cơ sư chung quy là tại tôi cả 
chứ ai. Làm sao tôi lại có thể để cậu một mình ở trong 
cái quán ấy kia chứ? Biết làm thế nào được! Nghiệp 
chướng ở đâu ấy, tôi tự nhiên nảy ra ý đến thăm mụ 
vợ lão thây trợ lễ là ban đỡ đâu!! của tôi ngày trước. 
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Thế đấy: đến nhà bạn đỡ đầu mà hoá ra chui đâu vào 
ngục. Thật là tai hại hết chỗ nói. Tôi làm thê nào mà 
dám vác mặt vẻ nhà hai cụ bây giờ? Nếu hai cụ biết 
là câu rươu chè cờ bạc thế này, thì tôi còn biết ăn nói 
ra sao nứa? 

Để an ủi bác Xavêlích tội nghiệp, tôi quả quyết 
hứa với bác là tử rày trở đi sẽ không tiêu lây một xu 
nhỏ nào mả lại không xin phcp bác. Bác dần dân yên 
tâm, mặc dầu thỉnh thoảng vẫn còn lắc đầu lâm bẩm: 
“Chà, một trăm rúp, chứ có phải ít đâu!” 

Xe tôi đi đã gân đến nơi đóng quân. Chung quanh 
tôi là những cánh đồng trồng không bát ngát, buồn 
bã, ngốn ngang những mỏm gò và những khe, hồ. Khắp 
nơi tuyết phủ trăng xóa. Mặt trời đã lặn. Chiếc xe đi 
theo một eon đường nho hẹp, hay nói cho đúng hơn là 
theo một cái vệt lờ mờ do những chiếc xe trượt tuyết 
của nông dân đề lại. Bống nhiên người đánh xe nhìn 
sang bên cạnh, rôi quay về phía tôi, cất mũ nói: 

- Thưa ngài, ngài có ra lệnh cho xe quay trở lại 
không a? 

- Tại sao thế? 

- Trời này rồi không biết nảo. Gió đã thôi mạnh 
lên ít nhiều rôi đây. Kìa, ngài xem: lớp tuyết ở trên 
gió đang quét bay lất phát kia kìa. 

- Thề thì đã sao? 

- Thế ngài có thấy cái gì không? (Người đánh xe 
cầm roi ngựa chỉ về hướng đông). 
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- Ta chả thấy øì cả, chỉ thấy thảo nguyên trắng xoá 
và trời quang, thể thôi. 

- Nhưng phía kia kìa - đấy: cái đám mây con con Ấy. 

Quả nhiên tôi thây ở về phía chân trời có một đám 
mây nhỏ màu trắng, mà thoat mới trông tôi cứ tưởng 
là một ngọn đôi. Người đánh xe giảng giải cho tôi 
biết hê có đám mây như thê là sắp có bão tuyết đến 
nơi rôi. 

Tôi đã tửng nghe nói đến những trân bão tuyệt ở 
vùng này và biết rằng nó có thể vùi lấp cả những đoàn 
xe thô. Xavêlích đồng ý với người đánh xe và khuyên 
là nên quay trở lại. Nhưng tôi thầy gió thối không lầy 
gì làm manh lắm, tôi hy vọng có thể đến kíp ngôi tram 
sau và bảo đánh ngưa chạy nhanh lên. 

Người đánh xe cho ngựa phi nước đại, nhưng mắt 
thình thoảng vẫn nhìn về hướng đông. Mấy con ngưƒa 
chạy rất đều chân. Trong khi đó, gió thối mỗi lúc một 
thêm manh. Đám mây con con bây giơ đa thành một. 
đám mây trắng rất lớn, nặng nề ùn lên cao, to dân 
lên mãi và dân dần che kín cả bầu trời. Tuyết bất 
đầu rơi từng bông nhỏ, rồi bỗng nhiên đổ xuống từng 
mảng lớn. Gió rít lên từng hồi. Trận bão tuyết đã 
đến. Chi trong khoảnh khắc bầu trời tối mịt đã hoà 
lần với bể tuyết cuỗn cuộn. Mọi vật đều chìm trong 
bóng tôi. Người xà ích nói: 

- Ngài đã thấy chưa? Khốn to rồi: bão tuyết đấy... 


Tôi nhìn ra ngoài xe: chung quanh chỉ thấy bóng 
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tôi dày đạc vả những đam tuyết xoáy cuôn cuộn. Gió 
r1 lên 2i cách kinh khung nghe như một con vật 
khống lô đang hú; tuyết trùm lấy tôi và Xavêlích; ngựa 
đi bước một, rôi đừng hắn lại. 

Tôi sót ruột hỏi người đánh xe: 

- Đao không cho xe ổi đi ha? 

- ĐI lầm sao được? - ŸY vừa đáp vừa rời thanh xe leo 
xuống, - bây giờ chả biêt lỗi nào mà đi nửa: đường thì 
không có, xung quanh thì tối mịt. 

Tôi đã Loan măng, nhưng Xavêlích lên tiếng bênh 
người đanh xe. Bác ta bực bội nói: 

- Không chịu nghe ông ta có phải là... Nêu không 
thì bây giờ đã về đến tram, uống chén nước trà, rôi 
đánh một giấc đến sáng, khi bão ngớt rồi đi có phải 
hơn không? ĐI đầu mà vội nào? Nào có phải đì cưới 
vợ cho cam... 

Xavêlích nói đúng. Bây giờ thì chả biết làm thế 
nảo nửa. Tuyết cứ đố từng trận. Chung quanh xe đã 
ủn lên một đồng tướng. Ngựa vẫn đứng yên, đầu cúi 
găm xuống và chốc chấc lại rùng mình. Người đánh 
xe xắng xở quanh mấy con ngựa, anh ta không biết 
làm gì nửa, nên cứ sửa đi sửa lại mãi mấy sợi dây 
tháng. Xavêlích ngôi cầu nhàu; tôi nhìn ra bốn phía, 
mong trông thấy một dầu hiệu gì tỏ ra quanh đây có 
nhà ở hay có lôi đi gì chăng, nhưng chăng nom thấy gì 
hết ngoài những đám tuyết xoáy cuồn cuộn.. . Bông 
tôi thấy một. vật øì đen đen. Tôi gọi: 


` 
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- E! Anh đánh xe! Anh trông kia kìa, anh có thấy 
cát gì đen đen kia không 2 

Người đánh xe nhìn một lúc, rồi vừa ngồi vào chỗ 
vưa nói: 

- Thưa ngài, có trời biết được: xe cũng chẳng phải 
xe, cây cũng chẳng phải cây, hình như nó nhúc nhích 
ãy, có lẽ là một con sói hay một, người nào cũng nên. 

Tôi bảo cho xe đến gần vật la lúc đó cũng đang đi 
vê phía chúng tôi. Hai phút sau một người lạ mặt đã 
đứng ngang tâm xe. Người đánh xe nói to: 

- Này, ông kia, ông có biết đường đi ở phía nào 
không 2? 

Người đi đường đáp: 

- Đường thì đây rôi; tôi đang đứng trên mặt đường 
đất rắn đây. Mà sao kia hả? 

Tôi nói với người Ìa mặt: 

- Nghe đây, bác mu-gích, bác có quen vũng nảy 
không? Bác có thể đưa chúng tôi đến chỗ nào nghỉ lại 
đêm được không 7 

Người đi đường đáp: 

- Vùng này thì tôi quen, nhờ trời tôi đã đi ngang về 
dọc khắp miễn rồi. Nhưng trời thế này mà ởi thì lạc 
mất. Tốt hơn là hăng đứng đây đã, rồi đợi khi nào 
bão ngớt trời quang hãy trông sao ma tìm đường. 

Giọng nói bình tĩnh của người lạ mặt lam tôi yên 
lòng. Tôi quyết định phó mặc ý trời, ngủ lại một đêm 
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giửa thảo nguyên, thì người lạ mặt bông nhanh nhẹn 
ngôi lên thành xe và nói với người xà ích: 

- Chả, may quá, gần đây có nhà ở, anh quay sang 
phải, đi ẩn! 

Người đánh xe có vẻ không băng lòng, y hỏi: 

- Tại sao lại đi sang phải mới được chứ? Đâu, anh 
thấy lối đi ở đâu nào? Thế ra: ngựa của người khác, 
cương thắng cũng chẳng phải của mình, cứ tha hồ 
đánh cho chạy bat mạng đây phỏng? 

Tôi thấy người đánh xe nói phải. Tôi bảo: 

- Mà thật, tại sao bác lại biết là gần đây có nhà ở hả? 

Người lạ đáp: 

-Gió từ phía ấy thối lại, tôi ngửi thấy có mùi khói; 
như vậy tức là gân đây có làng mạc. 

Trí thông mình và cái khúu giác phi thường của 
người lạ mặt khiến tôi rất đối kinh ngạc. Tôi ra lệnh 
cho đánh xe đi. Mấy con ngựa nặng nề bước trên lớp 
tuyết dày. Chiếc xe tiến châm chậm, khi thì leo lên 
một gò đất, khi thì tụt xuống một chô lõm, nghiêng 
sang bên này, lắc sang bên kia; cứ như ngôi trên một 
chiếc thuyên đi giữa biển động vây. Xavêlích chốc 
chốc lại kêu ái chà một tiếng khi xe nghiêng làm cho 
người bác thúc vào cạnh sườn tôi. Tôi buông tâm điềm 
phủ ngoài xuống, kéo áo khoác trủm cho thật kín và 
bắt đầu thiu thiu. Tiêng réo của trân bão và nhịp lắc 
lư của chiếc xe đi chầm chậm như ru tỗi ngủ. 
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Và tôi mơ thấy một chuyện mà về sau không bao 
1Ø ĐØI CÓ thê quên được, va cho đên nay tôi vân còn 
thầy trong giác mơ đó có một cái gì lĩnh ứng lạ thường 
khi tôi đối chiều lai những sự việc kỳ la đã xảy ra 
trong đời tôi. Độc giả sẽ lượng thứ cho tôi, vì có lẽ 
qua kinh nghiệm độc giả cũng biết rằng con người 
cũng rất dễ tìn nhầm, mặc dâu ngươi ta hết sức khinh 
miệt lôi mê tín như vây. 

Tôi đang ở trong cái trang thái mä sự thật dân dân 
nhường bước cho cõi mộng và pha lân với nó thành 
những hình ảnh mơ hỗ khi ta bắt đầu thiêm thiếp. 
Tôi có cam giác là trận bao hãy côn đứ dội vả chúng 
tôi vân còn đi vu vơ trên cánh đồng hoang phủ tuyết... 
Bông tôi thầy một cái cổng và thấy xe đi vào sân đình 
thư nhà tôi. Ý nghĩ đầu tiên của tôi là sợ rằng cha tôi 
sẽ nôi giận vì tôi đã vô tình trở lại nhà và tưởng rằng 
tôi đã có ý trái lệnh người. Tôi lo lắng nhảy xuống xe 
và thấy mẹ tôi đứng đón tôi ở bậc thêm, vẻ buôn râu 
vô hạn. Người bảo tôi: “Khẽ chứ, cha con ôm cắp qua 
đời rôi, đang mong được gặp lại con lần cuỗi cùng 
đáy”. Tôi hôt hoảng theo mẹ tôi vảo phòng ngư. Tôi 
thầy gian phòng tôi mờ mờ, bên cạnh giường có nhiêu 
ngưỡi đứng, vẻ mặt buôn râu, Tôi rón rén bước lại 
phía giường. Mẹ tôi vén màn lên và nói: “Ông Anđrây 
Pêtơrôvich, thăng Piôt đã về đây rồi: nó biết ông ốm 
nên quay trở lại đấy: ông làm đầu ban phước cho nố 
đi”. Tôi qủy xuống vả ngước mắt nhìn người bệnh. Õ, 
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sao thê này?.. Hoá ra đây không phải là cha tôi: người 
năm trên giường là một người nông dân đê bộ râu 
đen, đang vui vẻ đưa mắt nhìn tôi. Tôi bàng hoàng 
quay lại phía mẹ tôi, nói: “Như thế nghĩa là thê nào? 
Đây có phải là cha con đâu? Tại sao con lại phải đến 
cho một lão nông dân ban phước?” Mẹ tôi đáp: “Cung 
thê thôi con a, đây là cha chủ hôn của con đấy, con 
đến hôn tay người đi, để người làm dấu ban phúc cho 
con...” Tôi một mực không chịu. Lúc đó người nông 
đân từ trong giường chẳm đậy, với tay rút một cái rìu 
ở sau lưng ra và bát đâu vung lên tứ phía. Tôi muốn 
bỏ chay, nhưng không sao chạy được; gian phòng đã 
đây những xác chết; tôi cứ vấp vào các thây ma và 
trượt chân trên những vũng máu nhây nhua... Người 
nông đân kinh khủng kia ôn tôn gọi tôi lại nói: “Đừng 
sợ, lai đây ta ban phúc cho...” Tôi sợ hãi và bang hoàng 
không sao tả xiết... Vừa lúc ấy tôi tỉnh dậy. Ngựa đã 
dừng lại, Xavêlích kéo tay tôi, báo: “Xuông thôi cậu, 
đến nơi rồi”. 

Tôi giuụ1 mắt hỏi: 

- Đến đâu rồi? 

- Đến quán trọ. Nhờ trời, chúng ta đã đâm thăng 
vào hàng rào nhà này. Xuống nhanh ấi cậu, xuống 
nhanh vào mà sưởi cho ấm. 

Tôn xuống xe. Trận bão tuyết vẫn còn tiếp tục, 
nhưng không đứ đội như trước. Trời tôt đen như mực. 
Chủ quán đứng đón chúng tôi ở cổng, tay câm cái đèn 
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che dưới vạt áo, và dân tôi vào một căn phòng chật 
hẹp, nhưng sạch sẽ, sáng mờ mở ánh lứa võ bào. Trên 
vách có treo một khẩu súng trường và một chiếc mủ 
Cô-dáắc chóp cao. 

Chủ quán là một người Cô-đắc vùng sông Iaích}, 
một nông dân trạc chừng sáu mươi tuổi, hãy còn mạnh 
khoe và nhanh nhẹn. Xavelích mang cái tráp đựng 
ấm chén vào cho tôi và hỏi xin lửa đun nước pha trà. 
Chưa bao giờ tôi thấy cần uống chén trà nóng như 
thể này. lão chủ quán thì xắng xở đi đọn dẹp. Tôi hỏi 
Xavelích: 

- Thế người đẫn đường đâu? 

- Thưa ngai đây a, - một giọng nói đâu ở phía trên 
đâu tôi đáp lại. Tôi ngước mắt nhìn lên giàn gác thì 
thầy một bộ râu đen và hai con mát sáng quắc. Tôi hỏi: 

- Thê nào, bác kia, rét lắm hả? 

- Mặc một cái áo da thô thủng be bét ra thế này thì 
gì mà chả rét Tói cũng có áo tu-lúp, nhưng chà giâu gì 
ngài, tôi hôm qua tôi găn nợ cho lão chủ quán rượu rôi, 
chả là hôm qua trời có vẻ không lấy gì làm rét lắm. 

I,úc ấy ông chủ quán bưng chiêc ấm xa-mô-va đang 
sôi vào, tôi mời người dân đường của tôi uống một 
chén; hắn ta liên từ trên giàn tụt xuống. Dung mạo 
của hắn khiến tôi chú ý: hãn trạc độ bốn mươi, người 
tâm thước, dang xương xương, vai rộng. Bộ râu đen 
có điểm mấy đường hoa râm; đôi mắt to và linh hoạt 
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luôn đưa đi đưa lại. Vẻ mặt hắn cũng dê ưa, nhưng có 
một cái gì hơi quỷ quyệt. Tóc hắn húi thành một vòng 
tròn quanh đâu theo kiểu của người Cô-dắc, hắn mặc 
một cái áo đạ thô đã sờn rách và một cái quần thung 
kiêu Tác-ta. Tôi đưa chén trà mời hắn uống: hắn nhấp 
một ngum, rồi nhăn mặt: 

- Thưa ngài, xin ngài làm ơn bảo đem cho một cốc 
rượu: Người Cô-dắc chúng tôi không quen uống nước 
trả đâu. 

Tôi vui lòng chiêu ý hắn. Chủ quán mở chạn lấy chai 
côc mang lại, rôi nhìn chằm chằm vào mặt hắn, nói: 

- Ö hê! Chú mày lại đến vùng này đấy hử? Ở đâu 
đến thế? 

Người dẫn đường của tôi nháy mắt một cái, vẻ hóm 
hình, rồi trả lời bằng một câu tục ngữ: 

- Chim bay vào vườn, chim nhá hạt đay, bả giả ném 
đá, may lại trượt tay. Thế còn công việc cúa bác ra 
sao rôi? 

Chủ quán vân dùng lối nói lóng, trả lời: 

- Việc chúng tớ ấy à? Củng định là đến giờ rung 
chuông nguyện, nhưng bà cô đạo không cho: ông cố 
đao đi vắng, ma quỷ ở ngoài mô. 

- Thôi bác im mỗm đi, có trận mưa rào thì khắc có 
nấm, mà đã có nấm thì cũng khắc có giỏ. Nhưng bây 
giờ thì, - đến đây hắn lại nháy mắt, - giấu rìu sau 
lưng đã, có kiểm lâm đấy! Thưa ngài, xin nâng cốc 
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chúc ngài! sức khỏe! 

Nói đoạn hắn câm cốc rượu, làm dấu thánh giá, rồi 
uống một hơi cạn sạch. Xong hắn cúi chào tôi, rồi leo 
lên giàn gác. 

Lúc Ấy, tôi nghe mấy câu nói lóng kia chăng hiều 
tí gì; mãi về sau tôi mới đoán ra rằng họ nói chuyện 
với nhau về công việc của đội quân Cô-dắc miễn sông 
laích nổi loạn hồi 1772 và bây giờ vừa mới bị đẹp 
yên. Xavêlích nghe hai người nói chuyện, vẻ rất khó 
chịu. Bác ta ngờ vực đưa mắt hết nhìn lão chủ quán 
lại nhìn người dẫn đường. Ngôi quán này - tiếng địa 
phương gọi là zưné¿ - dựng ở một nơi khuất nẻo, ø1ửa 
thao nguyên xa cách làng mạc, vả có ve như một nơi 
hẹn hò của phường trộm cướp. Nhưng bây giờ chả còn 
biệt làm thế nào được nửa. Chả nhẽ lại đùng đùng 
bỏ đi? Vẻ lo lắng của Xavêlích làm cho tôi buôn cười. 
Tôi bắt đầu dọn chỗ ngủ và nằm ra chiếc ghế dài. 
Xavêlích leo lên lò sưởi, còn chủ quán thì nằm ở 
giữa sàn nhà. Chẳng bao lâu trong ngôi nhà gõ, tiếng 
ngáy đã vang lên, và tôi thiếp đi, ngủ say như chết. 

Sáng hôm sau tôi đậy hơi muộn, nhìn ra ngoài thì 
thấy cơn bão đã tạnh hăn. Mặt trời sáng rực. Thảo 
nguyên mênh mông phủ tuyết trắng xóa nhìn chói cả 
mắt. Ngựa đã thắng xong. Tôi trả tiên trọ cho chủ 
quán: lão ta tính giá rất phải chăng, đến nỗi ngay cả 
Xavêlich cũng không kỳ kèo mặc cả như mọi khi, và 
những mỗi ngờ vực tôi hôm qua trong đầu óc bác đều 
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tiêu tan đi đâu cả. Tôi gọi người dân đường lại, cảm 
ơn hắn đã giúp đỡ chúng tôi và bảo Xavêlích cho hắn 
năm hào uông rượu. Xavêlích cau mặt lại: 

- Năm hào uống rượu à! Hắn làm được cái gì mà 
cậu thưởng? Hắn chỉ có việc ngôi xe của câu đi đến 
tận quán trọ chứ có gi đâu ma cậu thưỡng. Tủy cậu 
đầy, chứ bây giờ chả còn đồng năm hào nào thừa cả... 
Cứ ba ai cùng cho tiền uống rượu, thì rôi chả mấy 
chốc mà chết đói. 

Tôi không thể cãi lại Xavêlích được. Cứ như lời tôi 
đã hứa thì tiền bạc hoàn toàn thuộc quyên sử dụng 
của bác ta. Song tôi rất lấy làm ân hận là không trả 
ơn được người đã giúp tôi thoát ra khỏi một tình cảnh 
nều không phải là nguy hiểm thì ít ra cũng rất bực 
mình. Tôi thần nhiên nói: 

-Thôi được, nêu bác không muôn cho người ta năm 
hào thì xem còn cái áo nào đấy bác lấy mà cho người 
ta vậy. Bác ấy ăn mặc phong phanh quá! Cho bác Ấy 
cái áo tu-lúp da thỏ cua tôi đi. 

Xavêlích kêu lến: 

- Trời, cậu Piết Andrêêviích! Hắn lấy cái áo đa thỏ 
của cậu làm gì kia chứ? Rôi lại nướng ngay vào quán 
rượu cho mã xem. 

Người dân đường nói: 

- Này tôi có nướng hay không nướng thì việc gì đên 
lao? Quan ngai đã có lòng tặng tôi cái áo trên vai 
ngài thì đó là ý muốn của ngài, còn lão thì chỉ nên 
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tuân lệnh ngài, chứ đừng cãi cọ gì cả. 

xavêlích giân dữ đáp: 

- Đồ kẻ cướp, ra mày không sợ Chúa à? Mày cũng 
biết thừa ra rằng trẻ nó chưa khôn, thế mà thấy nó 
thật thà tốt bụng lại muốn ăn vòi của nó! Mày lấy cái 
ao con tí ấy lảm gì? Làm thế nào mặc cho vừa cái 
thân hình chết tiệt ấy hử? 

Tôi bảo bác Xavêlích: 

- Phói bác đừng nói khôn nói khéo nửa, bác đưa 
ngay cãi ao tu- úp ra đây cho tôi. 

-Trời đất! Cái áo còn mới chứ có phải! Mà cho ai 
còn được, chứ lại đem cho cát quân say rượu này! 

Tuy vậy cái áo tu-lúp đa thố cũng được mang ra. 
Người nỏng dân kia lập tức trớm thứ vào người. Thật 
ra chiếc áo này đến bây giờ tôi nhớn rồi mặc cúng đã 
hơi chật. Nhưng người kia loay hoay một lúc râi cũng 
mặc có vào được. Chiếc áo bị kéo căng quá, đường 
may cứ đứt chỉ kêu bùng bục khiến Xavêlích nghe mà 
Liệc đứt ruột, suýt buột miệng kêu thành tiếng. Người 
dân đường rất hài lòng về món quà tặng của tôi. Hắn 
tiên tôi ra xe và cúi rạp xuống chảo tôi. 

- Cám ơn ngài. Câu Chúa ban thưởng cho lòng nhân 
đức của ngài. Đền ngàn đời tôi cũng không dám quên 
ơn ngải. 

Nói đoan hắn tử biệt chúng tôi và ra đi. Xe chúng 
tôi cũng lên đường. Tôi không hề để ý đến vẻ bực bội 
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của Xavêelich và chỉ một lát sau, tôi quên băng trận 
bảo tuyết đêm qua củng người dân đường và cái áo 
t-lúp da tho. 

Đến Ôrenburg, tôi lập tức vào trình điện thiểu 
tướng. Andrây Karlôvích là một người cao lớn, nhưng 
lưng đã hơi còng vì tuôi tác. Mái tóc để đài của ông 
đã bạc phơ. Bộ quân phục phai màu khiên người ta 
hôi tưởng lại một quân nhân thời Anna lôanôpna'?, 
và khi ông nói, có thề nhận rõ cái øiong lơ lớ của người 
Đức. Tôi đưa bức thư của cha tôi gửi cho ông. Đọc 
thầy tên cha tôi, ông ta liếc nhìn tôi một cái, rồi nói: 

- Trời di! Mới hôi nào Anđrây Pêtøơrôvích cũng chỉ 
ngân này tuổi thôi, thế mà bây giờ đã có cậu con trai 
nhớn tướng thê này! Chà, thời gian! Thời gian thật 
laT.. 

Ông bóc bì thư ra và bất đầu lầm nhầm đọc, vừa 
đọc vừa phê phán: 

- “Anđrây Karlôvich đại nhân các hạ, tôi hy vọng 
răng đai quan nhân..." Cha chả là lễ nghĩ! Hư hử. 
việt lách cái lối ở đâu thế này! Đã đành là ký luật 
trên hết, nhưng viết thư cho kamerad' già ai lại... 
“Đại quan nhân hăn chưa quên...” hừm... “vả hôi... 
sinh thời nguyên soái Min...'° chiên địch... và hắn còn 
nhớ... cô bé Karôlinea...” hề! BRruder“t Thể là bác ta 


“ Ban đồng ngũ (Hếng Đức!” 
*⁄ Người anh em (Hhiếngé ức). 
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hãy còn nhớ những trò quy sử cua cánh ta ngày xưa 
đây nhĩ! “Bây giờ xin bàn vào công việc... Xin gửi quan 
bác thăng con trời đánh của tôi”... hừm... “với nó phải 
đi găng lông nhĩm mới được”... Găng lông nhím là cái 
gì nhi? Chắc lại là một tục ngử tục nghiếc gì của Nga 
đây... “Găng lông nhim” là thê nào hử? - Ông quay 
sang hỏi tôi. 

Tôi làm ra một vẻ mặt hết sức ngây thơ, đáp: 

- Dạ, như thế nghĩa là đối xử dịu dàng, không 
nghiêm khắc quá, để cho tự do thoải mái, đi găng lông 
nhim là như vậy đấy a. 

- Hừm, tôi hiệu... - Anđrây Karlôvích lại đọc tiếp, - 
“và đừng đê nó tự đo”... không phải, cứ như ở đây thì 
đi găng lông nhím không phải như thế... “kèm theo 
đây... tờ hộ chiêu của nó...” Đâu nào? À đây rồi... “viết 
thư hộ cho trung đoàn XêmiônôpxkP... Được, được, 
rồi sẽ đâu vào đấy cả. “Quan bác cho phép tôi thân 
mật ôm hôn... vä như một người bạn đồng ngủ già”-a! 
Bây ø1ở mới nhớ ra... và vân vân, vân vân... 

Andrây Karlôviích đọc xong bức thư, đặt tờ hộ chiêu 
của tôi sang một bên, rỗi nói: 

- Thôi được rôi, cậu em ạ, mọi việc sẽ đâu vào đấy, 
câu sẽ được chuyển về làm sĩ quan ở trung đoàn N. 
và để cậu khỏi mất thì giờ, sáng mai cậu sẽ lập tức 
đến đâần Bêlôgorxcơ, cậu sẽ được sung vào đơn vị của 
đại úy Mirônộp, Ông ta là người hiên lành và trung 
thực. Ở đấy câu sẽ được sống cuộc đời lính chiến thực 
sự, sẽ học được tỉnh thân ký luật. Õ Ôrenburg thì 
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chả có øì cho cậu làm cả; nhàn cư vi bất thiện, nhất là 
đối với một thanh niên như cậu. Còn hôm nay thì mời 
câu ở lại ăn bứa chiêu ở nhà tôi. 

Tôi nghĩ thâm: “Thật là càng ngày càng gay go! Ngay 
tử khi đang năm trong bụng mẹ, đã đăng ký vào quân 
cận vệ, thế mả có ăn thua gì đâu! Kết quả là thế nào? 
Rút cục lâ vào trung đoàn N. lộ một cái đôn heo hút 
tận biên giới Kiếcghidia Caidắc'”, Tôi ăn bứa chiêu 
với Anđrây Karlôvich và người sĩ quan hầu cận giả 
của ông. Cách dọn ăn trên bản cúa ông lộ rõ nếp sống 
tiết kiệm khắc khổ của người Đức, và tôi nghĩ rằng 
sở dĩ ông ta vội vã cho tôi về nhậm chức ở đồn như 
vậy một phần chăng qua cũng chỉ vì sợ có thêm khách 
ăn mã thôi. Ngày hôm sau tôi từ gia viên tướng lên 
đường tới nơi đồng quân. 


CHƯƠNG II 
ĐÔN ÀI 

Lính tôi trấn thủ lưu đồn 
Bánh my nước la chén ròng quanh năm. 
Hề mà quân địch gian tham 
Cá gan kéo đên ngó nhòm chỉ đây, 
Thì ta cho chúng biết tay 
Đạn ria đại bác ta thét loài sói lang. 
Bat hút của bình sỹ 
Toàn những người cô lỗ cả thôi, cậu a. 


Vị thành niên"" 
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Đôn Bêlôgorxeơ cách thành Ôrenburg bốn mươi 
véc-xta. Con đường men theo bờ sông Iaích đc đứng. 
Sông chưa đóng băng, và dòng nước màu chì buôn bã 
trôi về xuôi thành một đải đen sì nổi rõ giửa đôi bờ 
phủ tuyết trắng kéo đài một cách đơn điệu. Bên kia 
sông lả những cánh thảo nguyên của vủng Kiêcghi- 
địa. Tôi đắm mình vào những ý nghĩ miên man, phần 
lớn là buôn bã. Cuộc sống ở đồn ải ít có điều khiến 
tôi hứng thú. Tôi cô hình dung xem đai úy Mirônôp, 
thủ trưởng tương lai của tôi, là người như thế nảo. 
Tôi tưởng tượng đó là một ông già nghiêm khắc, bản 
tính, ngoài nhiệm vụ ra không còn biết gì nữa và động 
một tí là ra lệnh phạt giam, bắt ăn bánh mỳ không 
với nước lã. Bây giờ trời đã bät đầu xâm xẩm tối. Xe 
chúng tôi đi khá nhanh. Tôi hỏi người xã ich: 

- Đến đồn còn xa không? 

- Gần thôi, - anh ta đáp. - Đã trông thấy kia rôi. 

Tôi nhìn tứ phía, chắc mầm sẽ thầy những pháo 
đãi, thành lũy và thấp canh uy nghiêm, nhưng mãi 
chắng thấy gì, ngoài một thôn nhỏ, xung quanh có 
hàng rào ghép bằng những súc gô lớn. Ở một bên có 
dăm ba đồng cỏ khô tuyết phủ gần kín; bên kia là 
một cái chỏi xay gió xiêu vẹo, cánh quạt băng thứ võ 
cây buông thông xuồng một cách lười biếng. Tôi ngạc 
nhiên hồi: 

- Đôn đâu? 


- Đồn đấy thôi! - Người đánh xe đáp, giơ tay chỉ 
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khóm nhà, và vừa lúc đó xe chúng tôi đi vào thốn. 
Bên cổng đôn, tôi thây một khâu đại bác củ kỹ bằng 
gang; đường ởđi trong lang thì chật chội và quanh co; 
các túp nhà gô thấp lụp xụp, phân lớn đều lợp ra. Tôi 
bảo đánh xe đến nhà viên đôn trưởng, và rmôột phút 
sau, chiếc xe ngựa đỗ trước một ngôi nhà gỗ côn con, 
dựng trên một khoảng đất cao cạnh ngôi nhà thờ cùng 
làm băng gõ. 

Không có al ra đón tôi ca. Tôi đì vào phòng đệm và 
mở cánh cưa dân vào phòng khách. Một người thương 
binh già ngôi trên bản đang vá một miêng vải xanh 
vao khuyu tay một chiếc áo quân phục mâu xanh lá 
cây. Tôi yêu câu lão vào báo là có tôi đên. 

Người thương bình đáp: 

- Cậu cử vảo đi, có nhà cả đấy. 

Tôi bước vao một căn phòng sạch sẽ, bảy biện theo 
lôi cổ. Trong góc đựng một cái tủ đựng chén đĩa, trên 
tường có treo một cái bằng sĩ quan lắp khung kính: 
bên cạnh có những bức tranh in mộc ban tô máu lòe 
loẹt, vẽ lại trận đánh chiêm Kixtơrin và Ôtsakốp1, 
một cảnh kén vợ va một cảnh đám ma mèo”), Bên cửa 
sô có một bà già mặc áo bông chân đâu đội khăn ngôi 
quấn chỉ, một ông già chột mắt mặc áo khoác sĩ quan, 
dáng người nhỏ loắt choắt ngôi trước mặt, hai tay giơ 
ra căng chỉ cho bà kia quân. Bà giả hỏi tôi, tay vẫn 
tiếp tục quấn chỉ: 


- Câu đèn cö việc gì thê? 
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Tôi trả lời răng tôi đến nhậm chức và y lệ đến trình 
điện với ngài đại úy; nói đoan tôi định quay sang phía 
ông già chột mắt mà tôi tưởng là viên đôn trưởng, 
nhưng bà chủ liên ngắt lời tôi. Bà ta nói: 

- lan Kudơmilch không có nhà; ông nhà tôi sang 
chơi bên nhà cha Ghêraxim rồi; nhưng chả sao cậu a, 
tôi là nội trợ nhà ông ây đây. Xin cậu cứ tự nhiên. 
(âu ngôi chơi đã. 

Bà sai người đày tớ gái đi gọi viên đội Cô-đắc. Ông 
già chột đưa con mặt độc long nhìn tôi một cách tò 
mò. Ông ‡a nói: 

- Xin được phép hỏi, trước đây ngài tòng ngũ ở 
trung đoàn nào? 

Tôi trả lời là ở trung đoàn Xêmiônốpxki. Ông già 
hỏi tiềp: 

- Thê tôi xin được phép hỏi, tại sao đang ở trong 
quân cận vệ ngài lại có lỏng chuyền về đôn? 

Tôi đáp rằng đó là ý muốn của cấp chỉ huy. 

Ông già tò mò lại hỏi: 

- Chắc lại vì những hành vị không xứng đáng với 
một sĩ quan cận vệ chứ gi? 

Nhưng ba đai úy Vội nói: 

- Thôi đừng ba hoa nứa, ông không thấy cậu ấy đi 
đường mệt sao; câu ây hơi đâu mà chuyện trò vớ vân 
với ông... (giơ hai tay lên cho thăng tí nào...). - Rôi bả 
quay sang tôi nói tiệp: - Còn cậu cũng đừng buôn phiên 
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vì bị đưa đến chỗ đèo heo hút gió này. Cậu không 
phải Ìà người đâu tien cũng chăng phải lä người cuôi 
củng. Ở lâu rồi cũng mến người mến cảnh. Đây có 
ông Alêchxây Ivanôvích Svabrin chuyển về đôn chúng 
tôi vì tội giết người đã năm năm nay. Có trời biết ma 
quý nào xui ông ta; chả hiểu sao ông ta với một viên 
trung úy nửa xách øươm ra ngoai thanh rôi cứ thê 
mà đâm nhau túi bụi; ông Svabrin đâm chết ông trung 
úy kia, mà lại lä trước mặt ha! người làm chứng nứa! 
Nghiệp chướng nó xui ra thể thì chả còn biết làm thể 
nao! 

Lúc đó viên đật bước vao phòng. Đö là một người 
Cô-däc trẻ tuổi, đáng người vạm vỡ. Bà đại úy nói với 
anh ta: 

- Mãcximích này. Tìm dọn cho ngài sĩ quan đây một 
căn nhà nhé, cho sạch sẽ vào đấy. 

- Xin tuân lệnh, - viên đội đáp. - Để quan nhân đây 
ø nhà [van Pölêgtaiép có được không a7? 

- Không được đâu. Ở nhà Pôlêgiaiép chật rồi; ông 
ta lại là bạn đỡ đầu của tôi và là người biết nể cấp 
trên. Anh đưa ngài sĩ quan... cậu tên là g1 cậu nhĩ? 
Piết Anđrêêvích a?.. Anh đưa ông Piốt Andrêêvích 
đến nhà Xêmiôn Kudốp nhé. Thằng cha ấy hôm nọ 
thả ngựa chạy vào vườn rau nhà tôi, thật là đô kẻ 
cắp. Thế nào, Mắcximích công việc ôn cả đây chứ? 

Người Cô-dắc đáp: 


- Nhờ trời cửng yên ôn ca đây a3; chỉ có ông cai 
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Prôkhôrôp với cô Uxchinhia Nhegulina đánh nhau 
trong buông tám vì tranh nhau chậu nước nóng. 

Bà đại úy nói với ông già chột mắt: 

- Ông Ivan Iønatôvích này! Ông đi xử việc Prôkhôrốp 
với Uxchinh1a xem ai phải ai trái đi nào. Rồi phạt cả 
hai đứa vào. Thôi, Mắcximích, anh đi đi, cậu Piốt 
Anđreêviích, câu đi với Mắcximích về nhà ở nhé. 

Tôi cúi chảo tạm biệt bà đại úy. Viên đội dẫn tôi 
vào một ngôi nhà gô đứng trên bờ sông cao chót vót ở 
sát mé đôn. Một nửa ngôi nhá thì gia đình Xêmllôn 
Kuđõp ở, một nửa dành cho tôi. Nửa này gôm có một 
gian phòng củng khá tươm tất, có một tầm liếp ngăn 
đôi ra. Xavêlích bắt tay vào đọn đẹp; tôi thì ngỗi bên 
khung cửa sô nhỏ nhìn ra ngoài. Trứơc mặt tôi là cánh 
thảo nguyên buồn bã xa tắp. Chênh chếch một bên có 
mãy nếp nhà gỗ; ngoài đường có máy con ga quanh 
quần đi ăn. Một bà mà đứng trước thêm, tay cầm cái 
máng, lớn tiếng gọi lợn. Bây lợn có về mừng rỡ ut ịt 
đáp lai, Đây, cái nơi mà tôi phải sống qua thời thanh 
xuân là thể này đây! Tôi thây buôn quá. Tôi rời khung 
cửa số và đi ngủ, không buôn ăn bứa tôi, mặc dâu 
Xavêlích cứ thuyết tôi mãi, luôn môm kêu: “Trời đất! 
Chả chịu ăn uống gì ca. Nếu cậu bé sinh ốm thì biết 
ăn nói với eu ba ra sao?” 

Sáng hôm sau, tôi vừa mới bắt đầu mặc quân áo, 
thì cánh cửa phòng mỡ ra và một viên sỹ quan trẻ 
tuổi vóc người hơi thấp bước vào phòng tôi. Da mặt 
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viên sỹ quan ngăm ngăm đen, nét mặt anh ta xấu, 
nhưng rất linh hoạt. Viên sỹ quan nói với tôi băng 
tiếng Pháp: 

- Tôi đến làm quen với anh một cách đưỡng đột 
như thế này thật không phải, anh thứ lôi cho nhé. 
Hôm qua tôi vừa nghe nói có anh đến; tôi nóng lòng 
muôn được thấy một cái mặt cho ra hôn người quá, 
thành ra cầm lòng không đặng. Anh ở đây ít lâu sẽ 
hiều tâm trang đó. 

Tôi đoán ra rằng đây là người sĩ quan bị trục xuất 
ra khỏi quân cận vệ vì tội đấu kiêm. Chúng tôi lập 
tức làm quen với nhau. Svabrin là người rất sắc sáo. 
Anh ta có lối nói chuyện rất đi dỏm và hấp dân. Anh 
ta hóm hỉnh nói cho tôi nghe về gia đình ông đôn 
trưởng, về những bạn bè hay đến chơi nhà ông ta và 
về cái xứ sở mà số phận đã run rủi cho tôi đến. Tôi 
đang cười như nắc nẻ thì cái lão thương bình hôm 
qua ngôi vá áo trong phòng khách nhà ông đôn trưởng 
đến bảo là bà đại uý Vaxilixa Êgôrốpna cho mời tôi 
đến ăn trưa. Svabrin tư nguyện đi với tôi. 

Khi gần đến nhà đồn trưởng, chúng tôi thấy trên 
một khoảng đất trồng, có hai mươi người lính già ôm 
yêu, tóc tết bím đài, đâu đội mũ ba góc. Họ đứng thành 
đội ngủ. Trước mặt họ là viên đồn trưởng, một ông 
già cao lớn, nhanh nhẹn, đội mu chụp vä mặc áo 
choảng bằng vải thô. Trông thấy chúng tôi, ông liên 
tiên đến gần, ôn tồn hồi han mấy lời, rôi lại quay ra 
chị huy. Chúng tôi định đứng lạt xem tập, nhưng ông 
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ta báo chúng tôi cứ đến nhả đã có bà Vaxilia 
gôrôpna đấy rồi, còn ông sẽ về sau. “Chứ ở đây, - 
ông nói thêm, - chả có gì mã xem ea”. 

Bà Vaxilia Đgôrốpna tiếp chúng tôi một cách xuê 
xoà và niềm nở, bà đối với tôi như người đã quen thân 
từ lâu lắm. Người thương bình già và Palasca trải 
khăn đọn bản. Bà đồn trưởng nói: 

- Chà, ông Ivan Kudơmiích nhà tôi sao hôm nay tập 
gì mà tập mãi thé không biết! Palasca! Đi mời ông 
chủ về ăn trưa nhé. Còn con Masa đâu rôi nhĩ? 

Đền đây một người con gái tuổi cning mười tám, 
khuôn mặt bâu bĩnh, hai má đỏ hồng, mái tóc màu 
hung nhạt chải trơn vắt ra sau hai tai đỏ ứng vì e 
thẹn. Thoạt trông tôi không thấy thích lắm. Số là vì 
tôi đã có thành kiến săn: Svabrin tả Masa, con gái 
viên đại uý, là một cô gái rất ngốc nghéếch. Masa ngôi 
vào góc phòng và giở kim chỉ ra khâu. Trong khi đó, 
xúp bắp cải đã đọn ra. Bà Vaxilixa Êgôrốpna không 
thầy châng đâu, lại cho Palasca đi gọi lần nữa: “Mày 
nói với ông áy là khách người ta đợi, mà canh thì nguội 
hết; nhờ trời còn chán thì giờ để mà hò với hét, ai 
tranh mắt phần đi đâu mà sợ!” 

Một lất sau ông đại úy cùng vê với ông giả chột 
mắt. Vợ ông nói: 

- Làm sao thế hở ông? Thức ăn don ra từ lâu mà 
gọi mãi ông chả chịu vê. 

- À, là tôi còn bận việc: đang tập lính mà. 

- Thôi đi! Tập vừa vửa ấy chứ! Nói thé chứ lính ấy 
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thì tập tảnh gì, mà ông thì cũng có biết quái gì đâu 
mà tập. Ngôi nhà mà cầu Chúa còn hơn. Thôi, xin 
mời các quý khách ngôi vào bản cho. 

Chúng tôi ngồi ăn trưa. Bà Vaxilixa Êgôrôpna 
không ngớt mồm lây được một phút. Bà tới tấp hỏi 
tô1: cha mẹ tối läả a1, còn mạnh không, ơ tình nào, và 
của cải được bao lãm? Nghe nói cha tôi có ba trăm 
nông nô, bà trầm trồ: 

- Ghê chưa! Sao lại có người giàu đền thê hở? Còn 
như “nông nô” nhà chúng tôi thì chỉ có một mình con 
Palasca đây thôi; nhưng nhờ trời sông củng tàm tạm 
được. Chỉ phiên một nỗi là con Masa, ai lại con gái 
đến tuổi gả chồng rồi mà của hồi môn thì chỉ được 
một cái lược dày, một cái chối với lại ba cô-péch. Từng 
ây thứ (lay Chúa)) chỉ đủ để đi tắm là hết. May ra có 
tìm được người nào tốt bụng, chứ không thì đành ở 
vậy suốt đời thôi. 

Tôi đưa mắt nhìn Masa, nàng đỏ mặt tía tai, nước 
mắt nhỏ giọt xuống đĩa ăn. Tôi thấy thương hai nàng 
và vội nói lãng sang chuyện khác. Tôi nói một câu 
chăng ăn ý gì với chuyện đang bàn: 

- Nghe nói bọn Baskirơ hình như đang định tiền 
đánh ta phải không a? 

[van Kudơmich hỏi: 

- Câu nghe ai nói thế? 

- Ö Ôrenburg người ta bảo thê, - tôi đáp. 

- Chỉ vớ vấn! Ở đây đã từ lâu chăng nghe thấy gì. 
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Người Baskirơ bây giờ khiếp vía rôi, mà người 
Kiếcghiđia thì cũng đã biêt thân biết phận. Chãc các 
chú chả đám bén mảng đến đây đâu; mà có bén mảng 
đến thì tôi cũng cho một mẻ kinh hôn, đến mười năm 
nửa củng chăng đám nho nhoe. 

Tôi quay sang bà đại úy nói tiêp: 

- Thê bà ở nơi đôn ải thế này mà không sợ nguy 
hiểm sao? 

Bà đồn trưởng đáp: 

- Quen đi thôi, câu a. Hai mươi năm về trước, khi 
chúng tôi ở trung đoàn chuyển về đây, thì nói có trời 
đất, tôi cũng sợ cái quân tà giáo chết tiệt ấy lắm! Có 
khi hề thấy mấy cái mũ lông, hay nghe thấy chúng nó 
rít lên là hôn vía bay lên mây cả, câu a! Nhưng bây 
giờ thì quen rồi, dù họ có bảo là bọn giặc đã ở ngoài 
đồn rồi, thì tôi cũng cứ bình chân như vại. 

Svabrin lâm ra vẻ trịnh trọng nöi: 

- Ba Vaxilixa Rgôrốpna là người rất cứng cöi. Ông 
Ivan Kudơmích đây có thê xác nhân điều đó. 

- Thật đấy, - Ivan Kudơmích nói, - cậu phải biết 
răng bả nhà tôi không phải là thứ đàn bà đút đát đâu. 

Tôi hỏi: 

- Thể cô Maria Ivanôpna' thì sao a, có can đảm như 
bả không 4? 


* Maria ftvanôpna là tên gọi đầy đú của Masa, con gái đại úy Ivan 
Kudơmich Mirônôp 
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- Con Masa có can đảm không ấy à? - Bà mẹ trả 
lời.- Không đâu, nó nhát gan lắm cậu a. Cho đến bây 
đ1ờở nó cũng không nghe được tiếng súng băn: cứ giật 
mình thon thót lên ấy. Năm kia, nhân ngày lễ thánh 
của tôi, ông van Kudơmíïch tự nhiên bảy chuyện đưa 
khẩu đại bác ra bắn, thế là con Masa nhà tôi sợ quá 
tưởng suýt chết kia đấy. Từ dạo ấy, chúng tôi chả bao 
giờ bán khẩu đại bác chất tiệt ấy nửa. 

Chúng tôi ăn xong đứng dậy. Hai vợ chồng ông đại 
ủy đi nghỉ, còn tôi thì đến nhà Svabrin ngôi chơi với 
anh ta suốt buổi tối. 


CHƯƠNG IV 


ĐẦU KIÊM 


Nếu đã vậy thì xin mời ngươi thủ thê. 
Mũi kiếm này sẽ đâm suốt ngực ngươi! 


Enhragidnhin2) 


Mấy tuân lễ trôi qua. Cuộc sống ở đồn Bêlôgorxcơ 
đôi với tôi không những đã trở nên dễ chịu hơn mà 
lại còn có phần thích thú nửa. Ở nhà ông đai uý tôi 
được tiếp đãi như bà con ruột thịt vậy. Hai vợ chông 
ông ta đều lả người rất tử tế. Ivan Kudơmiích vốn lả 
con của một người lĩnh bình thường, lâu năm được 
thăng sĩ quan. Ông ta là người ít học thức, nhưng rất 
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thật thả và tốt bụng. Vợ ông cai quản ông, vả điều đó 
cũng rất dễ hiệu, vì tính ông vốn rất vô tư. Bà Vaxalixa 
Egôrôpna thì việc quân cũng xem như việc nhả và coi 
sóc đồn nh này y như coi sóc việc nội trợ của mình 
vậy. Maria Ivanôpna thì chỉ ít lâu sau đã không còn 
bẽn lên với tôi như lúc đầu nữa. Chúng tôi làm quen 
với nhau. Tôi thầy nàng là một cô gái thông minh và 
giàu tình cảm. Dân dân tôi thấy gắn bó với gia đình 
nảy, ngay cả ông Ivan Ignatôvích, trung uý chột mắt 
tôi cũng sinh mến, mặc dâu Svabrin có nói với tôi 
rằng ông ta với bà Vaxilixa Êgôrốpna có tăng tịu gì 
với nhau, tôi không tín vì chuyện ấy vô lý quá. 

Tót đã nhậm chức sĩ quan. Đời bình sĩ tôi không 
thầy khổ cực gì cho lắm. Trong cái đồn nảy, nhờ trời 
chăng có điểm binh, tập đượt, canh gác gì cả. Ông 
đồn trưởng khi nào hứng chí lên cũng có tập lính, 
nhưng đến nay vẫn chưa dạy cho họ nhớ được bên 
nảo là bên phải, bên nào là bên trái, mặc đủ nhiều 
người trong số họ, để khỏi nhầm, mỗi khi “đằng sau, 
quayt”, lai lãm dấu thánh giá. Svabrin có một số sách 
tiếng Pháp. Tôi mượn đọc và bắt đầu thấy ham thích 
văn chương. Sáng nảo tôi cũng đọc sách, tập dịch vả 
đôi khi còn lảm thơ nữa. Hầu như ngày nào tôi cũng 
ăn bứa trưa ở nhà ông đôn trưởng, và thường thường 
ở lại chơi suốt buối chiêu. Thỉnh thoảng cứ tối tối 
cha cố Ghêraxim củng với vợ lá bả Akulina 
Pamphilốpna lại đến chơi. Bà này là một người tài 
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kháo chuyện, biết nhiều tin nhất trong khắp vùng 
nay. Svabrin thì đi nhiên hôm nào fôI cũng gặp, nhưng 
cảng ngày tôi càng bớt ưa cái lỗi nói chuyện của anh 
ta. Hễ cứ nói đến gia đình ông đồn trưởng là anh ta 
lai cớt nhả làm cho tôi rất bực mình, nhât là anh ta 
lại hay có lỗi nói cạnh khóe, xô xiên đối với Maria 
Ivanắpna. Còn thì trong đôn, tôi chăng biệt giao du 
với ai nửa, mà tôi cũng chăng thiết giao thiệp với 
người nao khác. 

Mặc du có những tin đôn dạo trước, người Baskltrơ 
không hề thấy động tĩnh gì. Quanh đồn chúng tôi bồn 
bê đều yên tĩnh. Nhưng cuộc sông êm ả bỗng dưng bị 
một cuộc xích mích đến phá rồi. 

Vừa rồi tôi có nói răng tôi có làm văn làm thơ. Đối 
với thời bấy giờ thì bước đầu thí nghiệm của tôi rất 
khả quan, và Alễêchxandrơ Pêtơrôvích Xumarôkốp 
mẫy năm sau đã có lời khen rất mực. Có lần tôi viết 
được một bài tình ca nho nhỏ, và rất hài lòng về tác 
phẩm đó. Chắc các bạn cũng biết rằng các nhà thơ 
đôi khi làm ra vẻ muốn hỏi ý kiến phê bình, nhưng 
thực ra là muốn tìm người thưởng thức và khen TIØỢI 
thơ mình. Thê là, viết xong bài thơ nọ, tôi liên đem 
đến nhà Svabrin. Trong đôn này chỉ có anh ta là ngưỡi 
có thể đánh giá được tác phẩm của một nhà thơ. Sau 
mây lời nói đâu vắn tất, tôi rút quyển vở nhỏ trong 
túi ra và đọc cho SvabrIn nghe nhưng dòng thơ sau 
đây: 
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Tình yêu ơi! Cho lòng ta yên tĩnh, 

Muôn xua ngươi ra bhỏi đáy từn này, 

Ó¡¿ Masa, bao ngày ta cô lánh 

Đề riêng lòng dang thăng cánh tung bay... 


Nhưng em qg, có ngờ đâu đôi mắt, 

Khodủ thân tôi trong những cũnh song tà. 
Mặt ô nơi nơi, mặt ngưởỡi trước mỗi, 
Phút yên lành tan giữa lỗi thâm u. 


Khi đã thâu mỗi tình anh năng thế, 
Hay thương anh, em nhé, hgi Masda! 
Và khi thấy nơi xa này quanh quế, 
Anh bạ em giam cấm mới không tha??. 

- Câu thấy thể nào? - Tôi hỏi Svabrin, và chờ nghe 
những lời khen ngợi, vì tôi chắc chấn thế nảo anh ta 
củng phải khen tôi. Nhưng tôi thất vọng hết sức, khi 
thấy Svabrin thường ngày rất dễ tính, lúc bấy giờ lại 
dứt khoát nói rằng bài thơ của tôi rất dở. 

Tôi cô giấu nỗi bực mình, hỏi Svabrin: 

- 5ao vậy? 

- Vị nhứng câu thơ như vậy rất xứng với ông thây 
tôi là Vaxili Kirilôvích Tơrêđiakốpxki? và rất giống 
với cái loa1 tình ca của ông. 

Nói đoạn, Svabrin câm lấy quyền vở cứa tôi và bắt 
đâu phân tích không thương tiêc từng câu, từng chứ 
một, vửa phân tích vừa nhao bang tồi một cách hết 
436 


hffp://tieulun.hopto.org 


sức cay cú. Tôi không chịu được nữa, giật phất quyền 
vở ra khỏi tay Svabrin vả nói răng từ nay không bao 
giờ thèm cho hắn ta xem thơ của tôi nữa. Svabrin lại 
chế nhạo luôn cả lời đe doa này. Hắn nói: 

- Để rôi xem cậu có giữ được lời hứa không? Lam 
thơ thì phải có người nghe, cái đó cứng cân như lvan 
Kudơmích cân cút rượu trước khi ăn trưa vậy. Thế 
còn cái cô Masa mà cậu than vắn thở dài những 
chuyện yêu với đương là ai vậy? Có phải là Maria 
Ivanôpna không? 

Tôi cau mầy đáp: 

- Cô Masa này là ai cũng không việc gì đên anh cả. 
Tôi không cần đến ý kiến của anh, mà củng không 
thêm nghe những lời đoán mò của anh nửa. 

- Ô hô! Thật là một nhà thơ giàu lòng tự ái, và là 
một anh si tình dút đát, - Svabrin tiệp tục cớt nhả 
khiến tôi càng thêm tức, - nhưng xin khuyên cậu một 
lời chân thành: nếu cậu muốn thành công thì tôi 
khuyên cậu đửng dùng cái lối thơ ca ấy. 

- Thế là nghĩa thế nào? Xin anh cứ nói rõ ra. 

- Xin sẵn lòng. Như thê nghĩa là nếu cậu muốn cô 
Masa lén đến phòng câu khi hoảng hôn xuống, thì 
đừng có làm thơ tặng, ma nên tặng cô ta một đối hoa 
tai thì hơn. 

Máu tôi sôi lên sùng sục. Tôi chật vật lãm mới kìm 
nổi lòng công phân: 


- Tại sao anh lại cho cô ấy Ìà người như thế? - tôi 
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hỏi. Svabrin cười găn một. tiếng nghe mà rợn cả người: 

- Ả, vì tôi có kinh nghiệm bản thân về tập quán và 
hạnh kiểm của cô ta rôi. 

Tôi điên tiết quát lớn: 

- Đồ hèn mạt, mày nói đối! Mày nói đối một cách 
vô liên s1 hết sức. 

Svabrin biến sắc, hãn nắm lấy cổ tay tôi nói: 

- Mày sẽ phải đên tội vì câu nói đó... Xin ngài định 
cho ngày đọ kiếm. 

- Rất sẵn sang, lúc nào cũng được! - Tôi đáp, trong 
bụng mừng khấp khởi. Lúc ấy Lôi chỉ muốn phanh 
thây hắn ra. 

Tôi lập tức đến gặp Ivan Ignatôvích, thì thầy ông 
La tay cảm một cái kim xâu; bà đồn trưởng giao cho 
ông xâu nấm phơi để dành ăn mùa rét. Ông ta trông 
thây tôi đến thì nói: 

- AT Piết Anđrêêvích đấy à? Vào chơi! Xin được 
phép hỏi, cậu đến có việc gì thế? 

Tói trình bày vấn tắt với ông ta răng tôi với Svabrin 
có chuyện xích mích và yêu câu ông ta làm chứng cho 
tôi. lvan lgnatôvích chăm chú nghe tôi nói, con mắt 
độc long giương lên nhìn tôi chăm chăm. 

Ông ta nói: 

- Như vậy nghĩa là cậu muốn đâm thủng bụng ông 
Alêchxây Ivanôvích và muôn rằng tôi lảm chứng cho 
cậu phải không? Xin được phép hỏi, có phải như thế 
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không nào? 

- Đúng thê đấy! 

- Thôi, tôi xin cậu! Câu bảy đặt ra làm gì những trò 
ây? Cậu với ông Alếchxây Ivanôvích có cãi nhau ả? 
To chuyện nhỉ? Chửi bới nhau thì cũng như nước đổ 
đâu vịt, Svabrin chửi câu, cậu lại chửi Svabrin, hắn 
thui cậu một quả vào mặt, câu lại bớp hắn một bớp 
vào tai, rôi môi người đi mỗi ngả và chúng tôi sẽ hoà 
giải hai người. Còn cứ muốn đâm thủng ruột kẻ đồng 
loại như thế, thì xin hỏi: có hay ho gì không? Giá sử 
cậu đâm được Aléchxây Ivanôvich, từ thì cũng còn khá, 
tôi cũng chăng ưa gì anh ta, nhưng ví thứ anh ta đâm 
thúng ruột cậu, thì có ra cái gì không nao? Xin hối: 
như vậy có ngốc hay là không? 

Những lời bàn luận của ông trung uý biết điều ấy 
không hê làm tôi chùn bước. 'Tôi vân giữ vứng ý định. 
[van Ignatôvích hoi: 

- Thì tuỳ cậu đấy, muốn lảm gì thì cứ làm. Còn 
việc gì phải đưa tôi ra làm chứng? Vì le gì? Người ta 
đánh nhau thì xin hỏi có øì là lạ mà xem Nhờ trời tôi 
cùng đã đi đánh nhau với quân Thụy Điền, với quân 
Thổ, xem đánh nhau cũng đủ lắm rồi. 

Tôi bất đâu ấp úng giảng giải cho ông ta hiểu nhiệm 
vụ người làm chứng là thể nảo, nhưng Ivan Ignatâvích 
không sao hiểu được. Ông ta nói: 

- Tủy cậu đây, tôi mà có nhúng tay vào việc nảy, 
thi chăng qua cũng là đên báo cáo với Ivan Kudơmích 
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răng trong đôn đang có người định âm mưu làm việc 
bậy bạ trái với quyên lợi nhà nước: xin ngài đồn trưởng 
cho thi hãnh những biện pháp thích đáng... 

Tôi đâm hoảng và van lơn Ivan I[gnatôvích đừng 
nói với ông đồn trưởng; tôi cứ khẩn khoản ông ta mãi; 
cuỗi cùng ông ta quả quyết hứa với tôi là sẽ không 
nói gì, tôi mới đám ra về. 

Tối hôm ấy, theo lệ thường, tôi cũng đến ngồi chơi 
nhà ông đại uý. Tôi cô gắng làm ra vẻ thản nhiên và 
vui vẻ để đừng khiến ai nghi ngờ gì và tránh những 
câu hỏi rây rà; nhưng cũng xin thú thật rằng tôi không 
có được cái dđửng dưng mà hâu hét những kẻ đang ở 
trong tình cảnh cua tôi thường tự khoe là mình có 
được. Tối hôm đó tôi thấy cân âu yếm và địu dàng. 
Tôi thấy quyền luyên Maria Ivanôpna hơn mọi hôm. 
Nghĩ rằng có lẽ đấy là lần cuối cùng tôi được gặp 
nàng, tôi thấy nàng có thêm một cái gì lâm cho tôi 
rất cảm động. Một lát sau, Svabrin cũng đến. Tôi kéo 
hắn ra một góc và cho hắn biết câu chuyện giớa tôi 
với [van Ignatôvích. Svabrin đáp xăng: 

- Việc gì phải người lầm chứng? Không có cũng 
chẳng sao cả. 

Chúng tôi thỏa thuận đấu kiếm sau mấy đống ra 
gân đôn và hẹn nhau đến sáng hôm sau sẽ đến đấy. 
Hình như chúng tối nói chuyện với nhau có vẻ thân 
mật lắm thì phải, vì Ivan Ignatôvích mừng quá đâm 
ra ba hoa suýt nửa thì lộ chuyện, ông ta có vẻ rất hài 
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lỏng nói với tôi: 

- Thể có phải hơn không? Mật điều nhịn chín điêu 
lành mà. Nhịn nhục một tï mà sông khóe mạnh có 
hơn không? 

Bà đại úy bây giờ đang ngôi bói bài ở góc phòng, 
nghe nói liên hỏi: 

- Cái gì, cái gì thế hở ông Ivan Ignatôvích? Tôi chả 
nghe gì cả. 

[van Ignatôvích thấy tôi có về không bằng lòng và 
SỰC nhớ lời hứa ban sáng, đâm ra luông cuông không 
biêt trả lời ra sao cả. Svabrin vội đỡ lời: 

- Ông Ivan lgnatôvích ông ấy mừng chúng tôi làm 
lành với nhau đây a. 

- Thể câu có chuyện xích mích với ai? 

- Tôi với Piết Anđrêêvích có chuyện xích mích khá 
lớn đây a. 

- Việc gì thế? 

- Vì một chuyện không đâu: vì một bài thơ thôi, 
Vaxilixa Egôrôpna ạ. 

- Thê mà cũng cãi nhau được ! Vì một bài thơ, mà 
cùng... nhưng đâu đuôi thê nào? 

- Thì có gì đâu: Piết Andrêêvích có làm một bài 
thơ, sáng nay đem ra ngâm cho tôi nghe, thì tôi lại 
g1ở cái bài của tôi ra: 

Hới cô con gái ông đại Ủy 
Đêm hôm khuya khoät chớ đi chơi?!... Thế mà đâm 
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ra gây gồ nhau. Piót Andrêêvích suýt giận tôi, nhưng 
sau anh ta lại nghĩ lạt, thấy rằng ai muôn ngâm nga 
mì thì cứ ngâm. Thê là hết chuyện, 

Lỗi ăn nói trâng tráo của Svabrin suýt làm tôi điên 
tiết lên; nhưng ngoài tôi ra, không ai hiểu những lời 
nói cạnh nói khóc của hắn; hoặc chăng có ai đề ý cả, 
Câu chuyện đang từ thơ ca lai chuyển sang các thi sĩ 
và ông đôn trưởng nhận xét răng bọn họ đều là những 
tay bê tha trụy Ìạc rượu chè be bét và ôn tôn khuyên 
tôi đừng nên làm thơ, vì cát đó trái với sinh hoạt quân 
ngu và cha được cái tích sự gì ca. 

Sự có mặt của Svabrin làm cho tôi hêt sức khó chịu. 
Được một lúc tôi cáo từ ông đồn trưởng và cả nhà, rôi 
ra vê. Về đến nhà tôi lấy gươm ra xem, thử lại mũi 
gươm và đi ngủ, dặn Xavêlích đến sáu giờ sáng thì 
đánh thức tôi dây. 

Sáng hôõm sau đúng giờ đã định, tôi đã đứng sau 
mấy đồng ra đợi địch thủ đến. Một lát sau, Svabrin 
cũng ra. Hắn nói: “Họ có thể bất chợt bắt chúng ta 
đây, nhanh nhanh lên mới được”. Chúng tôi cởi áo 
ngoài, chỉ mặc một sơ-mi, và tuốt kiếm ra. Vừa lúc 
ây, sau đồng rạ, bỗng thấy lvan Ignatôvích và năm 
người lính quê xuất hiện. Ông ta đòi chúng tôi phải 
vê ngay nhà đồn trưởng. Chúng tôi đành hâm hực 
tuân theo; mấy người lính vây quanh lấy tôi với 
Svabrin vả chúng tôi theo Ivan Ignatôvích trở về 
đồn.Ông ta đân chúng tôi đi, vẻ vô cùng đắc chí, chân 
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bước khệnh khang, khí thế hùng dũng lạ thường. 

Chúng tôi đi vào nhà đôn trưởng, Ivan Ignatôvích 
mở toang cửa ra và lên giọng trịnh trọng tuyên bồ: 

- Báo cáo, đã giải họ về! 

Bà Vaxilixa Êgôrôpna ra đón chúng tôi: 

- Chao ôi! Các bồ ơi! Làm sao thế hử? Thế nào? Cái 
ø1?2 Định gây ra án mang trong đồn ta à? Ông [van 
Kudømich nảy, lập tức tông giam họ lại! Piết 
Anđrêêvích, Alêchxây Ivanôvích đưa kiếm đây, đưa 
đây, đưa đây! Palasca, đem hai thanh kiếm cất vào 
nhà kho cho tao. Cậu Piôt Anđdrêêvích, tôi không ngờ 
câu lai như thế. Câu không biết xấu hồ à ? Alếchxây 
Ivanôvích thì đã đành : ông ta đã từng bị đuối ra khỏi 
quân cân vệ vì tội giết người, đến đức Chúa Trời ông 
ta cũng không tin, chứ còn cậu mà cũng đâm đầu vào 
đấy à? 

Ivan Kudơmích hoàn toàn đông ý với vợ và nói thêm 
vao : 

- Đấy, bà Vaxilixa Êrônôpna nhà tôi nói đúng đây. 
Trong điêu lệ quân đội là cấm ngặt cái khoản đấu 
kiếm đấy nhé. 

Trong khi đó cô Palasca lây gươm của chúng tôi 
đem cất vào nhà kho. Tôi không nhịn được cười. 
Svabrin vẫn giữ vẻ nghiêm trang. Hắn điểm tĩnh nói 
với bà Vaxilixa Erônôpna: 

- Tuy tôi rất kính Lrọng ba, tôi cũng không thê 
khoog xin thưa rằng bà bắt chúng tôi ra mà xử thế 
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này thât khí không phải. Xin bà để cho ông Ivan 
Kudơmích làm việc đó... đây là việc của ông ấy. 

Bà đôn trưởng đáp : 

- Ôi giảo ! Bồ ơi, chả nhẽ vợ chẳng chẳng phải là 
cùng hồn , cùng xác hay sao ? Ông Ivan Kudơmích ! 
Sao ông cứ đứng đực ra thê ? Ông phải lập tức giam 
họ môi người một nơi, cho ăn bánh mì nước lã, cho họ 
sáng mắt ra; để rôi phải bảo cha Ghêraxim bất họ 
chịu, giáo trừng, để họ cầu nguyện Chúa tha tội và 
ăn năn trước mọi nPØười. 

Ivan Kuđơmích không biết xử trí ra sao nữa. Maria 
Ivanôpna thì mặt cứ tái xanh ra. Dân dần cơn phong 
ba cũng ngóớt : bà đại úy bình tĩnh lai, và bắt tôi với 
SvabrIn hôn nhau giảng hoà. Palasca mang trả gươm 
cho chúng tôi. Ở nhà ông đồn trưởng ra, chúng tôi bê 
ngoài như đã làm lành với nhau rôi. Ivan Ignatôvích 
ra theo. Tôi tức giận nói : 

- Ông đã hứa với chúng tôi là sẽ không nói gì, thế 
mà lại đi báo cáo với ông đôn trưởng. Thật ông không 
biết xấu hã ! 

- Nói có trời đất, tôi có mách chuyện ấy với Ivan 
Kudơmich đâu, đấy là bà Vaxiixa Êrônốpna, bà ấy 
moi ra đây chứ. Chính bà ấy sắp xếp hết mọi việc, 
chứ ông đồn trưởng có biết gì đâu. Thôi, lạy Chúa, 
moi việc ổn thoả như thể này là tất lắm rồi. 

Nói đoạn, ông quay về nhà. Tôi đứng lại một mình 
với Svabrin. Tôi bảo hắn : 
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- Không phải thê này mà xong được đâu. 

- Có nhiên, - Svabrin đáp, - anh phải lấy máu mả 
đên cái tội xấc láo của anh; nhưng bây giờ có lẽ họ 
đang theo đöi chúng mình đây. Phải vờ vịt ít ngày 
xem sao đã. Thối chảo anh Ì 

Và chúng tôi chia tay nhau như không có chuyện 
Øì Xây ra cä. 

Về đến nhà ông đồn trưởng, cũng như mọi bận, tôi 
đến ngồi gân Masa. Ông Ivan Kudơmích đi vắng, bà 
Vaxilixa Egônôpna thì đang bận việc g1 ở trong nhà. 
Chúng tôi nói chuyện nho nhỏ. Masa dịu dang trách 
móc tôi đã gây gố với Svabrin làm cho nàng lo sợ. 

Masa nối! : 

- Ti nghe họ nói các anh định đấu kiêm mà choáng 
váng ca người. Đản ông các anh kỳ quặc quá ! Chỉ vì 
một lời nói mà có lẽ chỉ một tuân sau lả đã quân khuầy 
đi, mà các anh cũng sẵn sảng đâm chém nhau, huỷ 
hoạ! tính mạng của mình đã đành, mà lại còn huy 
hoa! cä lương tâm của mình và hạnh phúc của những 
người đang... Nhưng tôi tin chắc răng người gây ra 
chuyện xích mích này không phải là anh, chắc ông 
SvabrIn gây ra cả. 

- Tại sao cô lai nghĩ như vậy, cô Maria Ivanốpna ? 

- Thế thôi... tại ông ấy hay nhao báng quá \ Tôi 
không ưa ông Svabrin. Tôi rất kinh tởm ông Ấy; mà 
cũng la : tôi lại rất sợ rằng ông ta cũng không thích 
tôi như Vậy, Vì nêu thể thì tôi rất lo nøơa!. 
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- Thế cô thầy thế nảo, cô Maria Ivanốôpna ? Ông ta 
có thích cõ không 2 

Maria Ivanôpna luồng cuồng đỏ mặt. Nàng nói : 

- Hình như... tôi có cảm tưởng rằng ông ấy có thích. 

- Vị sao cõ lại có cảm tưởng như vậy 2 

- Vì ông ây có đạm hỏi tôi. 

- Dạm hỏi † Svabrin có đạm hỏi cô ư ? Từ bao giờ thế? 

- Năm ngoái, hai tháng trước khi anh đến. 

- Thế cô khâng bằng lòng à 2 

- Thì anh cũng biết rôi đây; ông Svabrin đã đành là 
người thông minh, con nhà tử tê, lại có của; nhưng hề 
tôi cứ nghĩ là đến khi làm lễ cưới phải để cho ông ta 
hôn trước mặt. mọi ngưỡi (thì... Không đời nao Ì Du có 
được sung sướng đến thể nảo cững không thể được ! 

Mấy lời nói của Masa đã cho tôi hiểu khá nhiều 
việc. Tôi vỡ nhẽ ra tại sao SŠvabrin lại hay nói xấu 
Masa một cách hăn học như vậy. Có thể hắn đã đề ý 
thầy chúng tôi có cảm tình với nhau nên cố chia rẽ 
chúng tôi. Những lời lẽ của Svabrin đã khiến tải với 
hắn xích mích nhau, bây giờ tôi càng thầy bĩ ối hơn nữa 
: đó không phải là một lôi bỡn cợt thô bí, mà rõ ràng là 
một lối vu không có dụng ý. Tôi càng nóng lòng muốn 
trừng phạt kẻ ngâm máu phun người không biết dơ 

äy, và sốt ruột chờ mong một cơ hội thuận tiện. 


Tôi không phải chờ lâu. Hôm sau tôi ngôi sáng tác 
một bài a1 thị và đang căm bút chờ vân, thì Svabrin đến, 
gö mây tiêng vào khung cửa số. Tôi bỏ bút, với lẫy thanh 
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kiếm vả đi ra ngoài với Svabrin. Hắn bảo tôi : 

- Việc gì phải khất ? Chẳng có ai theo đối ta đâu. Ra 
bờ sông đi ở đấy chăng có ai làm phiên ta được. 

Chúng tôi 1m lặng bước đi men theo mọt con đường 
mòn dôc thăng, chúng tôi xuông Lận sát bờ sông và tuốt 
kiếm ra. Svabrin khéo léo hơn tôi, nhưng tôi khoẻ và 
gan da hơn, và monsietur Beaupré, trước kia đã từng đi 
lính, có dạy tôi mấy bài kiếm: tôi liên đem ra sử dụng. 
Svabrin không đè tôi lại là một đôi thủ lợi hại như vậy. 
Đánh nhau hỏi lâu, hai bên không đâm trúng nhau một 
mũi nào; cuối cùng nhận thây Svabrin đã yêu sức, tôi 
hên công phá hắn dữ đội và đồn hắn đến sát mé nước, 
bỗng tôi nghe có ai lớn tiêng gọi tên tôi. Tôi nhìn lại thì 
thầy Savêlích đang men theo con đường dôc chạy xuống 
phía tôi... Vừa lúc Ấy tôi thầy đau nhóới một cái ở ngực 
chỗ phía dưới vai bên phải; Lôi ngã xuống và ngắt đi. 


CHƯƠNG V 

TÌNH YÊU 
Hơi cõ con gái đang thì 
Cô đã vội gì tĩnh chuyện chồng con 2? 
Hỏi thây hỏi mẹ thì hơn, 
Hỏi thêm làng xóm bà con đã nào Ï 
Võn đời hãy góp cho cao 
Của hôi môn nữa, thêm vào... cô ơi ! 


Dân ca 
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Mai sau anh có gặp người 

Đẹp hơn người cũ, anh thời quên tôi. 

Mai sau anh có gặp người 

Không băng người cũ, anh thời nhớ tôi. 
Dán ca”° 

Hải tỉnh lại, tôi ngơ ngác một lúc không thể nhớ và 
hiểu được việc gì đã xảy ra. Tôi thấy mình nằm trên 
øIiưởng, trong một gian phỏng la,người mệt lá, 
Xavêlich cầm cây đèn nên đứng trước mặt. Có ai nhẹ 
nhàng nới lớp băng quấn quanh vai và ngực tôi. Dân 
dân tôi định thân lại. Tôi sực nhớ cuộc đầu kiếm và 
đoán rằng rôi đã bị thương. Lúc ấy cánh cửa kẹt mở, 
có tiếng thì thảo : 

- Thế nào ? Anh ấy ra sao rồi ? 

Giọng nói khiên tôi giật mình. Xavêlích thở đài đáp: 

- Vẫn cứ thê, vẫn cứ mê man, thê là đã đến năm 
ngày rôi còn gì. 

Tôi muốn trở mình, nhưng không được. 

- Tôi ở đâu thế này? Ai đấy ? - Tôi gượng gạo nói. 

Maria Ivanốpna lại gần giường tôi và cúi xuống : 

- Thế nảo ? Anh có thầy đỡ không ? - Nàng hỏi. 

- Nhờ trời cúng đỡ, - tôi đáp, giọng yếu ớt. - Cô 
Maria Ivanốpna đấy à ? Cô cho tôi biết..., - nhưng tôi 
không đủ sức nói tiếp, đành lặng thĩnh. 

Xavêlích ô lên một tiếng, vẻ mặt mừng rỡ : 


- Tình rối ! Tỉnh rôi ! - Bác luôn mm nói. - Cảm ơn 
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Chúa ! Trời ơi ! Câu Piôt Andrêêvích ! Câu làm tôi sợ 
quá! Năm đêm năm ngày chứ có phải chuyện chơi đâu! 
Maria Ivanốpna ngắt lời bác Xavêlích : 
- Đừng nói nhiêu với anh ấy, bác ạ. Anh ấy hãy còn 


^ 


yêu. 


Nói đoạn, nàng lui ra và nhè nhẹ đóng cửa lại. Đầu 
óc của tôi cứ rồi tung lên. Thế là tôi đang nằm trong 
nhà ông đồn trưởng. Maria Ivanôpna đã vào thăm tôi. 
Tôi muốn hỏi Xavêlích mấy câu, nhưng người lão bộc 
lắc đầu lia lịa và đưa tay bịt chặt lấy hai tai. Tôi hậm 
hực nhấm mắt lại và chẳng bao lâu thì ngủ thiếp đi. 

Thức giấc, tôi cất tiếng gọi Xavêlích, nhưng lại thấy 
Maria Ivanốpna trước mặt tôi, tiếng nói trong trẻo 
của nâng chào hổi tôi. Tôi không sao tả nổi cái cảm 
giác ngọt ngào nó tràn vào người tôi lúc ấy. Tôi cảm 
chặt lấy tay Maria Ivanôpna và nước mất tôi trào ra 
ướt cả tay nàng. Maria Ivanôpna không rut tay lại... 
Bông nhiêr. môi nàng chạm vào má tôi và tôi cảm thầy 
cái hôn nồng nàn và tươi mát của nàng. Một luồng 
lửa truyền khắp người tôi. 

- Maria Ivanốpna, em đáng yêu quá, em tốt quá, 
em hãy trở thành vợ hiển của anh nhé, em đừng từ chối 
nhé, chỉ có em mới có thể đem lại hạnh phúc cho anh. 

Maria Ivanôpna sực tỉnh. Nàng rút tay ra, nói : 

- Trời ơi, anh bình tĩnh lại. Anh hãy còn mệt năng, 
vết thương có thể lại chảy máu ra. Anh hãy nương 
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nhẹ lấy mình, dủ chỉ để cho em đỡ khổ. 

Nói đoạn nàng lui ra, để tôi nằm say sưa trong niêm 
hân hoan tột độ. Hạnh phúc đã làm tôi sóng lại : Masa 
sẽ là của tôi ! Nàng yêu tôi ! Ý nghĩ này tràn ngập cả 
tâm hôn tôi. 

Từ đấy, tôi bình phục rất nhanh chóng. Bác thợ 
cao của trung đoàn chửa cho tôi, vì trong đồn không 
có ông thây thuốc nảo khác, và may thay bác ta chẳng 
làm khôn làm khéo gì. Sức trai tre và thiên nhiên đã 
làm cho tôi chóng bình phục lại. Cả nhả ông đôn 
trưởng đêu lo lắng chăm sóc cho tôi. Maria Ivanốpna 
không rời tôi một bước. Dĩ nhiên hề cứ có địp thuận 
tiện là tôi lại tiếp tục câu chuyện tâm sự bị gián đoạn 
hôm trước, và Maria Ivanốpna đã chịu nghe tôi nói 
nhiều hơn. Không chút kiểu cách, nàng hôn nhiên thú 
thật với tôi răng nàng yêu mến tôi chân thành, và nói 
răng cha mẹ nàng nhất định sẽ vuï mừng khí thấy 
nàng được hạnh phúc như thể này. 

- Nhưng anh nghĩ cho kỹ đi anh a, - năng nói thêm, 
- không biết về phía các cụ thân sinh của anh có trở 
ngai gì không 2 

Tôi suy nghĩ, thấy không chút hỗ nghi gì về lòng 
thương của mẹ tôi, nhưng vốn biết tính tình vả nếp 
nghĩ của cha tôi, tôi cảm thấy rằng cuộc tình đuyên 
của tôi sẽ không làm cho người cảm động lẫm và người 
sẽ cho răng đó chỉ Ìả một thứ tình cảm bông lông của 
tuổi thanh niên nông nổi. Tôi cứ thật tình nói với 
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Maria Ivanôpna như vậy, nhưng cũng quyết định viết 
cho cha tôi một bức thư thật chân tình và hùng hồn, 
xin người câu phước cho chúng tôi. Tôi cho Maria 
Ivanốpna xem : nang đọc thầy bức thư hợp tình hợp 
lẽ, mà chân thành cảm động quá, nên tin chắc thế 
nào cũng được như ý và đề mặc cho những tình cảm 
bông bột trong trái tim dịu đàng của nàng lôi euôn 
theo, với tất cả lòng tin cẩn của tình yêu và tuổi trẻ. 

Với Svabrmn thì tôi giảng hoa ngay tử những ngảy 
đâu dưỡng bệnh. Ivan Kudơmích trách măng tôi về 
cuộc đấu kiếm. Ông bảo tôi : 

- Chao ! Cậu Piốt Andrêêviích ! Lý ra tôi phạt giam 
cậu mới phải, nhưng thối, như thể là câu cũng đã bị 
trừng phạt rôi. Còn Alêchxây Ivanôvích thì tôi đang 
cho ngồi trong kho lúa mì có lính gác, gươm của ông 
ta thì Vaxilixa Êgônôpna bỏ buông khoá lại rồi. Để 
ông ta ngầm nghĩ mà hôi cải lại. 

Bây giờ thì tôi đang sung sướng quá, nên không 
thê nảo giữ mỗi hiêm khích trong lòng được. Tôi xin 
tha cho Svabrin. Ông đôn trưởng tốt bụng ấy, sau khi 
được vợ chuẩn y, bèn quyết định thả anh ta ra. Svabrin 
đến thăm tôi, anh ta to ý rất tiệc về những việc đã 
xảy ra giữa hai chúng tôi; anh ta thú nhận răng mình 
hoàn toản có lỗi và xin tôi quên cái đi vãng đó ổi. 
Bản chất vấn không biết giận ai lâu, tôi thành thực 
tha thứ cho anh ta vê câu chuyện xích mích và về vết 
thương mà anh ta đã gây nên. Tôi nghĩ răng sở đĩ anh 
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ãy nói xấu Masa như vậy, chăng qua cũng vì lòng tự 
á1 bị tốn thương và tình yêu bị cự tuyệt, nên tôi rộng 
lượng tha thứ cho ke tình địch không may của tôi. 

Chỉ ¡t lâu tôi đã khoẻ hãn và có thể trở vê nhà 
riêng. Tôi nóng lòng chờ đợi thư trả lời của cha tôi, 
lòng lo âu, chưa dám hy vọng gì, và cỗ gắng kìm bớt 
những linh cảm đang rộn rịp trong lòng. Tôi chưa thưa 
chuyện với bà Vaxilixa Rgônốpna và chồng bà; nhưng 
chắc lời cầu xin của tôi sẽ không làm họ ngạc nhiên. 
Tôi cũng như Maria Ivanốpna đều không có ý giấu 
giêm tình cảm của chúng tôi trước mặt hai ông bả và 
chúng tôi cũng đã thấy trước thế nào họ cũng băng 
lòng. 

Cuối củng một buổi sáng nọ, Xavêlích vào phòng 
tôi, tay cầm một phong thư; tôi run run câm lây. Địa 
chỉ ngoài bì là chứ cha tôi viết. Điêu đó khiến tôi đoán 
trước răng có việc gì quan trọng đây, vì thường thường 
thư gửi cho tôi là do mẹ tôi viết, còn cha tôi thì chỉ đê 
thêm mấy dòng chứ ở cuối thư thôi. Tôi ân mê phong 
bì một hôi lâu không dám bóc ra, cứ đọc đi đọc lại mãi 
mây chứ đề bì trang trọng : “Gưi con trai tôi là Piết 
Andrêêvích Grinhôốp ở tỉnh Ôrenburg, đồn Bêlôgorxcơ”. 
Tôi ngắm nghía nét chữ cô đoán xem tâm trang cha 
tôi khi viết bức thư này ra sao; cuối cùng tôi mạnh dạn 
mở phong bì ra và ngay tử mấy dòng đầu, tôi đã thấy 
rõ răng việc của tôi thế là hỏng hết. Nội dung bức 
thư như sau : 
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“Piốết con ! Ngày 15 vừa rêi, cha mẹ đã tiếp được 
bức thư của mày gửi, trong đó mày có xin cha mẹ câu 
phúc va cho mây kết hôn với cái con Maria Ivanôpna 
họ Mirônốp. Tao không những không cầu phúc và 
không hê có ý định ưng thuận cho mày, mà còn định 
đên tận nơi sửa cho mày một trận đích đáng như sửa 
một đứa trẻ ranh, bất chấp cái cấp bâc sĩ quan của 
mây, vì mâãy đã tỏ ra chưa xứng đáng được đeo kiếm. 
Thanh kiêm giao cho mày là để bảo vệ tổ quốc, chứ 
không phải để đi đánh nhau với những thứ du côn 
cùng một giuộc với mày. Tao sẽ viết ngay một bức 
thư cho Anđrây Karlôvích yêu cầu ông ta đổi mảy ra 
một nơi nào thật xa để cho mày qua khỏi cơn yêu đương 
ngu xuân của mày đi. Mẹ mày nghe tỉn mày đầu kiếm 
bị thương, buôn phiên quá sinh bệnh nay hãy còn phải 
nằm. Mai sau mày sẽ thành cái thứ gì ? Tao câu Chúa 
cho mày tu tỉnh lại, mặc dầu tao cũng không dám hy 
vọng răng lòng thương cao cả của Chúa sẽ giúp mày. 


Bố của mày A.G” 


Đọc xong bức thư tôi thấy trong lòng rộn lên nhiêu 
cảm xúc khác nhau. Những lời lẽ tàn nhân mà cha tôi 
dùng không tiếc trong bức thư làm tôi thấy nhục hết 
sức. Cái giọng khinh thị của cha tôi khi nhắc tới Maria 
Ivanôpna, tôi thấy là không được đứng đắn mà cũng 
rất bất công. Nghĩ đến việc phải đổi đi nơi khác, tôi 
rật lo sợ; nhưng làm cho tôi buôn hơn cả là tin mẹ tôi 
ấm. Tôi căm giận Xavêlích vì tôi tìn chắc rằng sở dĩ 
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cha mẹ tôi biết chuyện tôi đầu kiếm là vì bác viết thư 
về mách. Đang đi đi lại lại trong gian phòng chật chội 
của tôi, tôi đứng phất lại trước mặt Xavêlích vả 
nghiêm nghị nhìn thăng vào mặt bác, nói : 

- Vậy ra, tôi vì bác mà bị thương và suốt một tháng 
ròng dở sông dở chêt như vậy mà hình như bác vân 
chưa vừa lòng, bác còn muốn cho mẹ tôi phải chêt 
buôn chết phiền nữa kia. 

Xavelích choaäng người đi như bị sét đánh. Bác suýt 
khóc oaä lên : 

- Thưa câu, cậu nói gì vậy 2 Vì tôi mả cậu bị thương 
à ? Có trời chứng giám, tôi chỉ muốn chạy đến lấy 
thân mà đỡ mũi kiêm của Alêchxây Ivanôviích cho cậu, 
chỉ vì cái tuôi già chết tiệt này mà tôi chạy không 
kịp. Thé còn cậu bảo tôi làm gì đến nỗi cụ bà phải 
buôn phiên ? 

- Bác làm gì ấy à ? - Tôi đáp. - Ai khiến bác viết thư 
về mách lẻo chuyện tôi ? Bác đi theo tôi để làm mật 
thám hay sao 2 

Xavêlích ứa nước mắt đáp : 

- Tôi ấy à? Tôi mà đi mách lẻo chuyện cậu à ? Trời 
ơi ? Vậy cậu thử đọc xem thư của eu nhà viết cho tôi 
như thế nào, rôi câu sẽ thầy tôi mách lẻo chuyện cậu 
ra sao. 

Nói đoạn bác rút trong túi ra một bức thư, đưa cho 
tôi đọc. Bức thư viêt : 


“Đô chó già, mày thật không biết xâu hổ, tao đã 
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dặn mày thế nào mà mày lại không cho tao biết tí gì 
về con tao, để người dưng họ phải mách những chuyện 
tỉnh quái đại đột của nó. Mày làm tròn bốn phận và 
thừa hành ý chú như vậy đầy hẳn, rồi tao cho mày đi 
chăn lợn cho máy biết tay, cái đô chó gø1a, cho mây bo 
cái thói giấu giêm sự thật và nuông chiêu làm hư hỏng 
con tao. Tao ra lệnh cho mảy hê nhân được thư này 
thì phải lập tức phúc đáp, báo cho tao biết sức khoẻ 
của nó bây giờ ra sao, nghe người ta bảo nó đã sắp 
khải, không biết có đúng không ? Phải nói cho rõ nó 
bị thương ở chỗ nào, và người ta chạy chứa cho nó có 
chu đáo không”. 


Rõ ràng là Xavêelích không có lôi gì, và tôi trách 
móc nghi ngờ làm khổ bác ta như vậy thật là vô lý. 
Tôi xin bác tha lỗi, nhưng người lão bộc không sao 
nguôi được. Bác cứ ngôi nói đi nói lại : 

- Tôi sóng đến bây giờ làm gì cho nó khổ thế này ? 
Tôi hâu hạ các chúa đến bây giờ, các chúa ban thưởng 
cho tôi thế này đây. Tôi vừa là con chó già, vừa là 
thăng chăn lợn, vừa là kẻ lảm cho cậu bị thương. 
Không đâu, câu Piốt Andreêvích ạ ! Lỗi có phải tại 
tôi đâu, tại cái me-xừ chêt rấp kia cả, hắn dạy cậu 
đâm dùủi sắt với lại giãm chân giâm căng, làm như là 
đâm dùi với giãm cắng như thế thì khỏi bị người ác 
hãm hại không băng ! Thế mà cũng phải thuê lây một 
me-xử cho phí tiên ra Ì 


Nhưng nâu vậy thì ai đã đảm đương cái việc báo 
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cho cha tôi biết chuyện này ? Tướng Anđrây Karlôvích 
ư ? Nhưng ông ta hình như có đoái boải gì đến tôi 
đầu; mà Ívan Kudơmích cũng không hề báo cáo về 
cuộc đấu kiêm ấy. Tôi cứ đoán xa đoán gần mãi mà 
vân không sao hiểu được. Nhưng môi ngờ vực của tôi 
rốt cục đồn vào Svabrin. Chỉ có hắn mới có lợi trong 
việc tô giác chuyện này, vì làm như vậy có thể tôi sẽ 
bị đổi đi nơi khác và đoạn tuyệt với gia đình ông đôn 
trưởng. Tôi đến nói rõ ngọn ngành cho Marla 
Ivanỗpna nghe. Nàng đứng đợi tôi ở trước thêm. Thấy 
tôi đến, nàng nói : 

- Anh làm sao thể ? Anh xanh quá đi mất. 

- Hãng hết rồi em a, - tôi đáp và trao bức thư của 
cha tôi cho nàng. 

Đến lượt nàng tái mặt đi. Đọc xong tay nàng run 
run tra lại bức thư cho tôi và giọng nâng run run nói: 

- Thôi, thế là số phận em không được... Các cụ nhà 
anh không muốn nhận em về làm đâu trong gia đình. 
Thôi, cũng là ý Chúa cả ! Chúa biết rõ đường đi nước 
bước của ta hơn. Thôi chẳng còn biết làm thê nào nữa, 
anh Piết Andrêêvích, ít nhất, chỉ câu mong sao cho 
anh được hanh phúc... 

- Không thể thế được ! - Tôi kêu lên, và nắm chặt 
lấy tay nàng. - Em yêu anh; anh sẵn sảng làm tẤt cả. 
Chúng mình sẽ đến quỳ xuống chân cha mẹ em; hai 
bác đều là người bình đị, hiền lành chứ không phải là 
những kẻ kiêu kỳ tàn nhân như ai... Cha mẹ em sẽ 
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câu phúc cho ta; chúng mình sẽ cưới nhau... Anh tìn 
chắc răng rôi đây anh cũng sẽ làm cho cha anh mủi 
lòng; mẹ anh sẽ bênh chúng mình; cha anh sẽ tha thứ 
cho chúng mình... 

Masa đáp : 


- Không được đâu anh a, cha mẹ anh mà không 
thuận thì em không thể lầy anh được, nếu không được 
cha mẹ ưng thuận không bao giờ anh có thể có hạnh 
phúc. Thôi ta đành chịu cúi đầu vâng ý Chúa. Nếu 
ma! sau anh có yêu người khác thì em cũng xin ming 
cho anh, anh Piốt Anđrêêvích a, còn em thì em sẽ xin 
cầu nguyện Chúa cho cả hai người... 

Nói đến đây nàng khóc và bỏ tôi đấy mà ởi vào 
nhà, tôi muốn vào theo, nhưng cảm thấy mình không 
đủ sức tự chủ nứa, nên đành quay về. 

Tôi đang ngôi suy nghĩ miên man, thì bỗng Xavêlích 
đến cắt đứt đòng tư tưởng của tôi. Bác đưa tôi một tờ 
giấy viết chi chít những chữ, nói : 

- Thưa cậu đây, cậu thử xem tôi có phải là kẻ đi 
mách lẻo chuyện chủ không, và có phải là tôi muốn 
làm cho bó con xích mích với nhau không 2? 

Tôi lãy tờ giấy xem : đó là bức thư của bác Xavêlích 
trả lời lại bức thư cha tôi gửi. Đây, nguyên văn bức 
thư như thể này : 

“Kính gưi ngài Anđrây Pêtơrôvích 
cha hiên chúng tôi ! 
Tôi đã nhận được thư ngài. Trong thư ngài có lòng 
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măng kẻ nô bộc của ngài răng sao dám trái lệnh chú 
mà không biết xâu hố, - còn như tôi đây thì không 
phải là đồ chó già, mà là người đây tớ trung thành 
của ngài, xưa nay vân vâng lệnh chủ và luôn luôn một 
lòng một đa hầu ha ngài cho đến khi râu tóc bạc như 
ngày nay. Sở đi tôi không dám viết để ngài tường việc 
cậu Piôt Andrêêviích bị thương là để ngài cùng phu 
nhân khói lo sợ, vả quá nhiên bây giờ nghe nói bả 
nhà, mẹ chúng tôi là Ápđôchia Vaxiliépna cũng đã lo 
sợ quá mà sinh hệnh, và tôi xin câu nguyện đức Chúa 
trời cho bả nhà chóng khỏi. Còn như cậu Piết 
Anđdrêêviích thì bị thương phía dưới vai phai, ngay 
chỗ dưới cái xương đòn gánh, vết thương sâu độ sáu 
phân, phải năm ở nhà ông đồn trưởng, vì chúng tôi 
đã khiêng cậu từ ngoải bờ sông vê đấy, người chửa 
cho cậu là ông thợ cao Xtêpan Paramônôốp; và bây giờ 
thì nhờ trời cậu Piôt Anđrêêvích đã khoẻ mạnh, có 
viết về cậu ta thì cũng toàn là những tin lành cả. Nghe 
nói các cấp chỉ huy đêu hài lòng về câu nhà, còn bà 
đôn trưởng thì coi cậu như con ruột vậy. Còn như xay 
ra chuyện gì không may như thê, thì cũng chả nên 
trách cậu ấy làm gì. Ngựa đi bốn cắng còn có khi vấp 
nửa là. Còn ngài có dạy răng sẽ cho tôi đi chăn lợn, 
thì cũng xin tuỳ ý ngài. Đến đây xin kính cân cúi chào 
ngài. 
Người nô bộc trung thành của ngài 
Arbhíp XuuelÌiep`. 
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Trong khi đọc bức thư phúc đáp của người lão bộc 
đáng mến ấy, tôi không khỏi miïm cười mấy lần. Tôi 
thây không đủ sức trả lời cha tôi; còn để cho mẹ tôi 
yên lòng thì bức thư của Xavelích tôi thấy cũng đủ. 

Từ dạo đó, tình cảnh của tôi thay đối hắn. Maria 
Ivanôpna hầu như không trò chuyện gì với tôi nữa và 
tìm đủ mọi cách đê cố lánh mặt tôi. Nhà ông đồn 
trưởng đối với tôi đã trở thành một nơi rất khó chịu. 
Dân dân tôi đâm quen ngôi nhà một mình. Bà Vaxilixa 
fgôn6pna lúc đâu còn trách móc tôi, nhưng sau thấy 
tôi cứ một mực như thế nên cũng đành để mặc. Ông 
Ivan Kudơmich thì tôi chỉ gặp khi nào công việc bắt 
buộc. Còn Svabrmn thị Lôi cũng ít khi gặp, mã có gặp 
cũng là bất đắc đĩ, hơn nửa, tôi nhận thây hắn có ý 
ngắm ngâm thù tôi, nên những mồi ngờ vực của tôi 
càng được xác nhận. Cảnh sông của tôi bây giờ thật 
không sao chịu nổi. Tôi sinh ra lâm lì, suốt ngày nghĩ 
ngợi, cảnh cô độc và nhản rôi lại nuôi dưỡng thêm 
tâm trang đó. Sông lẻ loi đơn đọc như thế, tình yêu 
của tôi lại cảng nông nản hơn, và mỗi ngày lại thêm 
giày vò tôi khổ sở. Tôi chăng còn thiết đọc sách làm 
thơ gì nữa. Tỉnh thần tôi sút kém. Tôi lo một là phát 
điên, hai là đâm ra chơi bởi truy lạc. Những biến cô 
đột ngột, có một ảnh hưởng quan trọng đến cả cuộc 
đời tôi bỗng đâu đến lay chuyển manh mẽ tâm hôn 
tôi, làm cho tôi trầm tĩnh lại. 
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CHƯƠNG VI 


QUÂN PUGATSỐP 


Các câu thanh niên hay lắng nghe 
Những người già lão kê chuyện 
Mật bat húf?? 


Trước khi bắt đầu vào kế những biến cố kỳ lạ mà 
tôi đã được chứng kiến, tôi thấy cần nói vài lời về 
tình hình tỉnh Ôrenburg vào cuối năm 1778. 

Cái tỉnh rộng lớn và giàu có này vốn có nhiêu dân 
tộc bán khai ở. Bọn họ mãi gân đây mới thừa nhận 
quyên cai trị của các vua Nga. Họ liên tiếp nổi loạn, 
lan không quen với luật lệ và sinh hoạt có quy củ, hơn 
nữa bản tính lại nhẹ dạ mà hung ác khiến chính phủ 
phải giám sát không ngừng, nhằm bắt họ phải khuất 
phục. Những nơi địa thể thuận tiện đều có xây đôn 
luỹ. Dân cư ở đó phần lớn là những người Cô-đắc đã 
từ xưa chiếm cứ miền ven sông laích. Nhưng dân Cô- 
đắc vốn có nhiệm vụ duy trì yên tĩnh và an toàn ở 
miền nảy, ít lâu nay lại trở thành những thần dân 
không yên tĩnh và không an toàn tí nảo đối với chính 
phủ. Năm 1772, trong thị trấn thủ phú của họ có xảy 
ra một vụ rồi loạn. Nguyên nhân vụ này là những 
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biện pháp khắc nghiệt do thiếu tướng Tơraobenbéc 
thi hành nhăm bắt quân đội phục tòng mệnh lệnh. 
Kết quả là Tơraobenbéc bị giêt một cách man rợ, quân 
lính tự ý thay đổi bộ chỉ huy, và cuối cùng là cuộc nổi 
loạn bị trấn áp bằng đạn ria đại bác và những hình 
phạt tàn khắc. 

Việc đó xảy ra ít lâu trước khi tôi đến đồn Bêlôgorxcơ. 
Bấy giờ bốn phương đã yên tĩnh, hay có vẻ như yên 
tĩnh; bộ chỉ huy quá đê tin vào lòng hồi hân của quân 
phiên loạn quỷ quyệt. Họ vẫn ngầm ngâm nuôi lòng 
căm hận vả chỉ chờ cơ hội thuận tiện là lại nổi loạn. 

Tôi xin trở về câu chuyện đang kể. 

Một hôm vào buổi tối (hồi ấy là vào thượng tuần 
tháng Mười năm 1778), tôi đang ngôi một mình ở nhà, 
lắng nghe tiếng gió thu rít lên từng hồi và nhìn qua 
cửa số ngắm những đám mây bay qua vâng trăng. Bông 
có người đến báo là ông đồn trưởng cho mời tôi lại. 
Tõi lập tức đên nhà ông. Ở đây tôi gặp Svabrin, lvan 
[gnatôvích và viên đội Cô-dắc. Trong phòng không 
thầy có bà Vaxilixa Đgônôpna mà cũng không thấy 
Maria Ivanôpna đâu cả. Ông đồn trưởng chảo tôi, dáng 
tư lự. Ông đóng cửa mời mọi người ngồi xuống, trừ 
viên đội Cô-dác thì vấn đứng ở cửa. Ông đại úy rút 
trong tú) ra một £ởơ giây va nói với chúng (tôi : “Thưa 
các sĩ quan, có một tin quan trọng, xin các ngải nghe 
tôi đọc bức thư của thiêu tướng”. Nói đoan ông đeo 
mục kinh vảo và đọc những dòng sau đây : 
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“Kinh gửi quan đồn trưởng đôn Bêlôgorxcơ 
Đại uý Mirônốp 
Mật, 

Xin có thư báo đề ngài rõ răng tên Emêlian 
Pugatsốp, một tên Cô-đắc vùng sông Đôn và là một 
tên dị giáo đã cả gan lấy danh hiệu tiên đề Piết Đệ 
Tam tự phong cho mình, đã chiêu nạp một bọn côn đồ 
quấy rồi các làng mạc miền sông Iaich và đến nay đã 
chiếm và phá được một số đôn luỹ, đi đến đâu cũng 
đều giết người cướp của. Vì vậy ngài đại úy nhận được 
thư này phải lập tức thị hành những biện pháp thích 
hợp nhăm ngăn chặn tên gian phi mạo đanh kia và 
nêu có thể thì hoàn toän tiêu diệt lũ giặc, nêu chúng 
đánh đến cái đôn mà cấp trên đã giao cho ngài cai 
quản”. 

Đọc xong ông đân (trưởng cât mục kinh và gấp tờ 
miãy lạ. 

- Thi hành những biện pháp thích hợp ! Nói thì để 
đây. Có lẽ tên giặc này mạnh lắm, mà chúng ta thì cả 
thảy có trăm ba mươi người. không kể bọn Cô-dắc, vì 
bọn này chả đáng tin cây tí nào. Nói thế anh đừng 
giận, anh Mắcximích nhé (viên đội cười nhạt). Nhưng 
cũng đảnh vậy chứ biệt làm thê nào được nữa, thưa 
các ngài sĩ quan ? Các ngài phải cho cẩn thận, phải 
đặt lĩnh canh và cho đi tuân tra ban đêm; nếu có piặc 
đến tân công phải đóng cửa đồn lại và dân lính ra. 
Còn anh Mắcximích thì phải trông bọn Cô-dđắc cho 
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kỹ. Khâu đại bác phải xem lại và lau cho thật sạch. 
Mà nhất là phải giữ việc này thật kín, trong đôn đừng 
để ai biết sớm quá. 

Sau khi ra lệnh cắt đặt như trên, Ivan Kudơmích 
cho chúng tôi giải tán về nhà. Tôi cùng đi ra với 
Svabrin, bàn bae với nhau về những điêu vừa nghe 
được. Tôi hỏi hắn : 

- Anh nghĩ thế nào, rốt cục sẽ ra sao đây ? 

SvabrIn đáp : 

- Có trời biết được. Rồi thử xem. Hiện nay thì tôi 
chưa thầy có gì nghiêm trọng cả. Còn nêu... - đến đây 
hắn ngẫm nghĩ một lát, ri bắt đầu huýt sáo khe khẽ 
một khúc ca Pháp. 

Mặc đâu chúng tôi đã đề phòng như vậy, tin 
Pugatsốp xuất hiện cũng lan ra khấp đôn. Ivan 
Kudzmich tuy nề vợ là thể, nhưng không đời nào lại 
để lộ cho vợ biết một chuyên bí mật về việc quân cơ. 
Khi nhận được bức thư của thiếu tướng, ông ta lừa 
cho bà đi nơi khác một cách khá tải tình, nói với bà 
Vaxilixa gônôpna rằng đâu hình như cha Ghêraxim 
vừa nhận được những tin tức rất kỳ lạ ở Ôrenburg 
đưa về, những tin tức này cha giữ hết sức bí mật. Bà 
Vaxilixa Egônốpna lập tức muốn sang chơi nhà bà cá 
đạo, và theo lời khuyên của Ivan Kudơmích bà đem 
cả Maria đi theo để cho cô ta khỏi buôn vì nỗi phải ở 
nhà một, mình. 


Thê là Ivan Kudơmích hoản toàn làm chủ trân địa, 


_ 4683 
hftp://tieulun.hopto.org 


ông lập tức cho gọi chúng tôi lại, còn Palasca thì ông 
đem nhốt trong nhà kho để chị ta khói nghe trộm 
chúng Lõi... 

Bà Vaxilixa Egônốpna chả moi được tin tức gì ở 
nhà bà cô đao cả bèn trở về, và đên lúc đó mới biêt 
răng trong khi bà đi văng, [van Kudơmích có họp hội 
đồng và Palasca thì bì nhốt. Bà đoán là bà đã bị chồng 
lừa, và bắt đầu tiễn hành một cuộc hỏi cung. Nhưng 
Ivan Kudơmích đã chuẩn bị đối phó. Ông không chút 
nao núng, trả lời trôi chảy những câu chất vất của bả 
VỢ tö mò : 

- Số là thế này, bả nó a, các bà nhà ta tự đưng bày 
ra cái lôi đốt lò sưởi băng rơm; làm như vậy dễ xảy ra 
tai nan như bốn, cho nên tôi ra lệnh cho các s1 quan 
nghiêm cắm các bả không được dùng rơm đốt lò, phải 
dùng củi khô mà đốt. 

- Thể tại sao ông lại nhốt con Palasea lại, - bà đôn 
trương hỏi, - nó có tội tình gì mà phải ngôi suốt trong 
nhà kho mãi cho đến khi tôi với con Maria về ? 

[van Kudơmich chưa chuẩn bị trả lời câu hỏi này, 
ông ta đâm ra lúng túng vả nói ấp úng mấy câu chả 
có đâu đuôi gì cả. Bà Vaxtlixa Êgônôpna đã thấy rõ 
chồng bà có mưu mô gì đây, nhưng biết rằng có hỏi 
nửa cũng chắng moi thêm được tí gì, bà đành châm 
dứt cuộc thẩm vấn và quay ra bàn về cái khoản đưa 
chuột muối ở nhà bà Akulina Pamphilốpna : bà ta 
muối dưa theo một kiểu đặc biệt, ăn rất ngon. Suốt 
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đêm bà Vaxilixa Ÿgônốpna không chợp mắt được, và 
không tài nào đoán được trong đầu óc chồng bả có 
những cái gì mà lại không thê cho bà biết được. 

Ngày hôm sau đi xem lễ về, bà trông thấy Ivan 
[ønatôvích đang moi khẩu đại bác ra đủ các thứ giẻ 
rách, đa soi, vỏ bảo, xương vụn, rác rưởi mà bọn trẻ 
con đã nhét vao nòng súng. 

“Những cuộc chuẩn bị quân sự này là thế nào đây?- 
Bà đồn trưởng nghĩ thầm. - Bọn Kiếcghidia sắp tấn 
công chắc ? Nhưng tại sao Ivan Kudơmích lại đi giấu 
mình nhửng chuyện vặt ây ?” 

Bà liên lớn tiêng gọi Ivan Kudơmich lại, với ý định 
quả quyết là sẽ hồi cho ra những điều bí mật đang 
giầy vỏ trí tò mò đặc biệt phụ nữ cua bả. 

Bà Vaxilixa Êgônốpna bắt đâu nói chuyện nhà 
chuyện cửa với ông ta như một ông quan toà bắt đầu 
cuộc thấm vấn bằng những câu hỏi vu vơ đề cho người 
bị hỏi dung sao nhãng việc đề phòng. Sau đó bả im 
lặng vải phút, rồi lắc đầu thở đài thườn thượt nói : 

- Lạy chúa, cơ sự như thế đấy. Toản những tin sét 
đánh ! Rồi đây sẽ ra sao không biết ? 

- Thôi bà đưng lo nữa, bà a Ì - Ilvan lønatôvích đáp.- 
Nhờ ơn Chúa, quân lính ta cũng đú, thuốc đan có thừa, 
khẩu đại bác thì tôi đã lau xong. Rồi ta sẽ đánh lui 
Pugatsốp. Chúa không nỡ bố ta đâu mà sợ. 

- Thé Pugatsóp là cái thứ người gì vậy ? - Bả đồn 
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trưởng höiI. 

Đến đây thì Ivan Ignatôvích đã thấy mình lỡ lời và 
vội vảng im bặt. Nhưng muộn rôi. Bà Vaxilixa 
Egônôpna bắt ông ta phải thú hết mọi sự, hứa với 
ông là sẽ không nói lại với ai hết. 

Ba VaxiÌixa Êgônốpna giữ đúng lời hứa vả không 
nói lại với ai lấy một câu nào, trừ bà có đạo ra, và sở 
đi như thế là cũng vì bà này còn thả bò đi ăn ngoài 
thảo nguyên, bò có thể bị bọn cướp bắt, cho nên bà 
mới phải nói thôi. 

Thế là chăng bao lâu mọi người đều xôn xao bản 
tán về Pugatsốp. Mỗi người nói một cách. Ông đồn 
trưởng phái viên đội Cô-dắc đi trinh sát cho kỹ tình 
hình ở các đồn và các làng lân cận. Hai ngày sau viên 
đội trở về nói rằng cách đồn chưng sáu mươi véc-xta, 
trên thảo nguyên thấy có rất nhiều ánh lửa và nghe 
máy người Baskirơ nói là không biết quân lử nào mà 
có vẻ đông và mạnh lắm. Ngoài ra thì anh ta chả nói 
thêm được gì cho rõ, bởi vì sợ không đám đi xa hơn 
nưa. 

Trong đồn, người Cô-dắc bất đâu nhốn nháo lạ 
thường, ở ngõ lối nào cũng thấy họ tứm năm tụm ba 
nói thâm nói thì với nhau và khi trông thấy bóng một 
ky binh hay một người lính đôn thì họ lảng ra. Người 
ta phái mật thám trả trộn vào họ để đò xét. Iulai, 
một người Can-mức theo đạo, tổ giác với đồn trưởng 
một điêu quan trọng. Theo lời Iulai thì những báo 
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cáo của viên đội đều láo cả. Hôm trở về, anh chàng 
Côõ-dắc ranh ma này nói với các bạn răng anh ta đã 
Øăp quân phiến loạn, lại còn đến trình diện với chủ 
tướng của họ nửa, được chủ tướng cho hôn tay và tiếp 
chuyện rất lâu. Ông đồn trưởng lập tức cho tống giam 
viên đội trướng lại và cử Iulai lên thay. Được tìn này 
bọn Cô-dắc tỏ ý bất mãn ra mặt. Họ lớn tiếng kêu ca, 
và [van lønatô6vích, người thừa hành mệnh lệnh đồn 
trưởng, đã tự tai mình nghe họ nói : “Rồi nay mai con 
chuột đồn kia sẽ biết tay chúng tao †” 

Ông đồn trưởng định ngày hôm ấy sẽ hỏi cung viên 
đội Cô-dắc. Nhưng hắn đã lọt qua lính gác trỗn mất 
rồi, chắc có bọn đồng loã giúp đỡ. 

Một việc mới xảy ca làm cho ông đôn trưởng càng 
thêm lo lẵng. Người ta bắt được một tên Baskirơ, trong 
người có mang truyên đơn xúi giục nổi loạn. Nhân 
việc này ông đồn trưởng lại định triệu các sĩ quan lại 
và muốn tìm cớ để đẩy bà Vaxilixa Êgônôpna đi nơi 
khác. Nhưng vì [van Kudơmích là người hết sức thật 
thả ngay thăng, cho nên ngoài cái phương pháp đã 
một. lân sử dụng trước kia ra ông chả tìm được cách 
nao khác cả. 

Ông đằng hắng mấy tiếng, rồi nói với vợ : 

- Nâảy bả Vaxilixa Ögônốpna, nghe nói cha 
Ghêraxim mới nhận được một tin ở tỉnh về... 

- Thôi ông im ởi, - bà đồn trưởng ngắt lời ngay, - 
ông lại định họp hội đông bàn về mêlian Pugatsốp 


btpilltstildlDóplo,io 


mã không cho tôi dự chứ gì : không xong đâu, không 
lửa được tôi nửa đâu Í 

[van Kudơmich trợn tròn xoe mắt. Ông nói : 

- Thôi bà đã biết hết mọi việc rồi, thì cứ ở nhà, 
chúng tôi sẽ ban trước mặt bả vậy. 

- Có thê chứ, việc gì ông phải làm mưu làm mẹo 
với tôi ? Thôi cho đi gọi các sĩ quan đến đi. 

Chúng tôi lại họp, có cả bà Vaxilixa Rgônópna dự. 
Tvan Kudơmích đọc cho chung tôi nghe tơ hiệu triệu 
của Pugatsốp, do một gã Cô-đắc biết dăm ba chữ nào 
đó viết ra. Tên tướng cướp tuyên bồ là hắn có ý định 
sắp đến đánh đồn chúng tôi. Hắn mời dân Cô-đắc và 
lĩnh tráng củng nhập bọn, và khuyên các cấp chỉ huy 
không nên kháng cư lại, doa nêu không nghe sẽ bị 
hành hĩnh. Lời lẽ viết trong tờ hiệu triệu thì thô lỗ, 
nhưng rât mạnh vả chắc phải gây một ân tượng rất 
nguy hiêm trong đầu óc của dân thưởng. 

Bà đồn trưởng thốt lên : 

- Thật là đô bịp bợm ! Nó dám rủ rê ta làm cái gì 
thế hả ? Ra đón nó và mang cờ ra đặt xuống chân nó 
à † Chà, cái đồ chó đẻ ! Nó không biết răng nhà ta đã 
phục vụ bồn mươi năm nay trong quân ngú và nhờ trời 
đã thấy chán chuyện ra rôi à ? Chả nhẽ lại có những 
người chỉ huy đi nghe lời một tên ke cướp hay sao ? 

Ivan Kudơmich đáp : 

- Cha làm gì có đâu. Nhưng nghe nói tên giặc đã 
chiếm được nhiều đồn rồi thì phải. 
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- Có lẽ nó mạnh thật, - SvabrIn nói. 

- Rồi sẽ thấy ngay nó manh thật hay không, - ông 
đõn trưởng đáp. - Bà Vaxilixa Êgônôpna đưa cho tôi 
cái chì: khoá mỡ kho ởi. Ivan Ignatôvích, ông đem 
tên Baskirơ ra đây và bảo Iulai lây roi. 

Bà đồn trưởng đứng dây bảo : 

- Khoan đã ông Ivan Kudơmích, để tôi đem con 
Maria đi chỗ khác đã; không có nó nghe kêu nó sợ. 
Mà cả tôi nữa, thật tình cũng chắng ham gì cái trò 
tra khao. Thôi chào các ngài... 

Ngày xưa việc tra tân đã bắt rê sâu vào thủ tục tư 
pháp đến nỗi bản sắc lệnh nhân đức bãi bỏ lệ này 
chăng có hiệu lực gì cả trong một thời gian khá lâu. 
Người ta cho răng phạm nhân có tự mình thú nhận 
thì việc ra án mới được trọn vẹn, - một quan niệm 
không những không có căn cứ, mà lại còn hoân toàn 
trái với lương tri thông thường về pháp lý nửa : vì 
nếu cho rằng việc người bị cáo không chịu nhận tội 
không phải là một bằng chứng tỏ ra rằng hãn vô tội, 
thì việc hãn thú nhận tội cũng không thể xem là một 
bằng chứng để kết luận răng hắn có tội. Ngay đến 
bây giờ tôi còn có dịp nghe những vị quan toà ø1aà than 
phiên về viêc bãi bỏ cái tục lệ dã man này. Côn thời 
bầy giờ kế cả quan toảä và người bị cáo, ai cũng cho 
răng đi nhiên là thể nảo cũng phải! tra tần. Cho nên 
nghe lệnh của ông đền trưởng, trong sô chúng tôi 
không hê có ai ngac nhiên vả xúc động. Ivan 
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[gnatôvích đi áp giải tên Baskirơ đang ngôi trong nhà 
kho đo bà đôn trưởng giữ chìa khoá và mấy phút sau 
tên tù được đưa đên phòng ngoài. Ông đồn trưởng ra 
lệnh dân hắn vào. 

Người Baskrrơ chật vật bước qua ngưỡng cửa (chân 
hãn bị cùm), và cất cái mũ lông cao chóp, đứng lai 
một bên khung cửa. Tôi nhìn hắn mà rủng mình. 
Không bao giờ tôi quên được người ấy. Hắn trông 
chừng đã quá bảy mươi tuổi. Hắn chẳng có mũi cũng 
chăng có tai. Đầu hắn cao trọc; ở cằm chỉ thầy đâm ra 
mây sợi râu bạc thưa thớt, hắn người thấp bé, gầy gò 
và còng lưng, nhưng đôi mắt tị hí hãy còn long lanh 
sáng. 

Trồng những đặc điểm kinh khủng của người tủ, 
ông đồn trưởng đã nhận ra tên phiến loạn bị trừng 
phạt hãi năm 1741. Ông nói : 

- Con sói giả này đã có qua các chuông bấy của 
chúng ta rồi. Thế ra mày làm loạn không phải lần 
này là lần đâu, cho nên cái đầu bò của mày mới được 
bào nhăn thế, Lại gần đây; thử nói xem ai phái mày 
đến. 

Người Baskirơ già lãng thinh nhìn ông đồn trưởng, 
vẻ hết sức ngơ ngác. Ivan Kudơmích nói tiếp : 

- Sao mày lại lặng thỉnh ? Hay cái thăng này không 
hiểu tí tiếng Nga nào 7? Iulai, thử dùng tiếng địa 
phương hỏi hắn xem ai phái hắn đến đôn chúng ta ? 

Iulai hỏi lại bằng tiếng Tác-ta. Nhưng người Baskirơ 
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vân trơ ra nhìn, vẻ vẫn đồn độn như cũ và không đáp 
lấy một tiếng. 

Ông đôn trưởng nói : 

- Được, để xem mày có làm thính mãi được không ? 
Anh em ! Cới cái áo đài sọc lố bịch của nó ra và quất vào 
ưng nó cho tôi. Iula!, anh phả1 xem đánh cho kỹ vảo. 

Hai người lính quẻ bắt đâu cởi áo người Baskirơ. 
Mặt người khôn nạn lộ vẻ lo lắng. Hắn ngơ ngác nhìn 
quanh như một con thú nhỏ bị trẻ bắt. Đến khi một 
người lính cầm lây tay người Baskirơ khoác lên cổ và 
cống hắn lên, còn Iulai thì cầm roi vung cao lên, người 
Baskirơ rên lên một tiếng yếu ớt có vẻ van lơn, rồi 
gât gật cái đầu và mở miệng ra : trong miệng không 
có lưỡi, chỉ thấy nhúc nhích một cục thịt cụt lún. 

Khi tôi hôi tưởng lại rằng những việc này xảy ra 
trong thời đại tôi, và tôi đã sống cho đến cái thời buổi 
yên lành của triêu đại Alếchxandrơ, tôi không thể 
không ngạc nhiên khi thây nên giáo dục tiên bộ nhanh 
chóng và các quy tắc nhân đạo được phổ biến rộng 
rãi như thế này. Bạn đọc trẻ tuổi của tôi ơi, nêu những 
dong ghi chép nảy có lọt vào tay bạn, thì bạn hãy nhớ 
răng nhứng sư thay đối tôt đẹp và vững chãi nhất là 
những sự thay đối nảo thực hiện bằng cách cải thiện 
tâm tính phong tục, không gây ra những cuộc rung 
chuyển thô bạo. 

Ai nấy đều lặng người đi vì ghê sợ. Ông đồn trưởng 
nÓI : 
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- Thôi, thế này thì chả đồ ra manh mi gì ở như 
thăng này được đâu. Iulai, anh hãy dẫn tên Baskirơ 
vào kho đi. Còn các ngài thì hãy ngôi lại, chung ta 
còn có việc phải bản. - 

Chúng tôi bắt đầu bàn bạc về tình hình hiện tại, 
thì bỗng nhiên bà Vaxilixa Êgônỗpna bước vào phòng, 
thở hổn hến có về hết sức lo sợ. Ông đồn trưởng kinh 
ngạc hỏi : 

- Bả làm sao thế bà ? 

- Các ông ơi, khổ to rồi !— Bà Vaxilixa Êgônốpna 
đáp. - Đôn Nigiơnêê Ôđêrô vừa bị chiếm sáng nay. 
Anh người nhà của cha Ghêraxim vừa ở đấy vẻ. Anh 
ta đã thấy rõ khi chúng chiếm đồn, ông đôn trưởng 
và tất cả các sĩ quan đều bị treo cổ, quân lính đều bị 
bắt làm tù bính. Chắc bọn giặc sắp đánh đồn ta đến 
nơi rôi. 

Cát tìn đột ngột nảy làm tôi choáng váng người ổi. 
Tôi vốn có quen đồn trưởng đồn Nigiønéê Ôdêrô, một 
sĩ quan trẻ tuôi, hiền lành, ít nói, trước đây chừng 
hai tháng ông ta củng với người vợ trẻ từ Ôrenburg 
đt ngang đây có ghé lại nhà Ivan Kudơmiích. Đôn 
Nigiơnêê Ô dêrô chỉ cách đồn chúng tôi chừng hai mươi 
lăm véc-xta. Như vậy là Pugatsốp có thể sắp sửa đánh 
đến chúng tôi. Tôi nghĩ ngay đến số phận của Maria 
Ivanôpna và tim tôi như ngừng đập. 

Tôi nói với ông đôn trưởng : 


- Ivan Kudơmích ạ ! Bấn phận của chúng ta là bảo vệ 
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đồn này cho đến hơi thở cuối củng, việc đó không nói 
lảm gì nữa. Nhưng phải nghĩ đến việc đảm bảo an 
toàn cho đàn bà con gái. Ngài cho họ về Ôrenburg đi, 
nêu đường còn đi được, hoặc đưa họ đến một đồn nào 
thật xa mà chắc chăn hơn, ở nơi nào bọn giặc chưa 
kịp đến ấy. 

[van Kudơmích quay sang phía vợ nói : 

- Ba nghe không, thật tình cửng nên đưa hai mẹ 
con đi nơi khác, trong khi quân ta đang đánh nhau 
với bọn phiền loạn, bà thấy thê nào ? 

- Chuyện vớ vấn ! - Bà đồn trưởng nói. - Đồn nào 
mà chúng lại không đến được ? Đôn Bêlôgorxcơ này 
có gì là không chắc chăn nào ? Nhờ trời chúng tôi ở 
đây cùng đã được hơn hai mươi năm nay rôi. Bon 
Baskirơ và bọn Kiêcghidia chúng tôi đã từng thấy 
cả. Đến Pugatsốp nửa thì may ra củng chỗng giữ được 
thôi Ì 

lvan Kudơmich nói : 

- Ù thôi, bà đã tin vào cái đền này, thì bà cứ ở lại 
cúng được. Nhưng con Maria thì sao ? Nếu ta đánh 
lui được giặc hay chồng giử được cho đến khi viện 
binh đến thì chả nói làm gì; nhưng nễu giặc chiếm 
được đồn thì sao ? 

- Â, nêu thế thì... - đến đây bà Vaxilixa Êgônốpna 
liu lưỡi lại không nói được nửa, vẻ vô củng bối rối. 

Nhận thấy lời nói của mình có công hiệu, lần này có 
lẽ là lân đâu tiên trong đời, ông đồn trưởng nói tiếp : 
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- Không được đâu bà ạ. Con Maria không ở đây được 
đâu. Ta gửi nó về Ôrenburg ở ít lâu với mẹ đỡ đâu 
của nó. Ở đấy quân lính nhiều, súng ống đầy đủ, mà 
lại có thành luỹ băng đá. Còn bà cũng nên đến đấy 
với nó; bả giả thì già, chứ thư nghĩ xem chúng nó mã 
đánh chiếm được đôn thì sẽ ra sao ? 

- Thôi được TÔI, - bà đồn trưởng nói, cho con Marla 
nó đi. Còn tôi thì đù khi ông năm mơ củng đừng có 
mà bảo tôi đi : tôi không đi đâu, tôi già thế này việc 
gì phải bỏ ông mà đi tìm một cái mô đơn chiếc ở nơi 
đất khách quê người. Đã sông có nhau, thì chết cũng 
phải chết bên nhau. 

- Thôi cũng được, - ông đồn trưởng nói, - thôi, chân 
chư mãi † Ba ổi sửa soạn cho con Maria nóõ lên đường. 
Sáng mai tờ mờ sáng là cho nó đi, đề tôi phái theo 
một đội hộ tông, tuy chúng ta cũng chăng thừa người. 
Nhưng con Maria nó đâu rôi nhỉ ? 

- Ở nhà bả Akulina Pamphilốpna, - bà đồn trưởng 
đáp. - Nó nghe tin Pugatsốp chiếm đôn Nigiơnêê 
Ôdêrô, sợ quá đâm ra khó ở; tôi sợ nó ốm mất. Trời 
đất, sao mà khổ sở thê này hở ? 

Ba Vaxilixa Egônôpna đi sắp xêp hành lý cho con 
gái. Cuộc bản bạc ở nhà ông đồn trưởng lại tiếp tục; 
nhưng tôi không tham dự gì vào đấy nữa, mà cũng 
chẳng nghe thấy øì. Đến bửa ăn tôi thấy Maria 
Ivanôpna bước ra, gương mặt xanh xao, mắt đỏ hoe vì 
khóc nhiều. Chúng tôi im lặng ngôi ăn và đứng dây 
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sớm hơn mọi bận; từ biệt cả gia đình ông đại úy chúng 
tôi ai về nhà nấy. Nhưng tôi cô ý bỏ quên thanh kiếm 
vả quay lại lấy : tôi linh cảm rằng thế nào cũng sẽ 
gặp Maria Ivanốpna Tmiột mình. Qua nhiên nàng đứng 
đợi tôi trong phòng khách và trao thanh kiếm cho 
tôi. Nàng ứa nước mặt nói : 

- Piễt Anđrêêvích, từ biệt anh nhé. Cha mẹ gửi em 
về Ôrenburg. Câu mong cho anh mạnh khoẻ vả hạnh 
phúc; có le trời còn cho chúng mình thấy lại mặt nhau, 
còn nêu không... 

Đến đây nàng oà lên khác. Tôi ôm lấy nàng : 

- Tư biệt em nhé, năng tiên cua anh, tự biệt em 
yêu dấu của anh ! Dù anh có thế nào chăng nữa thì 
em hay tin răng ÿ nghĩ cuối cùng của anh và lời cầu 
nguyện cuối cùng của anh sẽ gửi về em ! 


Maria nép vào ngực tôi. Tôi hôn nàng nông nản, 
rôi vội vã ra khỏi phòng. 


CHƯƠNG VII 


TRẬN ĐÁNH ĐÔN 


Cái đầu của tôi ! 

Cái đầu ngoan ngoãn 
Đã từng tòng ngũ 
Băm ba năm ròng, 
Ôi, nó chả được 

Lây chút thú vui 
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Không được một lời 

Ôn tôn âu vêm; 

Không có địa vị | 
Quyên quý giàu sang; 
Chị hai thanh dọc, 

Với một thanh ngang, 
Lại thêm sơợi thừng 
Thất thành thòng lọng. 


Đan ca 

Đêm ấy tôi không ngủ và không cởi áo ngoài. Tôi 
định đến tảng sáng sẽ ra cổng đôn là nơi Maria 
Tvanốpna lên xe đi Ôrenburg để từ biệt nàng lần cuối. 
Tôi thấy trong tôi có một sự biến đổi lớn lao : những 
xúc động đang lay chuyển tâm hỗn tôi còn ít làm cho 
tôi khổ sở hơn lä cái tâm trang u uất mà ít lâu nay tôi 
đã trải qua. Cùng với nôi buồn ly biệt, trong tôi còn 
pha lấn cá những niêm hy vọng mơ hồ nhưng êm địu, 
lòng nôn nóng đợi chờ cơn nguy hiểm và những tình 
cảm tự hào cao cả. Đêm trôi qua lúc nào tôi không để 
ý. Tôi đang định ra ngoài thì cửa phòng tôi vụt mỡ vả 
một viên hạ sĩ vào báo cáo rằng đêm qua bọn Câ-dắc 
trong đôn đã trôn đi, bắt cả Iulai theo, và hiện nay 
gân đôn có nh ng ngưỡi lạ mặt cưới ngựa qua lại. Nghĩ 
đến việc Maria [vanốpna chưa kịp lên đường, tôi thấy 
vô cùng lo sợ, tôi vội vã đặn đò viên hạ sĩ mây việc, 
rồi lập tức chạy đến nhà ông đồn trưởng. 

Trời đã hưng sáng. Tôi đang cắm đầu chạy như bay, 
thì nghe có a1 gọi tên tôi. Tôi dừng lại. Ilvan Ignatôvích 
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chạy đên, bảo tôi : 

- Câu đi đâu thế ? Ông Ivan Kudơmích đã ra ngoài 
luỹ và sai tôi đi gọi cậu đây. Pugatsốp đến rôi đây. 

- Maria Ivanôópna đã đi chưa ?— Tôi hỏi, tìm đập 
mạnh. 

- Không kịp, - Ivan Iønatôvich đáp, - đường đi 
Ôrenburg bị cắt đứt; đôn bị vây tứ phía rồi. Nguy lắm 
cậu Piết Andrêêvích a ! 

Chúng tôi đi ra luỷ. Đá là một gò đất tự nhiên có 
cắm thêm hàng rào bằng thân cây. TẤt cả những người 
ở trong đồn đều đổ xô ra đấy. Đội quân lưu đồn đã 
bông súng đứng thành hảng ngủ. Khẩu đại bác đã 
được kéo ra đây tử hôm qua. Ông đồn trưởng đi ải lại 
lại trước đội quân nhỏ bé của mình. Cơ nguy trước 
mắt đã làm cho người chiên sĩ già trở nên linh hoạt 
la lùng. Trên thảo nguyên, cách đôn không xa mãy, 
eö chừng hai mươi ngtưïờ1 cưỡi ngt17a qua lại. Trông họ 
có vẻ là những người Cô-dắc, nhưng trong đám họ 
cũng có cả những người Baskirơ, có thê đê đảng nhận 
ra nhờ những chiếc mũ lông và những cái túi đựng 
tên của họ. Ông đồn trưởng ổi qua toàn đội một lượt, 
ông nói với quân lĩnh : 

- Nào, các anh em, hôm nay ta sẽ chiến đấu cho 
đức Nứ hoàng và sẽ chứng tỏ cho thiên hạ thầy răng 
chúng ta là những người can đảm vả có danh dư! 


Quân lính hô to đáp lại để tỏ lòng trung thành. 
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Svabrin đứng cạnh tôi và nhìn chằm chằm về phía 
quản địch. Những người cưỡi ngựa trên thảo nguyên, 
nhận thấy trong đồn có động liên xúm nhau lại và 
bắt đầu bàn bạc với nhau. Ông đôn trưởng ra lệnh 
cho Ivan Ignatôvích chĩa súng đại bác về phía đám 
nEƯời cưỡi ngựa va tự mình châm ngòi. Hòn đan kêu 
vù vủ và bay qua đầu họ, không gây thiệt hại gì cả. 
Những người cưới ngựa vội tần ra nhoáng mọt cái đã 
phi đi mất và trên thảo nguyên khôag còn lẫy một 
bóng người. 

Đến đây thấy bà Vaxilixa fgônôpna lên luỹy. Marria 
cũng đi theo, vì không muốn rời mẹ. Bà đồn trưởng hỏi: 

- Thế nào đầy ? Trận mạc ra sao ri ? Quân địch đâu? 

- Quân địch ở gần đây thôi, - Ivan Kudơmích đáp, 
nhờ trời mọi việc sẽ ôn thoả cả. Thể nào, Maria, có sợ 
không con ? 

Maria Ivanôpna đáp : 

- Thưa cha không a, ở nhà một mình sợ hơn ^hứ. 

Nói đoạn nàng đưa mắt nhìn tôi và gượng øgao mỉm 
cười. Tôi bất giác siết chặt chuôi kiếm, tôi nhớ rằng 
hôm qua chính tay nàng đã trao kiếm cho tôi, dường 
như để tôi bảo vệ nàng. Tim tôi nóng bừng. Tôi tưởng 
tượng mình là trang ky sĩ của nàng. Tôi khao khát 
được chứng tỏ rằng tôi xứng đáng với lòng tin cậy 
của nảng và nóng lòng chờ phút quyết liệt. 

Lúc đó phía sau một ngọn đải cách đồn chừng nửa 


478 http://tieulun.hopto.org 


véc-xta lai hiện ra những đám người cưỡi ngựa và 
chăng bao lâu khắp thảo nguyên đã đồng nghịt những 
người cầm giáo và cung tên. Trong đám họ có một 
người mặc áo ca-phơ-tan đö, cười ngựa bạch, tay câm 
một thanh gươm tuất trần : người đó chính lả 
Pugatsốp. Hắn dừng lại, bọn giặc đều xúm quanh, và 
hình như theo lệnh của hắn, bồn người tách ra và phi 
nước đai đến sát đôn. Chúng tôi nhận ra họ chính là 
mấy tên Cô-dắc trong đên chúng tôi đã làm phản. 
Một người cầm tờ giấy giơ cao lên quá mữ, một người 
khác cầm cái thủ cấp của lulai cắm trên một ngọn 
giáo : hắn vung giáo lên một cái, ném cái thủ cấp vê 
phía chúng tôi. Đâu của anh Iulai đáng thương bay 
qua hàng rảo, rồi rơi xuông ngay bên chân ông đân 
trưởng. Bọn phản bội nói lớn : 

- Đừng băn : hãy ra ngoài đón đức vua, đức vua 
đến rồi. 

lvan Kudơmich quát : 

- Đây tao cho chúng mày biết tay † Anh em ơi, bắn Í 

Quân lính chúng tôi bắn một loat súng. Tên Cô- 
dác cầm bức thư lảo đảo, rỗi từ trên mình ngưa ngã 
nhảão xuống: mây tên kia VộI quất ngưa quay trở lại. 
Tôi quay lại nhìn Maria Ivanôpna chết khiếp đi vì 
trông thấy cái thủ cấp đấm máu của Iulai và choáng 
váng vì tiếng súng nổ, nàng hầu như đã bất tỉnh. Ông 
đôn trưởng gọi một viên hạ sĩ lại và ra lệnh đi lấy tờ 
giãy ở tay tên Cô-dắc đã bị bắn chết. Viên ha sĩ liền 
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ra ngoài luýỹ và mật lát sau trở về đắt theo con ngựa 
của người chết. Ÿ trao bức thư cho ông đôn trưởng. 
[van Kudơmich nhấm đọc bức thư, rôi xé vụn nó ra. 
Trong khi đó, bọn phiến loạn hình như đang chuẩn bị 
hành động. Chẳng bao lâu đạn bắt đâu bay vẻo vèo 
bên tai chúng tôi và mấy mũi tên đã cắm xuống đất 
và vào hàng rảo gỗ sát chỗ chúng tôi đứng. Ông đồn 
trưỡng nói : 

- Bả Vaxilixa Đgônôpna ! Đây không phải là nơi 
cua đàn ba con gái, bà đem con Maria đi đi; bà cũng 
Cháy đấy chứ, con bé đang đở sống dở chết kia kìa. 

Bà Vaxilixa Egònồôpna co ro dưới làn đạn, đưa mắt 
nhìn ra thảo nguyên : bấy giờ quân phiên loạn đang 
đản thành trận thê; bà quay lại phía chồng nói : 

- Ông Ivan Kudơmích ơi ! Sống chết đều do đức 
Chúa trời định đoạt cả : ông câu phước cho con Maria 
đi. Marta lại với cha đi con. 

Maria gương mặt tái xanh, run lấy bẩy đến quỳ bên 
chân Ivan Kudơmích và cúi rạp xuông đất lạy cha. Viên 
đôn trưởng già làm dẫu thánh giá cho Maria ba lân, rôi 
đỡ nàng dậy, hôn nàng và nói, giọng thay đối hăn : 

- Thôi chúc con hạnh phúc, con hãy câu nguyện 
Chúa : người sẽ không bỏ con đâu. Nếu con tìm được 
người tốt, câu Chúa hãy thương yêu và dìu đắt các 
con. Các con hãy ăn ở với nhau như cha với Vaxilixa 
Egônôpna, mẹ con. Thôi, Maria, tử biệt con nhé. Baả 
Vaxilixa Rgônôpna, bà đem con nó về nhanh đi. (Maria 
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ôm châm lấy cha khóc nức nở). 

Bà đồn trưởng oà lên khóc và nói : 

- Chúng mình cũng hôn nhau ổi thôi. Từ biệt ông 
Ivan Kudơmích nhé. Nếu trước đây tôi có điều gì làm 
ông bực mình thì cũng xin ông tha thứ cho tôi. 

Ông đôn trưởng ôm hôn người vợ già, ông nói : “Thôi, 
từ biệt, tử biệt bả nó nhé !... Thôi, thế là đủ rồi ! Về 
đi, về nhà đi; à nêu còn kịp thì mặc cho con chiếc áo 
xa-ra-phan nhé”. 

Bà Vaxilixa Ÿgônốpna dẫn con gái đi. Tôi nhìn theo 
Maria Ivanôpna; nàng ngoái lại nhìn tôi và gật đâu. 
Đến đây Ivan Kudơmích quay mình lai phía ch úng 
tôi, bấy giờ tâm trí của ông đã đổ dồn cả vào phía 
quân địch. Quân phiên loạn đang phi ngựa quanh chú 
tướng bỗng bắt đầu xuồông ngưa. Ông đồn trưỡng nói: 

- Bây giờ giữ cho vững nhé, bọn chúng sắp xung 
phong đấy. 

Vừa lúc ấy nổi lên những tiếng rít và tiếng la ó 
kinh khủng, bọn phiến loạn chạy ùa cả lạiphía đồn. 
Khẩu đại bác của chúng tôi bãy giờ nạp đạn ria. Đôn 
trưởng đề chúng đến thật gần rỗi đột nhiên nổ súng. 
Đạn ria bắn đúng vào giửa đám đông. Quân phiến 
loạn g1at sang hai bên và lủi lại. Chị còn mình chủ 
tướng của họ đứng lại ở phía trước... Hắn vung gươm 
lên và hình như đang ra sức eổ vũ quân lính... Tiếng 
la hét tm đi một phút, rồi lại lập tức nổi lên. Ông đồn 
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trưởng nói: - Thôi, bây giờ hãy mở cổng ra, đánh trông 
trân lên. Anh em ơi ! Tiên lên xuất kích, theo tôi ! 

Ông đồn trưởng, Ivan Kudơmich và tôi nhoáng một 
cái đã lao ra ngoa1 luy đồn: nhưng quân lính vẫn trủ 
trư đứng yên không nhúc nhíĩch. [van Kudơmích quát: 

- Sao đứng đực ra đấy hở anh em; chết thì chết, 
phải cho tròn bổn phận chứ ! 

Vừa lúc ấy quân phiến loạn ập đến chỗ chúng tôi 
và ùa vào đôn. Trống trận 1m bặt; quân lính hạ súng: 
tôi bị xô suýt ngã nhoài ra, nhưng đứng dậy ngay được 
và cùng đám quân phiến loạn đi vào đôn. Ông đồn 
trưởng bị thương ở đầu đứng giữa một đám giặc đang 
đòi ông trao các chìa khoá cho họ. Tôi toan lao đến 
cứu ông, thì mấy tên Cô-dđắc lực lưỡng đã chộp lấy tôi 
và lấy thát lưng trói nghiền tôi lại. Họ nói : “Rồi chúng 
bay sẽ biết thân, đô khi quân”. 

Quân giặc kéo lê chúng tôi diêu qua các đường làng, 
dân lảng đem bánh mì và muôi ra đón giặc. Chuông 
nhà thờ vang lên. Bấng trong đám đông có tiếng reo : 
đức vua đang ngư ở quảng trường đợi tù binh đến và 
sắp làm lẽ tuyên thệ. Dân chiíng ùa ra quảng trường, 
chúng tôi cũng bị lùa ra đấy. 

Pugatsôp ngỗi trên một chiếc ghế bành đặt ở trước 
thêm nhà ông đồn trưởng. Hắn mặc một chiếc áo ca- 
phơ-tan Cô-đắc màu đỏ có đính lon, một chiếc mú 
lông chôn nâu có tua kim tuyên đội xuống gân sát hai 
con mắt sáng quắc; tôi trong mặt hắn có vẻ quen quen. 
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Mây lão trùm Cô-dắc đứng quanh hán. Cha Ghêraxim 
mặt xanh mét, run lấy bẩy, đứng bên thầm tay cầm 
cây thánh giá và hình như đang lăng lẽ van lơn 
Pugatsôp tha cho những người sắp bị hành hình. Quân 
giặc đã cấp tốc dựng trên quảng trưởng một cái ga 
treo cố. Khi chúng tôi lại gân, bọn giặc Baskirơ lùa 
dân chúng ra hai bên và đân chúng tôi vào cho 
Pugatsốp. Tiếng chuông nhà thờ thôi đánh, trên 
quảng trường ¡m phăng phác. Pugatsốp hỏi : 

- Đứa nảo là đồn trưởng ? 

Viên đội Cô-đắc của chúng tôi trong đám đông len 
ra chỉ vào Ivan Kudơmích. Pugatsốp đưa mắt dữ tợn 
nhìn ông già, rỗi nói : 

- Sao ngươi dám chống lại ta, chống lại đức vua 
của nhà ngươi 2 

Ông đồn trưởng kiệt sức vì vét thương, thu hết tâm 
lực, răn rỏi đáp : 

- Mày không phải là vua của tao, mày là đỗ trộm 
CƯỚP Và lặc có, mày đã nghe ra chưa } 

Pugatsôp mặt hằm hằm cau mày lại và giơ tay vây 
cái khăn trắng một cái, lập tức mãy tên Cô-dắc chộp 
lây viên đại úy già và kéo ông ta đến giá treo cổ. Trên 
cái xà ngang của chiếc giá có một người ngồi bỏ thõng 
cả hai chân xuống như người cưỡi ngựa. Đó là lão 
Baskirơ tần tật mà chúng tôi vừa hồi cung hôm qua. 
Lão câm một sợi dây thừng trong tay và một phút 
sau ông [van Kudơmich đáng thương đã bị treo lúng 
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lăng trên không. I.úc ấy họ dẫn Ivan Ignatôvích đến 
trước mặt Pugatsốp. Tên tướng cướp nói : 

- Mày tuyên thệ với đức vua Piốt Phiôđôrôvích đi ! 

- May không phải là vua của, - [van Ignatôvích 
đáp, lặp lại những lời vừa rồi của viên đại uý già, - 
mày là đồ trộm cướp và giặc cỏ. 

Pugatsốp lại vẫy khăn, và viên trung úy hiên lành 
phút chốc đã bị treo lủng lăng bên cạnh vị chỉ huy 
1a của minh. 

Bây giờ đến lượt tôi. Tôi nhìn thăng vào mặt 
Pugatsốp, sẵn sàng lặp lại một lần nửa câu trả lời 
của hai bạn đồng ngủ đúng cảm của tôi, thì bỗng trông 
thầy viên chuân úy Svabrin trong đám giặc, không 
biết từ lúc nào đã kịp húi tóc thành vòng tròn, mình 
mặc áo ca-phơ-tan Cô-đắc. Tôi vô cùng sửng sốt. 
Svabrin đến gân Pugatsốp, ghé vào tai hẳn nói thâm 
mấy tiếng. Pugatsốp nghe hắn nói, không đợi nhìn 
thầy tôi, đã ra lệnh : “reo cô nó lên !”. Họ thòng dây 
thòng lọng vào cổ tôi. Tôi bất đầu nhẩm đọc một bài 
kinh câu nguyện, dâng lên Chúa lòng hồi hận chân 
thành về tất cả những lỗi lâm trước đây, và câu xin 
Chúa cứu vớt những người thân yêu cua lỏng tôi. Họ 
kéo tôi đến giá treo cổ. 

- Đứng sợ ! Đừng sợ Ì! - Bọn giặc nói đi nói lại với 
tôi như vậy, có lẽ thực bụng muốn khích lệ tôi. Bỗng 
Lôi nghe tiếng ai thét : 

- Hãy khoan, quân mạt kiếp ! Thư tí đã !... 
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Bọn đao phủ dừng tay lại. Tôi quay lại nhìn : 
Xavêlích đang phục xuông chân Pugatsốp. Ông 1ã 
đáng thương van lạy : 

- Cha ruột của tôi ơi ! Ông giết đứa trẻ ấy làm gì ? 
Ông hãy thả nó ra; người ta sẽ gửi tiên chuộc cho; 
còn muôn làm gương hay ra oai thì ông cứ treo cổ già 
nay củng được Ì 

Pugatsôp vẫy tay ra hiệu một cái, và họ lập tức cởi 
trói thả tôi ra. Họ nói : “Cha chúng tao tha cho mây 
đây !” 

Lúc đó không thể nói răng tôi vui mừng vì đã được 
thoát chết, nhưng cũng không hãn là tôi lấy làm tiếc. 
Những cảm giác của tôi lúc bấy giờ quá mờ mịt. Họ 
dẫn tôi đến trước mặt Pugatsôp và ẩy tôi quỳ xuống. 
Pugatsốp đưa bàn tay gân guốc ra trước mặt tôi. 

- Hôn tay đi, hôn tay đi ! - Chung quanh tôi có tiếng 
ØgIUC. 

Nhưng tôi thà bị hành hình một cách thảm khốc 
còn hơn là chiu làm một việc õ nhục như vậy. Xavêlích 
đứng sau lưng tôi thì thâm giục tôi : 

- Câu Piôt Anđrêâvích ! Đừng gan bướng làm gì Ì 
Có mất gì đâu ! Đếch cần, cứ hôn tay tên gi..., à hôn 
tay ông ấy đi l 

Tôi vân không nhúc nhích. Pugatsóp buông tay 
xuống, cười găn nói : 


- Á quan nhân mừng quá ngây người ra đây mà, đỡ 
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quan nhân đậy. 

Họ đỡ tôi đứng dây và đề tôi tự do. Tôi bắt đâu 
đứng xem màn hài kịch kinh khủng ấy tiếp diễn. 

Dân chúng bất đầu tuyên thệ. Họ nối đuôi nhau 
đến hôn cây thánh giá và cúi lạy tên tướng giặc. Quân 
lính trong đồn cũng đứng đấy. Anh thợ may của đại 
đôi cầm chiếc kéo cùủn của mình cắt bím tóc cho ho. 
Họ vừa xốc áo cho sạch tuyết vừa lại gần Pugatsốp 
hôn tay hăn. Pugatsốp tuyên bố tha cho họ và nhận 
họ nhập bọn. Tất cả các nghỉ lễ đó kéo đài chừng ba 
tiếng đông hồ. Cuối cùng Pugatsốp đứng dậy và cùng 
các lão trùm Cô-đãc bước xuống thêm. Mấy tên phiến 
loạn dất đến cho hắn một con ngựa bạch thắng yên 
cương sang trọng, Hai người Cô-dắc đỡ Pugatsốp lên 
ngựa. Hắn bảo cha Ghêraxim răng sẽ ăn trưa ở nhà 
õng ta. 

Vừa lúc ấy có tiếng đàn bà kêu la. Mấy tên cướp 
đang kéo lê bà Vaxilixa Ögônốpna ra thêm. 

Bả đồn trưởng đầu tóc bơ phờ, áo quân bị lột trần 
hết. Một tên cướp đã kịp điện chiếc áo bông của bà. 
Mãầy tên khác kéo những đệm lông ngông, rương hòm, 
chén đĩa, áo quân và đủ các thứ giẻ rách. Bà già đáng 
thương kêu la : “Trăm lạy các bố, các bố tha cho tôi 
với } Các cha đẻ của tôi ơi ) Cho tôi được gặp mặt ông 
lvan Kudơmich nhà tôi với”. 

Bông bà trông thấy giá treo cổ, và nhận ra chồng 
mình, bà liền như điên như đại, thét lớn : 
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- Quân dã man } Chúng bay làm gì chồng tao thê ? 
Ôi ! Ông Ivan Kudơmiích ơi, ôi người lính già dũng 
cảm ! Mái đầu kiêu hãnh của ông, lưỡi lê quân Phổ 
củng phải kiêng, đạn Thổ Nhĩ Kỳ cũng phải nể, thế 
mà bây giờ ông không chết giữa chiến trường, lại chết 
vì một thăng tủ khổ sai vượt ngục Ì 

Pugatsôp nói : 

- Khoá mồm con mụ phù thuỷ lại. 

Một người Cô-dắc trẻ tuổi bèn vung gươm chém 
lên đầu bả, bà PụC xuống chết ngay trên bâc thêm. 
Pugatsốp cưỡi ngưa đi, dân chúng chạy ua theo. 


CHƯƠNG VI 


KHÁCH KHÔNG MỜI 
Khách không mời mà đến 
Tệ hơn giặc Tác-ta 


Tục ngủ 


Trên quảng trường không còn lây một bóng người. 
Tôi vân đứng nguyên ở chỗ cứ và không thê sắp lại 
những ý nghĩ đang rồi bung lên trong đâu sau những 
ấn tượng khủng khiếp ấy. 

Điều giày vò tôi hơn cả là không biết số phận Maria 
Ivanôpna ra sao. Nàng ở đâu ? Có việc gì không ? Có 
trần kịp không ? Trôn chỗ nào, có chắc chắn gì 
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không?... Lòng tôi bôn chôn lo lắng, tôi đi vào nhà 
ông đôn trưởng... Trong nhà trông trải tan hoang, bàn 
ghế tủ hòm đêu bị đập gãy, chén đĩa đều vỡ nát, đô 
đạc vất đố lồng chống. Tôi leo lên chiếc cầu thang 
nhỏ dấn tới gian phòng chính và lần đầu tiên trên 
đời tôi bước vào phòng ngủ của Maria Ivanôpna. Tôi 
trông thây chiếc giường của nàng nằm bị bọn cướp 
xáo tung lên; chiếc tú bị phá vỡ toang và đồ đạc bị vơ 
vét sạch; ngọn đèn thờ vẫn còn leo lét trước chiêc ki- 
vôt?? trồng rỗng. Cái gương treo ở một góc tường vẫn 
còn nguyên... Người con gái sông trong căn buông 
trinh bạch này bây giờ ở đâu ? Một ý nghĩ khủng khiếp 
vụt thoáng qua tri tôi. Tôi tưởng tượng nàng bị lọt 
vào tay bọn cướp... Lòng tôi như thát lại... Tôi gục 
xuống khóc nức nở và cất tiếng gọ1 tên ngưỡi yêu... 
Vừa lúc ấy, tôi chợt nghe một tiêng động nhỏ, và 
Palasca mặt xanh xao, run câm cập từ sau tủ bước ra. 

Chị ta trông thầy tôi liền chắp tay lại nói : 

- À, cậu Piết Anđrêêviích, khiếp quá, thật là một 
ngày kinh khủng... 

Tôi sốt ruột hỏi : 

- Thê Maria Ivanôpna đâu ? Maria Ivanôpna thê nào? 

- Cô tôi còn sống, - Palasca đáp. - Họ giãu cô ấy ở 
nhà bà Akulina Pamphilôpna rồi ! 

- Ở nhà bà có đạo à ! Trời ơi Pugatsốp đang ở đây 
kia mà Ì 


Tôi lao ra khôi phòng, vụt chồm ra ngoài đường và 


488 
hffp://tieulun.hopto.org 


căm cổ chạy một mạch đến nhà ông lĩnh mục, mắt mờ 
đi không thấy gì nữa. Trong nhà văng ra những tiếng 
hò hét nói cười và những tiếng hát... Pugatsốp đang 
tiệc tùng với đông bọn. Palasca củng chạy theo tôi. 
Tôi bảo chị vào gọi nhỏ bà Akulina Pamphinôpna ra. 
Một phút sau bà cô đạo cầm một cái chai không bước 
ra phòng ngoài. 

Tôi xúc động hỏi gấp : 

- Bà ơi ! Maria Ivanôpna đâu ? 

Bà cố đạo đáp : 

- Cô ấy đang nằm trong giường tôi, sau tắm vách 
ây, chao ôi cậu Piót Andrêêvích a, suýt nửa thì chết 
cả, may mà tai qua nạn khối được thật là hú vía : tên 
cướp mới ngôi xuống bàn tiệc thì Marria bỗng tỉnh 
dậy và rên lên mấy tiếng. Tôi rụng rời tay chân ra. 
Hắn nghe thấy tiếng rên, liên hỏi : “Này, ai rên ở 
trong ấy thế hở bà già ?7 Tôi cúi rạp xuống chào tên 
tướng cướp nói : “Thưa ngài cháu gái tôi đấy a; nó ôm 
nằm hơn tuần lễ nay rồi đấy a”. - “Thế cháu bả còn 
trẻ không ?” - “Thưa ngài còn ít tuổi lãm a” - “Đâu La 
xem cháu bà thê nào nào ?” Tim tôi đập đánh thót 
một cái, nhưng biết làm thê nào được. “Xin vâng a, có 
điều là cháu nó ốm không đây ra chảo ngài được”. - 
“Không sao, ta vào ta xem cũng được”. Thê là hắn vào 
thật, cái lão chết tiệt ấy; câu thử nghĩ xem ! Hắn vén 
màn đưa đôi mắt điều hâu của hắn nhìn vào trong 
giường - thê mà chả sao cả... Lạy Chúa, cậu biết không, 
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tồi với ông nhà tôi yên trí thê nào cũng chết như những 
kẻ tử vì đao rôi đấy. May thay cô ấy không nhận ra 
tên cướp. Lạy Chúa, thật là một cơn khúng khiếp. 
Chao, tội nghiệp cho ông [van Kudơmích Ì Ai ngờ.., 
lại bả Vaxilixa Êgônốpna nứa... Rồi ông Ivan 
[gnatôvích ! Ông ta có tội tình gì ?... Làm sao mà hắn 
lại tha cho cậu thế 2... Còn Svabrin thì thế nào nhỉ ? 
Hắn đã cắt tóc thành vòng tròn và bây giờ đang ngồi 
ăn tiệc với họ đây. Thăng cha ấy tải thật, chứ không 
phải !... À, khi tôi nói Maria Ivanốpna là cháu gái tôi 
ây mà, cậu biết không, hắn cứ nhìn tôi chòng chọc, 
mắt sắc như dao ấy, may mà hắn không tổ giác gì cả, 
thôi cũng cám ơn hấn. 

Vừa lúc ấy các khách dự tiệc cất giọng lè nhè gọi 
mang thêm rượu. Tiếp đến nghe tiếng cha Ghêraxim 
gọi bà Akulina Pamphinốpna. Bà cố đạo cuống lên, 
nÓI : 

- Câu Piết Andrêêvích, thôi cậu về nhà đi, tôi bây 
ø1ở không hở tay ra được cậu a; bọn cướp đang đánh 
chén. Nhờ may mà cậu gặp phai một tên say rượu thì 
khôn to. Chào cậu. Thôi, ra sao thì ra; may ra thì Chúa 
còn thương tình không bỏ rơi ta. 

Bà cố đạo chay vào. Tôi hơi yên tâm trở về nhà. 
Khi đi ngang quảng trường, tôi thấy mấy tên Baskirơ 
đang chen chúc quanh chiếc giá treo cô lột ủng của 
mấy người bị xử giảo; tôi giận quá, đã toan liễu sóng 
mái với chìing, nhưng nghĩ mình làm như vây vô ích 
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nên lại thôi. Bọn cướp chạy khắp đồn cướp phá nhà 
các sĩ quan, khắp nơi đêu vang lên tiếng reo hò của 
quần phiến loạn đang say rượu. Tôi về nhà, Xavêlích 
đang đứng ở ngường cửa. Thây tồi, bác ta reo lên : 

- Lay Chúa ! Thế mả tôi cứ tưởng bọn cướp lại bắt 
cậu nứa rôi. Chao ôi, câu có biết không ? Chúng nó 
vào nhà ta vơ vét sạch cả : áo quân, đô đạc, chén đĩa 
gì nó cũng vø tuốt. Nhưng thôi ! Nó để cho câu sống 
thê nay la may rồi Ì Này thế câu có nhân ra tên a-ta- 
man lä ai không 2 

- Không, không nhãn ra, bác a, nó là ai thê ? 

- Thê nào ? Câu quên mất cái thăng say rượu, ăn 
vòi của cậu cái áo tu-lúp da thô ở quán trọ ấy rồi à ? 
Cái áo thì hãy còn mới chứ có phải không đâu, thế 
mà nó cứ mặc bừa vào người, đứt cả chỉ ra ! 

Tôi hết sức kinh ngạc. Quả thật Pugatsốp giống 
người dân đường dạo trước một cách kỷ lạ. Tôi vỡ 
nhẽ ra răng Pugatsốp với người đó chỉ là một, vả 
hiêu rõ tại sao hắn lại tha chết cho tôi như vậy. Tôi 
không thể không lấy làm kinh dị về những sự việc 
mắc míu với nhau một cách thật kỳ lạ... Cái áo tu-lúp 
trẻ con mang cho người dân đường đã cứu tôi khỏi 
dây thòng lọng, còn gã say rượu lang thang khắp các 
quán trọ bây giỡ lại đánh phá các thành luy và làm 
rung chuyền cả nước. 


' Thu lĩnh Gô-dắc, 


__ 49] 
hffp://tieulun.hopto.org 


- Câu ăn chút g1 câu nhé ! - Xavêelích hỏi; bác ta 
thật là người có những tập quán bất đi bất dịch. - Ở 
nhà chả có gì ăn cả. Đề tôi đi mỏ xem có cái gì làm 
thức ăn không nhé. 

Ngôi lại một mình tôi bắt đầu suy nghĩ miên man. 
Bây giờ tôi phải làm gì 7 Ở lại trong một cái đồn đã 
thuộc quyền quân giặc hay đi theo bọn chúng đều là 
những việc mà một người sĩ quan không thể làm được. 
Nghĩa vụ đòi hỏi tôi có mặt ở chỗ nào còn có thể giúp 
¡ích được cho Tổ quốc trong những hoàn cảnh nguy 
khôn hiện nay... Nhưng tình yêu lại cứ khuyên tôi ở 
lại bên Maria Ivanôpna để bênh vực che chở cho nàng. 
Mặc dù tôi đã thầy rằng hoàn cảnh chăng bao lâu nữa 
nhát định sẽ thay đối, tôi vân không thể không rùng 
mình khi nghĩ đến cái tình cảnh nguy hiểm của nàng. 

Tôi đang suy nghĩ như vậy thì bông một người Cô- 
dắc đến báo rằng : “Đại vương ngài đòi ông đến”. 

- Thể ông ta ở đâu ?— Tôi vừa hồi vừa sửa soạn đi. 

- Trong nhà ông đôn trưởng ấy, - người Cô-dắc đáp..- 
Sau khi dùng tiệc, vi cha chúng tôi tăm, bây giờ thì 
đang nghỉ ngơi. Này, quan ngài có biết không ? Rõ 
ràng đức vua là một người phi thường : bửa vừa rồi, 
ngài có lòng xơi hết hai con lợn sửa rán, hơi nước của 
ngải tắm nóng đền nôi Tarax Kurótskin không chịu 
nôi phải trao túm chối bạch đương lại cho Phômca 
Bíchbaiép, rồi đi lấy nước lạnh xối lấy xối để. Thật 
vua chúa có khác, làm gì cũng đến là oai vệ. Còn đến 
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lúc vào buông tắm thì nghe nói ngài có cho xem những 
dấu hiệu đề vương của ngài : trên ngực một bên có 
con đại bàng hai đầu, to bằng đồng xu năm, bên kia 
thì có hình đức ngài. 

Tôi thấy không cân thiết phải cãi lại người Cô-dắc 
và cùng hăn đi đến nhà ông đồn trưởng, tưởng tượng 
trước cuộc gặp gõ với Pugatsốp và cô đoán xem nó sẽ 
kết thúc ra sao. Độc giả chắc cũng đoán được răng 
tôi không phải hoàn toàn dứng dưng trước cuộc gặp 
gỡ này. 

Trời đã nhá nhem tối. Tôi đến nhà đôn trưởng. Cái 
giá treo cô và những người bị chết in bóng đen ngòm 
trông rất dễ sợ. Xác của bà đồn trưởng đáng thương 
vân còn sóng soài bên bậc thêm, bên cạnh có hai người 
Cô-đắc đứng canh. Người Cô-dãc đân tôi đi vào nhà 
trước đề báo rằng tôi đã đến, rồi lập tức quay ra và 
đưa tôi vào căn phòng mà hôm qua tôi đã âu yếm tử 
biệt Maria [vanôpna. 

Trước mắt tôi, bày ra một quang cảnh rất kỳ đị. 
Bên cái bàn có trải khăn và đặt nhiêu chai cốc, 
Pugatsắp và chín mười tên trùm Cô-dắc đang ngồi, 
đâu đội mũ chụp, mình mặc áo cánh thêu chỉ mảu. 
Mặt đỏ gay và mất sang long lanh. Xem ra họ đã uông 
rất nhiêu rượu. Trong số họ không thấy có Svabrin, 
cũng không thây viên đội Cô-dđắc, là những tên phản 
bội mới nhập bọn. Pugatsốp trông thấy tôi liên nói : 


- Â, quan ngài đây ä ? Mời ngài vảo chơi, xin các 
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ngài hãy kính trọng và nhường chô cho khách. 

Những người kia ngôi dồn lại. Tôi im lặng ngồi 
xuống ở chỗ mé bản. Ngồi bên cạnh tôi là một người 
Cô-dấắc trẻ tuôi cao dong dỏng và đẹp trai, hắn rót 
cho tôi một cốc rượu nhỏ mà tôi không hề cham tới. 
Tôi bắt đâu tỏ mỏ ngắm những người họp mặt. 
Pugatsóp ngôi ở chỗ danh dự, chống khuýu tay lên 
bàn, nắm tay gân guốc đỡ lấy chòm râu đen. Nét mặt 
hắn đều đặn và khá dễ ưa, không lộ vẻ gì hung ác. 
Hắn hay quay lại nói với một người trạc độ năm mươi 
tuôi, gọi lão ta khi thì là bá sước, khi thì là 
Timâãphêêvích và đôi khi lại tâng bốc lão lên làm bác. 
Mọi người đêu ăn nói với nhau như những người bạn 
và không thầy tỏ vẻ gì tôn trọng đặc biệt vị chủ tướng 
của họ. Họ bản tán về trân đánh đồn buổi sáng, về 
thăng lợi của cuộc nôi loạn và về những cuộc hành 
quân sau này. Mỗi người đều khoe khoang chiên công, 
trình bảy ý mình và cãi lại Pugatsốp một cách tự đo, 
Và chính trong buổi hội đồng quân sự dị kỳ này họ đã 
quyết định tiền đánh Ôrenburg : một cuộc hàn:: quân 
táo bạo, suyt nửa thì thành công, gây cho quan quân 
một nguy cơ không thể lường được ! Họ ấn định đến 
mai sẽ xuất phát. 

Pugatsôốp nói : 

- Thôi, anh em, trước khi đi ngư ta hãy hát cái bài 
mà tôi ưa thích. Tsumacóp?®° ! Bắt đầu đi ! 


Người ngồi cạnh tôi cât mong thanh thanh hát một 
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bài hát buồn não ruột của những người kéo thuyền, 
và tât cả đều hoà giọng hát theo : 


Hãy nín lặng hõi rừng xanh yêu mễn Ì 

Để cho ta, chàng tráng sĩ, trâm tu, 

Vị ngay mat ía đa phơi gia từ 

Rừng yêu mến ! Trước Nga hoàng ta sẽ tới. 

Va Nga hoang try nghiêm bia sẽ hi : 

Hay nói đi đứa con đề của dân cay 

Người da từng trộm cHƯỚp Uới những at, 

Trong bọn ngươi có còn nhiêu đồng đảng ? 

Ta sẽ nói, hỡi Nga hoàng nghiêm khắc, 

Hết mọi điêu trước mặt nhà ngươi Ì 

Đông đảng ta có cả thảy bốn người, 

Người thứ nhất là đêm đen dày đặc 

Người thú hai là lưỡi dao sớng quốc, 

Người thứ ba : con tuần mũ biêu hùng 

Người thú tư là chiêc nỏ cây cung 

Và sú giả của ta ngàn mãi tên bụt sắt. 

Va Nga hoang Iiy nghiêm Rld Sẽ HÓI › 

Kha bhen ngươi đứa con đe của dân cày 

Ngươi tài trộm cướp mà cũng tài đối đáp 

Nên ta ban cho ngươi gia cánh đông xa tắp, 

Một lâu đà: cao rộng thênh thung : 

Hai thanh dọc lại bắc một thanh ngang”, 

Tôi không sao tả nổi cái ấn tượng mà bài đân ca 

này đã gây nên trong lòng tôi. Những lời ca về cái giá 
treo cổ đó lại là do những người sẽ làm môi cho cái 
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giá treo cố hát lên. Những khuôn mặt đứữ tợn, những 
giọng hát hải hòa của họ, cái điệu nhạc buôn man 
mác khiên cho lời ca đã có sức gợi cảm lại cảng thêm 
có sức gợi cảm mạnh hơn, tất cả những cái đó truyền 
cho tôi một cảm giác kinh hoàng thật huyền bí. 

Những người dự tiệc, uống thêm môi người một 
cốc rượu nửa, đoạn đứng dậy tư giã Pugatsốp ra VỆ. 
Tôi định ra theo, nhưng Pugatsốp bảo tôi : 

- Cứ ngồi đấy đã; ta muốn nói với anh một câu 
chuyện. 

Tôi ngôi lại một mình giáp mặt Pugatsôp. Cả hai 
im lặng một lát. Pugatsốp chăm chăm nhìn tôi, chốc 
chốc lại nheo con mắt bên trái, có vẻ giễu cợt và ranh 
mãnh lạ làng. Cuối cùng Pugatsốp phá lên cười, tiêng 
cười vui vẻ một cách hôn nhiên đến nỗi tôi nhìn hắn 
rỗi củng phải bật cười theo, chẳng hiểu là cười cái gì. 

Pugatsôp nói ; 

- Thế nảo, quan ngài ? Lúc bọn trai tráng của ta 
tròng đây vào cố, quan ngài hoảng lắm nhỉ... thôi nhận 
đi, chắc cũng hoảng thật; mắt đã thây ống bả ông vải 
rồi đấy... Giá thử không có lão đây tớ thì quan ngài 
đã lủng lăng trên giá treo cô rôi. Ta nhận ra lão khọm 
già ngay. Sao, ngài có bao giờ nghĩ răng người đã đưa 
ngài đến quán trọ lại chính là đức Hoàng để ? (Nói 
đên đây hắn làm ra vẻ trịnh trọng và bí mật) Ngươi 
rất có lỗi với La, - Pugatsốp nói tiêp, - nhiïng ta đã 
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tha cho ngươi vì ngươi đã có lòng tốt giúp ta khi ta 
hãy còn phải trồn tránh kẻ thủ. Rồi sau này Dgươi sẽ 
thấy. Đến khi ta giành được cả nước rồi, thì ta còn sẽ 
tạ ơn ngươi hậu hơn nữa Ì Ngươi có hứa với ta là sẽ 
trung thanh phụng sự ta không 2? 

Câu hỏi của tên tướng bịp bợm và ý nghĩ láo xược 
của hắn khiến tôi không nhịn được cười khẩy. Thấy 
vậy, Pugatsôp cau mày hỏi : 

- Ngươi cười cái gì ? Hay ngươi không tin răng ta là 
đức Haàng đề ? Trả lời thắng thắn đi ta nghe ! 

Tôi lúng túng : nhân tên tướng lang thang là vua 
thì tôi không thể nhân được, tôi thấy rằng đó là một 
việc hèn nhát không thể nào tha thứ. Mà nói thắng 
ra răng hắn là đỗ bịp bơm thì chăng khác gì đưa mình 
vào chỗ chết. Hồi sáng, khi đứng đưới giá treo cổ, 
trước mặt đám đông dân chúng đöng đúc và trong 
khi công phẫn đến cực độ, tôi rất sẵn sảng đón nhận 
cái chết. Nhưng bây giờ mà làm như vậy thì chỉ là 
một lối liêu mạng vô ích. Tôi do dự. Pugatsốp đợi tôi 
trả lời, vẻ mặt hằm hằm. Cuối cùng (và mãi cho đến 
nay tôi vẫn còn hài lòng mỗi khi nhớ lại phút ấy) tỉnh 
thần bổn phận trong lòng tôi đã thắng sự yếu đuối 
thường tình của con người. Tôi trả lời Pugatsốp : 

- Ông hãy nghe đây; tôi sẽ nói tất cả sư thật cho 
ông nghe. Ông thử nghĩ xem tôi có thể nhận ông là 
vua được không ? Ông là người biết nghĩ : nếu tôi 
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nhận như vậy ông sẽ thầy răng tôi nói dối. 

- Vậy thì theo ý ngươi ta là ai 2 

- Chỉ có đức Chúa trời mới biết ông là ai; nhưng dù 
ông là người thế nào chăng nửa thì việc ông đang làm 
cùng là một trò đủa nguy hiểm. 

Pugatsốp đưa mắt nhìn tôi một cái rất nhanh. 

- Thế ngươi không tin rằng ta là đức vua Piốt 
Phiôđôrövich ư ? Thôi được, tuỳ ngươi, nhưng cha nhẽ 
người dũng sĩ lại không thê thành công bao giờ sao ? 
Ngày xưa, Grisa Ôtơrẽpiép3? chẳng đã lên ngôi là gì ? 
Ngươi muốn nghĩ thê nào về ta thì nghĩ, nhưng hãy 
đi theo ta. Ngươi cần gì so đo vua này với vua khác ? 
Vua nào mà cha là vua. Ngươi phụng sự ta cho trung 
thành ngay thăng, rồi ta sẽ phong ngươi làm nguyên 
soát, làm quận công, ngươi nghĩ sao ? 

Tôi cứng cỏi đáp : 

- Không. Tôi là một người đòng dối quý tộc; tôi đã 
tuyên thệ với đức Nữ hoàng : tôi không thể theo ông 
được. Nếu ông thật bụng muốn giúp tôi, ông hãy thả 
tôi về Ôrenburg. 

Pugatsốp ngấm nghĩ một lát, rôi nói : 

- Thế nếu ta thả cho ngươi đi, thì ít nhất ngươi 
củng phải hứa với ta là sẽ không cầm vũ khí chồng 
lại ta chứ. 

Tôi đáp : 

- Làm sao tôi có thể hứa với ông như vậy được 2 
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Chính ông cũng biết răng cái đó có phải tự ý tôi quyết 
định được đâu. Nếu họ ra lệnh tôi đi đánh ông, tôi sẽ 
đi, khãng có cách nào khác. Bây giờ chính ông cũng 
là một cầp chỉ huy; chính ông cũng đòi hỏi quân lính 
của ông phục tòng mệnh lệnh. Khi quân đội đang cần 
đến tôi, mà tôi lại thoái thác, thì còn ra cái gì nữa. 
Tính mạng của tôi hiện ở trong tay ông; ông thả cho 
tôi đi, tôi xin cảm ơn, ông giết tôi, trời sẽ phán xét 
ông, còn tôi thì tôi đã nói thật với ông rôi đấy. 

Lòng thành thực cúa tôi khiến Pugatsốp kinh ngạc. 
Hăn vô vai tôi nói : 

- Thôi cũng được. Đã giết là giết, đã tha lả tha. 
Ngươi hãy đi khắp bốn phương trời, muôn làm gì thì 
làm. Mai hãy đến đây từ giã ta, còn bây giờ hãy về 
ngủ đi đã, ta cũng buồn ngủ lắm rôi. 


Tôi cáo từ Pugatsốp và ra đường. Đêm hôm ấy yên 
tĩnh và giá lạnh, vắng trăng và các vì sao lấp lánh 
chiêu sáng quảng trưởng và cái giá treo cô. Trong 
đn mọi vật đều yên tĩnh. Đèn đuốc đã tất. Chỉ có 
trong quán rượu là còn ánh lửa. Ở đây văng ra những 
Liêng reo hò của những khách chơi khuya. Tôi nhìn 
vào nhà ông cô đạo. Các cửa đều đóng kín, trong nhà 
mọi vật đêu có vẻ yên tĩnh. 

Tôi về nhà thì thấy Xavêlích đang sót ruột đợi tôi 
về. Nghe nói tôi được thả cho đi tự do, Xavêlích mừng 
quyýnh lên. 


- Cam ơn Chúa, - bác vừa nói vừa lảm dâu thánh, - 
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hề trời hửng sáng là ta rời khỏi đồn và cứ nhằm thắng 
trước mặt mà đi. Tôi đã làm mấy món ăn cho cậu đây, 
cậu ăn đi một chút cậu a, rồi ngủ đi một giấc cho đến 
sáng, như năm trên lòng Chúa Giêsu vậy. 

Tôi vâng lời và sau khi ăn một bữa rất ngon lành, 
Lôi năm ra giửa sàn và ngủ thiếp đi, mệt mỏi cả về 
thể xác lân tỉnh thân. 


CHƯƠNG IX 


CHIA LY 


Em thay buôi mới làm quen, 

Xinh xinh cô gái dịu hiện bên ta; 

Buôn thay cái phút lia xa, 

Buôn như ta với hôn ta g1^ từ 
Khêraxkốp” 


Sáng hôm sau tiếng trồng đánh thức tôi dây. Tôi 
ra chô tập trung. Quân của Pugatsôp đa tập hợp quanh 
chiêc giá treo cổ, vẫn còn lủúng lắng xác mẫy người bị 
xử giảo hôm qua. Quân Cô-đắc ngỗi trên mình ngựa, 
bộ binh thì bỗng súng đứng thành đội ngữ. Cờ xí bay 
phất phới. Mấy khẩu đại bác, trong số đó tôi nhận ra 
khẩu súng của đồn chúng tôi, được đặt lên trên những 
chiếc giá súng dùng khi hành quân. Dân chúng cũng 
đều ra đứng đấy đứng đợi Pugatsôp. Trước thêm nhà 
viên đôn trưởng, một người Cô-dắc câm dây cương 
một con ngưa bạch rất đẹp gióng Kiếcghidia. Tôi đưa 
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mắt tìm xác bà đồn trưởng. Nó đã được kéo sang một 
bên và đắp một chiếc chiếu băng thớ vỏ cây. Cuối 
củng, Pugatsốp ở trong nhà bước ra. Dân chúng bỏ 
mủú chào. Mật lão trùm Cô-dắc trao cho hắn một cái 
túi đựng tiên đông và hắn bát đầu vốc tửng năm tung 
ra. Dân chúng hò reo ta ra nhặt, xô đây nhau có người 
đến bươu đầu sứt trán. Xung quanh Pugatsốp là 
những đồng đảng thân cận của y, trong sô đó có cả 
Svabrin. Luòng mắt chúng tôi gặp nhau, chắc hắn thấy 
rõ vẻ khinh miệt trong ánh mắt tôi, nên quay đi, vẻ 
hần học thực sự pha lân với một vẻ ngao nghề giả 
tạo. Dugatsốp trông thấy tôi trong đám đông liền gật 
đầu chảo và gọi tôi lại. Hắn nói : 

- Hãy nghe đây. Ngươi hãy đi ngay đến Ôrenburg 
và chuyến lời ta đến tên tổng trần và tất cả bọn tướng 
tá ở đầy bảo họ đợi một tuần nữa thì ta sẽ đến. Ngươi 
hãy khuyên họ tiếp đón ta một cách kính cẩn và phục 
tòng như con đón cha, nều không nghe thì đừng hồng 
thoát khỏi tr hình. Thôi, chúc ngươi lên đường mạnh 
khoe. 

Tiếp đến, Pugatsốp quay về phía đân chúng và chỉ 
vào SvabrIn nói : 

- Đây là vị chỉ huy mới của các ngươi, các ngưƯƠI 
hãy nhất nhất vâng lệnh ông ta, còn ông ta thì sẽ chịu 
trách nhiệm về các ngươi và về đôn này. 

Tôi nghe nói mà thất kinh, Svabrin được làm đồn 
trưởng, thế là Maria Ivanôpna ở đưới quyền của hắn 
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rôi ! Trời ơi, rồi nàng sẽ ra sao Ì 

Pugatsốp tử trên thêm bước xuống. Quân hầu đất 
ngựa đến cho hắn. Hắn nhanh nhẹn nhảy lên yên 
không đợi những người Cô-dắc đang định chạy đến 
đỡ hắn. 

Vừa lúc ấy, trong đám đông bỗng thấy bác Xavêlích 
nhà tôi bước ra, bác lại gần Pugatsốp và đưa cho hắn 
một tờ giấy. Tôi không thể nghĩ ra bác định làm gì 
như vây, 

- Cát gì đây 2? 

- Ông cứ đọc đi, rôi khắc biết, - Xavêlích đáp. 

Pugatsốp câm lấy tờ giấy ngắm nghía một lúc có 
vẻ chăm chú lắm. Cuối cùng hắn nói : 

- Ngươi viết cái gì mà ghê gớm thế. Đôi mắt anh 
minh của ta đọc chả hiểu được gì cả. Quan tổng thư 
ký cúa ta đâu 7 

Một người trẻ tuổi đáng nhỏ nhắn mặc quân phục 
cấp ha sĩ nhanh nhẹn chạy đến. Pugatsốp trao tờ giây 
cho hán bảo hắn đoc to lên. Tôi hết sức tò mò muốn 
biết bác Xavêlích nhà tôi bày chuyện việt lách cho 
Pugatsốp những gì thế. Quan tổng thư ký cất giọng oang 
oang đánh vân từng chử đọc những dòng sau đây : 

“Hai chiếc áo choàng, một băng vải bông mịn, một 
băng lụa sọc, giá là sáu rúp”. 

- Thế nghĩa là thế nào 2 - Pugatsốp cau mày hồi. 

- Ông cứ bảo đọc tiếp đi, - Xavêlích bình tĩnh đáp. 
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Quan tổng thư ký đọc tiếp : 

“Một áo quân phục băng da xanh, giá 7 rúp. 

Một quân da trắng, giá 5 rúp 

Mười hai áo sơ mì vải Hà Lan có măng-sét giá 10 rúp. 

Một tráp đựng đô trả giá 2 rúp rưỡi...” 

- Chuyện vớ vấn ở đãu thế ? - Pugatsôp ngất lời.- 
Sao lại đi nói chuyện những chuyện tráp hòm với quân 
áo măng sét với ta ? 

Xavêlích đằng hắng một cái, rồi bắt đầu phân bua: 

- Thưa ông, xin ông biết cho đầy là danh sách những 
đô đạc của chủ tôi bị bọn kẻ cướp... 

- Kẻ cướp nào hả 2? - Pugatsốp giận đử hỏi. 

- Â quên, xin lỗi, - Xavêlích đáp. - Tôi chót nói nhịu, 
kẻ cướp thì không phải là kẻ cướp, thế nhưng quân 
cua ông cũng có lục lọi vơ vét chút it. Xin ông đừng 
giận, ngựa đi bốn cẵng còn có lúc vấp nửa là. Xin ông 
bảo đọc nốt cho. 

- Đọc nốt đi, - Pugatsốp nói. 

Quan thư ký đọc tiếp : 

“Một chăn vải hoa, mật chăn bông giá 4 rup. 

Một áo choàng lông cáo bọc ra —tin*! đồ giá 40 rúp. 

Lại thêm một áo tu-lúp da thỏ, biếu đức ngài ở quán 
trọ giá 15 rúp”. 

- Lại cái gì nửa thê ! - Pugatsốp quát, mắt quäắc lên. 

Qua tình bây giờ tôi lo cho ông lão bậc của tôi qua. 
Ông ta đang định phân bua nữa, nhưng Pugatsốp vội 
ngắt lời. Hắn giật lây tờ giấy trên tay viên thư ký và 
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ném vào mặt Xavêlích quát lớn : 

- Sao ngươi đám đưa những thứ vớ vấn ấy ra đây 
quấy râầy ta ? Đô Ngu ! Chúng nó lẫy đấy : thì đã sao 
nảo ? Lão khom già, lý ra ngươi phải suốt đời cầu 
nguyện Chúa cho ta và cho quân lính ta, để tạ ơn ta 
không cho ngươi với chủ ngươi lúng lãng ở trên giá 
treo cổ cùng với bọn khi quân kia... Áo tu-lúp đa thỏ! 
Để rồi ta cho ngươi áo da thỏ ! Thể ngươi có biết rằng 
ta se lột. da ngươi ra làm áo tu-lúp không ? 

- Xin tuy ngài, - Xavêelích đáp, - chứ tôi là phận tôi 
tớ ngưởi ta nên phải giứ của cho chủ. 

Có lẽ bác Xavêlích may gặp được lúc Pugatsóp đang 
đã vui vẻ rộng lượng. Pugatsốp quay ngoắt lại và thúc 
ngựa ổi, không nói thêm một lời nào nửa. Svabrin vả 
các lão trùm Cô-dắc liên đi theo. Quân phiến loạn 
kéo ra khói đôn rất có trật tự. Dân chúng ra tiễn đưa 
Pugatsốp. Tôi ở lại một mình với Xavêlích trên quảng 
trường. Người lão bộc cầm cái danh sách của mình 
trong tay mà ngắm nghĩa có vẻ tiếc rẻ vô hạn. 

Thấy Pugatsốp có chiêu tử tế với tôi, bác ta định 
lợi dụng tình thế đó. Nhưng ý định khôn ngoan của 
bác không thành. Tôi định quở trách bác về nỗi nhanh 
nhầu không phải lúc, nhưng không sao nhịn được cười. 
Xavêlich đáp : 

- Cậu cứ cười đi, rồi thử xem đến khi phải sắm lại 
tất cả các thứ ấy, cậu có cười được nữa không 7 


Tôi vội vang vảo nhà ông cô đạo gặp Maria 
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Ivanôpna. Bà cố đao ra đón tôi và cho tôi biết một tin 
buồn : đêm qua Maria Ivanỗpna lên cơn sốt năng mề 
man đi, môm luôn nói sảng. Bà cố đạo dẫn tôi vào 
phòng nàng. Tôi rón rén bước lại gân giường. Sự thay 
đổi trên gương mặt nàng khiến tôi kinh ngạc. Nàng 
không nhận ra tôi. Tôi đứng hôi lâu trước mặt nàng, 
không nghe thấy cha Ghêraxim và vợ ông nói những 
gì : hình như lúc ấy họ đang an ủi tôi thì phải. Những 
ý nghĩ đen tối cứ rối bời lên trong đầu óc tôi. Tình 
cảnh cô gái mô côi đáng thương không nơi nương tựa, 
bơ vơ ở giửa bọn phiến loạn hung ác, củng là sự bất 
lực của bản thân tôi, khiên tôi kinh hãi. Lai còn 
Svabrin nửa, tâm trí tôi bị giày vò nhiêu nhất khi 
nghĩ đến hắn. Được Pugatsốp trao quyền hành cai 
quản đôn này, hắn có thể tha hồ ức hiếp người con 
gái khôn khổ và vô tội mà hắn thâm thủ. Tôi có thể 
làm gì bây giờ ? Làm thế nào đề cứu giúp nàng ? Làm 
thê nào cứu nàng thoát khỏi tay bọn cướp ? Chỉ còn 
môi một cách là lập tức đến Ôrenburg để giục họ đem 
quân đến giải phóng đôn Bêlôgorxcơ và tự mình đem 
toàn lực góp vào cuộc chiên đấu này. Tôi chia tay với 
ông cô đạo và bả Abukila Pamphilôpna, tha thiết dặn 
bà chăm sóc người mà bây giờ tôi đã xem như vợ tôi. 
Tôi câm tay người con gái đáng thương ấy mà hôn. 
Nước mắt chảy ướt đầm cả tay nàng. 

Ra tiễn tôi, bà Abukila Pamphilỗpna nói : 

- Thôi từ biệt cậu Piốt Anđrêêvích nhé. May ra 
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ching ta sẽ lại gặp nhau vào một thời buổi yên lành 
hơn. Cậu đừng quên chúng tôi, việt thư luôn cho 
chúng tôi nhé. Cô Maria Ivanôpna bây giờ ngoài cậu 
ra không còn trông vào ai để lấy nơi nương tựa, không 
còn có ai làm niềm an ủi nửa đâu. 

Ra đên quảng trường tôi dừng lại một lát, đưa mắt 
nhìn cái giá treo cô, nghiêng mình chảo, rồi ra khỏi 
đồn và đi theo con đường dẫn về Ôrenburg. Xavêlích 
theo tôi, không rời ra một bước. 

Tôi đang vừa ổi vừa nghĩ ngợi, thì bông nghe có 
tiêng chân ngựa ở phía sau lưng. Tôi ngoái cổ nhìn 
lại, thì thấy một người Cô-đắc từ phía đồn phi ngựa 
lại, tay dất thêm một con ngựa giống Baskirơ. Từ xa 
hắn đã giơ tay ra hiệu cho tôi đợi. Tôi dừng lại và chỉ 
một phút sau đã nhận ra đó là viên đội Cô-đắc của 
chúng tôi trước kia. Đến chỗ chúng tôi đứng, anh ta 
xuông ngựa và đưa cho tôi cầm dây cương con ngựa 
dắt theo, nói : 

- Thưa quan ngài, Đức vua chúng tôi có lòng biêu 
ngài con ngtƒa và cái áo trên vai ngài (ở yên nga có 
treo một chiếc áo tu-lup băng lông cửu). - Rồi anh ta 
ấp úng nói thêm: - Vả lại còn à... biêu ngài... năm 
mươi cô-pêch... nhưng tôi đánh rơi ở dọc đường mất 
Trôi, xin ngải rộng lượng tha thứ cho. 

Xavelích gườm gườm nhìn hắn và câu nhàu : 

- Đánh rơi dọc đường ! Thế chứ cái gì lẻng xẻng ở 
trong người ấy ? Đồ không biết dơ. 
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- Cái g1 leng xéẻng trong người (ôi ây à? - Viên đội 
đáp, không chút ngượng nghịu. - Chao, cái ông giả 
này. Đầy là cái hàm thiếc nó kêu lẻng xẻng đấy, chứ 
không phải món năm mươi cô-péch đâu. 

Tôi vội cắt đứt cuộc cãi vã : 

- Thôi được. Anh nói lại với người đã sai anh đến 
đây là tôi có lời cảm ta; còn năm mươi cô-pêch đánh 
rơi dọc đường thì khi quay lại anh cô tìm cho ra, rôi 
giữ lấy mà uống rượu. 

- Xin đa tạ quan ngài, - anh ta vưa đáp vừa cho 
ngựa quay trở lại, - đời đời tôi sẽ không quên cầu 
nguyên Chúa cho ngài. 

Nói đoạn anh £a thúc ngựa phi trở lại, tay khư khư 
ôm cái túi áo và một phút sau đã mất hút. 

Tôi mặc chiếc áo tu-lúp mới vào người và lên ngựa, 
bảo cả bác Xavêlích ngồi sau lưng tôi. Ông già nói : 

- Đầy cậu thấy không 7? Tôi đưa cho thằng ăn cướp 
ãy tờ giấy tính tiền thê mà cũng không uống công : 
hắn cũng đâm ngượng: tuy cái con ngựa cao lêu đêu 
này với cái áo tu-lúp lông cửu, giá không được một 
nửa những thứ mà bọn hắn ăn cướp của ta với cái áo cậu 
cho hắn, nhưng thôi, cũng được, còn hơn không có. 
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CHƯƠNG X 


HAM THANH 


Khi đã chiêm núi cao đồng rộng 

Mắt chím ưng nhìn xuống thành này 

Sai quân đắp chiên luy dày 

Đêm về kéo súng đặt ngay dưới thành 
Khêraxkôp!*ê 


Đền gần Ôrenburg, chúng tôi gặp một toán tù khổ 
sai chân bị xiêng, đầu cao trọc, mặt mày bị kìm kẹp 
cua bọn đao phi kéo cho sứt sẹo không còn ra mặt 
người nứa. Họ làm việc cạnh những hào luy dưới sự 
kiểm soát của quân lính trong thành. Một số thì đẩy 
những chiếc xe cút kít chở những rác rưởi ở dưới hào 
bốc lên; một số khác thì đảo đất; trên luý thì những 
người thợ nề đang khiêng gạch đến chứa thành. Đến 
công thành lính canh bắt chúng tôi đứng lại hỏi giấy 
thông hành. Nhưng viên đội vừa nghe nói tôi ở đồn 
Bêlôgorxeơ lại, thì lập tức dân thăng tôi vào nhà thiêu 
tướng. 

Lúc bây giờ ông ta đang ở ngoài vườn, xem xét 
những cây táo bị gió thu cuốn trụi lá, và củng với ông 
lão làm vườn lấy ra âm cần thân ủ cho cây. Sắc mặt 
của ông lộ rõ về điểm đam, khỏe mạnh và hiện lành. 
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Ông thầy tôi đến thì rất mừng và bát đâu hỏi han về 
những sự việc khủng khiếp mà tôi đã được chứng kiên. 
Tôi kể lại cho ông ta nghe từ đầu đến cuối. Ông già 
nghe tôi rât chăm chú, trong khi đó tay vẫn cặt các 
cành khô bỏ đi. Khi tôi kể xong, òng nói : 

- Tội nghiệp cho ông Mirônốp quá ! Thật là một sĩ 
quan tôt. Còn ma-đam Mirônốp cũng là một người 
đàn bà rất tốt bụng, mà muối nấm thì không ai khéo 
bằng ! Thế còn Maria, con gái ông đại úy thì sao ? 

Tôi đáp răng Maria ở lại trong đồn với bả cô đạo. 
Thiếu tướng liên kêu lên : 

- Ái chà chà ! Hồng, hồng ! Không thể nào tín vào 
kỷ luật của bọn cướp được. Cô bé tội nghiệp rỗi sẽ ra 
sao ? 

Tôi đáp rằng từ đây đến đồn Bêlôgorxcơ cũng gần 
và có lẽ đại quan nhân nên cấp tốc cho quân đến giải 
phóng những người dân đáng thương đang ở trong 
đôn. Viên tướng lắc đầu có vẻ ngờ vực. Ông nói : 


- Đề xem đã, để xem đã. Xin mời vào nhà tôi uống 
chén trà; hôm nay ở nhà tôi có họp hội đồng quân sư. 
Anh có thể cung cấp cho chúng tôi những tài liệu 
chính xác về Pugatsốp và quân đội của hẳn. Bây giờ 
thì anh hãng đi nghỉ đi đã. 

Tôi trở vê gian nhà dành cho tôi ở. Xavêlích đã bất 
đầu dọn dẹp sửa soạn như ở nhà. Tôi nóng lòng chờ 
đến giờ họp. Ban đọc có thể dê đàng hiểu rằng tôi có 
chết cũng phải có đến dự cho kỳ được một buổi hội 


509 
hffp://tieulun.hopto.org 


đồng có liên quan mật đên vận mệnh của tôi như vây. 
Đền giờ đã định tôi lập tức đến nhà thiếu tướng. 

Ở đây tôi cặp một lão viên chức địa phương. Tôi 
nhớ đây là một viên giám đốc thuê quan thì phải. Đó 
là một lão già thấp bé, béo núc ních, mặt đỏ, mặc áo 
ca-phơ-tan bằng gầm bóng. Lão bất đầu hỏi tôi vẻ số 
phận ông Ivan Kudơmích, mà lão gọi là bạn đỡ đầu 
của lão, và luôn luôn ngắt lời tôi để châm vào những 
câu hồi bổ sung và những lời khuyên răn về luân lý. 
Lời lế của lão ta nêu không có gì ch*ng tô răng lão là 
một eon người hiểu biết về việc quân cơ, (thi ít nhất 
cũng lộ rõ ra rằng lão là người bản tính thông minh 
và có óc xét đoán. Trong khi đó những người được 
mời họp đã đên đông đủ. Trong sô những người họp, 
ngoài thiêu tướng ra, không còn một quân nhân nào 
nứa. Khi mọi người đã yên vị và ngưỡi chú nhà đã 
bưng ra cho mỗi người một chén nước trà, thiếu tướng 
liên trình bày tình hình hiện nay một cách khá rõ 
ràng và đây đư. Rồi ông nói tiếp : 

- Thưa các ngài, bây giờ cần phải quyết định xem 
ta nên hành động như thế nào để chống lại quân 
phiên loạn : nên tấn công hay nên phòng thủ ? Trong 
hai phương sách này thì phương sách nào cũng có phân 
lợi và phân bát lợi. Hành động theo phương sách tấn 
công thì có nhiêu hy vọng tiêu điệt quân địch hơn; 
còn phỏng thú thì chắc chắn và an toản hơn... Đây, 
bây giờ La bát đâu thu thập ý kiến theo thứ tự thường 
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lệ, tức là bắt đầu từ cấp thấp nhất trở lên. Thưa ngài 
chuẩn úy !- Thiếu tướng quay về phía tôi nói. - Xin 
mời ngài cho chúng tôi biết ý kiến. 

Tôi đứng dậy và sau khi vấn tắt mô tả Pugatsốp 
và bè đảng của hãn, tôi quả quyết nói răng tên 
phiến loạn không thể nào chống cự lại một lực 
lượng vu trang chính quy. 

Bọn viên chức trong khi nghe ý kiên của tôi tô ý 
khó chịu rõ rệt. Họ cho răng đó chỉ là ý kiên bộp chộp 
và liêu lĩnh của một thanh niên trẻ người non dạ. Họ 
xì xảo phản đối, và tôi nghe rõ môn một cö tiêng àI 
nói khẽ : thăng ranh con... Viên tướng quay sang phía 
tôi mim cười nói : “Thưa ngài chuẩn úy ! Ở các hội 
đông quân sự thì những ý kiến phát biểu đâu tiên 
thường thường là chủ trương hành quân tần công; đó 
là một việc hợp lệ. Bây giờ ta tiếp tục lấy ý kiến. 
Thưa quan lục đăng ! Xin ngài cho biết ý kiến !”. 

Lão già thấp bé mặc áo ca-phơ-tan gẫm trơn vội 
vàng uống chén trà thứ ba của lão, có pha thêm khá 
nhiều rượu rôm, rồi trả lời : 

- Thưa đại quan nhân, tôi nghĩ răng không nên tần 
công, ma củng không nên phòng thu. 

Viên tướng ngạc nhiên hỏi : 

- Sao lại có thể như vậy được, thưa quan lục đăng ? 
Trong chiến thuật không có phương sách nào khác : 
chỉ có thể hành binh theo thế tấn công hay phòng 
thu... 
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- Thưa đại quan nhãn, ngài hay hành bình theo thê 
mua chuc. 

- R-hè-hè ! Ÿ kiến của ngài thế mà hay đấy. Trong 
binh lược cũng có cho phép hành binh theo thế mua 
chuộc như vậy đấy, và chúng tôi sẽ xín nghe lời 
khuyên của ngài. Có thể treo giải thưởng cho ai lây 
được đầu tên giặc... chừng bảy mươi rúp hay có thê 
đên một trăm rúp nữa là khác... trích trong quỹ chỉ 
tiêu bì mật... 

- Đầy cứ thế mà làm, - lão giám đốc thuế quan ngắt 
lời, - nêu bọn cướp mà không xiêng tay xích chân chú 
tướng đem nộp cho ta thì tôi chỉ là một con cửu 
Kiếcphiđia, chứ không phải là quan lục đăng gì nữa. 

- Ta sẽ bàn thêm và suy nghĩ thêm về việc này, - 
viên tướng đáp, - nhưng dù sao cứng cân thi hành cả 
những biện pháp quân sự nữa. Thưa các ngài, xin các 
ngài cho biết ý kiến theo thứ tự thường lệ. 

Các ý kiến bàn đều chống lại ý kiến của tôi. Tất cả 
các viên chức đều nói rằng quân đội không được vững, 

răng chưa chắc đã thu được thăng lợi, răng cân phải 
thân trọng, vân vân. Mọi người đều cho rằng nền cô 
thu trong thành, có đại bác, có tường đá bao vệ, thì 
hơn là đem quân ra câu may ở giữa chiên trường. Cuối 
củng sau khi đã nghe hết các ý kiến, viên tướng gõ gö 
cái điêu cho tản thuốc rơi ra, rôi đọc một bải điễn từ 
như sau : 


- Phưa các ngài ! Tôi cần phải tuyên bô để các ngài 
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rõ răng về phía tôi, tôi hoàn toàn tán đông ý kiến của 
ngài chuẩn úy. Vì ý kiến nảy căn cứ trên những quy 
tặc chiên thuât rất đúng đấn. Một chiến thuật đúng 
đắn hầu như bao giờ cũng chủ trương hành quân tấn 
công hơn là chủ trương phòng ngư. 

Đến đây ông ta ngừng lại và bắt đầu cho thuốc vào 
ống điều. Lòng tự ái của tôi được một phen đắc chí. 
Tôi kiêu hãnh vênh mặt nhìn các viên chức đang thâm 
thì với nhau có vẻ bực mình và lo lắng. 

- Nhưng, thưa các ngài, - viên tướng nói tiếp, sau 
khi thở phảo một cái, nhá ra một đám khói thuốc đây 
đặc, - tôi không dám đảm đương lấy một trách nhiệm 
nặng nề như vậy, một khi đây lảä vấn đê an toân của 
những tỉnh mà đức nữ hoảng ngài đã giao phó cho 
tôi. Cho nên tôi tán đồng ý kiến của số đông các ngài, 
tức ý kiến cho rằng hợp lý và chắc chắn hơn cả là ở 
trong thành đợi quân địch đến bao vây, rôi dùng hoả 
lực của pháo binh tấn công quân địch va (nêu có thể) 
xuất kích để đánh lui quân địch. 

Bây giờ đên lượt các ngài quan chức ngạo nghề nhìn 
tôi. Hội đông giải tán. Tôi không thể không lây làm 
tiệc vê sự nhu nhược của vị tướng giả, đa đảnh chịu 
bỏ quan niệm của mình đẻ theo hùa những kẻ chả có 
hiểu biết, kinh nghiệm gì về quân sư. 

Mấy ngày sau cuộc họp hội đồng trứ danh nảy 
chúng tôi được biết rằng Pugatsôp, đúng như lời đã 
hứa, đang tiền quân đến gân Ôrenburg. Tôi đứng trên 
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thành cao đã trông thầy quân phiến loạn ở phía xa. 
Tôi có cảm tưởng rằng quân số của họ đã tăng lên 
gấp mười kể từ trận đánh đôn vừa rôi mà tâi đã được 
chứng kiến. Họ có cả pháo binh, gồm những khẩu đại 
bác mà Pugatsốp lấy ở những đồn nhỏ đã chiêm được. 
Nhớ lại những nghị quyết của buổi họp hội đông hôm 
nọ, tôi đã thấy trước là thê nảo cũng bị giam hãm 
trong thanh Ôrenburg một thời gian rất lâu và uất 
ức đên phát khóc lên được. 

Tôi sẽ không kể lại cuộc vây hãm thành Ôrenburg, 
vì cái đó thuộc về sứ học, chứ không thuộc phạm vi 
những bút ký gia phá như thế này. Tôi chỉ xín nói 
vấn tắt rằng cuộc vây hãm nảy, vì sư thiêu thân trọng 
của nhà chức trách sở tại, đã làm cho dân cư vô củng 
điêu đứng, họ đã phải chịu đựng nạn đói và đủ các 
thứ tai ương khác. Có thê dễ đảng tưởng tượng đời 
sông trong thành Ôrenburg cơ cực đến thế nào. Mọi 
người đêu chán ngán chờ xem số phận mình sẽ định 
đoạt ra sao; ai cũng than phiên về nạn đắt đỏ kinh 
khúng trong thành phó. Dân cư đâm quen với những 
quả đại bác bay vào sân nhà họ; dân dân ngay đến 
nhứng đợt tiến công của Pugatsốp người ta củng 
không buôn tò mò chú ý đến nửa. Tôi buôn tưởng đến 
chết đi được. Thời gian trôi qua. Tôi không nhận được 
thư từ gì ở Bêlôgorxcơ gửi đến cả. Đường sá đêu bị 
cắt hết. Cảnh sống Maria Ivanôpna đối với tôi thật 
không tài nào chịu nổi. Không được tin tức gì của 
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nàng, tôi không biệt số phận của nàng bây giờ ra sao, 
và điệu đó giày vò tôi hết sức khô sở. Cách giải trí 
duy nhất của tôi là cưỡi ngựa xuất kích. Nhờ Pugatsóp 
Lôi đã có được một con ngựa tốt, cùng chia sẻ miếng 
ăn nghèo nàn với nó và hang ngảy cưỡi nó ra ngoài 
thành bắn nhau với ky binh của Pugatsốp. Trong 
nhưng cuộc đọ súng như vậy ưu thé thường là về phia 
quân giãc vốn no say khỏe mạnh và có ngựa tôt. Đội 
ky binh còm cõi của thành phố Ôrenburg không tài 
nảo át giọng nổi. Đôi khi cả đội bộ binh ôm đói của 
chúng tôi cũng ra chiến trường: nhưng tuyết dày quá 
khiến họ không thể hành động có hiệu quả chống lại 
những ky binh xuất trận tản mạn của địch. Pháo đặt 
trên luỹ bấn vu vơ chăng trúng ai, còn ra giửa đồng 
thì súng lún sâu xuống tuyết kéo không nhúc nhích, 
vì ngựa đã kiệt sức cả. Tình hình chiến đấu của chúng 
tôi là như vậy đấy. Thê mà bọn quan chức ở Ôrenburg 
cứ gọi la thận trọng với hợp lý mãi. 

Có lần không hiểu sao chúng tôi đánh tán loạn được 
một đội ky binh khá đông của địch và thúc ngựa đuổi 
theo. Tôi đuổi riết một người Cô-đắc tụt lại phía sau 
đồng đội. Tôi đã sắn sảng vung thanh gươm Thổ Nhĩ 
Kỳ chém vào người hắn, thì bỗng hắn cất mủ chào, 
thét to : 

- Chào cậu Piót Anđrêêvích ! Cậu đạo này thể nào? 

Tôi nhìn kỹ và nhận ra viên đội Mắcximích. Tôi 
mừng quá, bao anh ta : 
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- Chào anh Mãăcximích, ở Bêlôgorxeø đên đã lâu 
chưa thế ? 

- Mới đây thôi, cậu a; vừa mới trở về đây hôm qua. 
Tôi có một bức thư gửi eâu. 

- Đâu ? Đâu ? — Tôi cuống quýt hỏi, mặt nóng bừng 
bừng lên. 

- Đây, - Mắcximích đáp, tay chỉ vào túi áo. — Tôi đã 
hứa với Palasca là thế nào cũng tìm cách trao cho cậu. 

Nói đoạn Mắcximích đưa cho tôi một tờ giấy xếp 
nhỏ và lập tức phóng ngựa đi. Tôi run rấy mở tờ giấy 
ra và hồi hả đọc nhứng dong sau đây : 

“Ÿ Chúa đã định cho tôi phải mất cha mắt mẹ. Bây 
giờ trên cõi đất này tôi không còn ai là họ hàng thân 
thích, không còn lẫy người nào che chở. Tôi xin đến 
nương nhờ anh, vì tôi biết rằng anh bao giờ cũng sẵn 
lòng giúp đỡ. Tôi câu xin Chúa sao cho bức thư này 
đến tay anh ! Mắcximích có hứa với chúng tôi là sẽ 
trao thư cho anh. Palasea còn nghe Mắcximích nói 
lại răng thường trông thầy anh xa xa trong những 
trận xuất kích và anh chắng nương nhẹ mình một tí 
nảo, không hề biết thương những người đang khóc 
hết nước mắt câu Chúa phủ hộ cho anh. Tôi bị ốm rất 
lâu; đến khi tôi khỏi, Alễchxây Ivanâvích Svabrin bây 
giờ làm đồn trưởng thay thầy tôi, liên đưa Pugatsốp 
ra doa, bắt cha Ghêraxim phải trao tôi cho ông ta. 
Bây giờ tôi đang bị giam lỏng ở nhà thầy mẹ khi trước. 
Alễchxây Ivanôvích cứ ép uống tôi lấy ông ta và bảo 
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răng ông ta đã cứu sông tôi vì đã không tô giác với 
Pugatsốp răng tôi không phải là cháu gái của bà 
Akulina Pamphilốpna như bà ấy nói. Nhưng tôi thì 
thà chẾt còn hơn là chịu lây một người như Alếchxây 
Ivanôvích. Ông ấy đối xử với tôi rất tàn ác doa tôi hề 
khõng chịu nghĩ lại mà ưng thuận lấy ông ấy, thì ông 
ấy sẽ đem tôi lại cho tên tướng cướp, và tôi sẽ cùng 
chung số phận với Lidavêta Kharlôva*®. Tôi xin ông 
Alếchxây Ivanôvích cho tôi nghĩ kỹ thêm. Ông Ấy băng 
long đợi cho ba hõm nứa; còn nêu sau ba hôm mà tôi 
vẫn không chịu thì không còn hòng thoát chết được 
nứa. Anh Piết Andrêêviích ! Tôi chỉ còn biết nương 
nhờ vào anh nửa mà thôi, xin anh che chớ cho người 
con gái đáng thương này. Anh hãy xin ông thiêu tướng 
và tất cả các vị chỉ huy sớm đem quân vẻ cứu chúng 
tôi và néu có thể xin anh cùng đến với chúng tôi. Tôi 
vân là đứa con gái mồ côi luôn kính mến anh. 
Maria Mirônôuna `. 
Đoe xong bức thư bôi suýt phát điên lên. Ti quay 
trở về thành, thúc con ngựa tôi nghiệp của tôi một 
cách tàn nhân. Dọc đường tôi bới óc nghĩ mãi cách 
cứu thoát người con gái đang thương mã không sao 
nghĩ ra được. Về đến thành, tôi đi thắng đền nhà thiếu 
tướng và lập tức chạy vảo phòng ông. 
Viên tướng đang đi đi lại lại trong phòng hút thuốc 
trong một chiêc ông điều bằng đá bọt. Thấy tôi vào, 
ông dừng lại. Hình như dáng điệu của tôi làm ông 
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kinh ngạc; ông liên ân cần hỏi tôi có việc gì mà đến 
tìm ông một cách vội vã nhtf vậy. 

Tôi nói với thiếu tướng : 

- Thưa đại quan nhân, tôi đến cầu xin ngài, như 
cầu xin cha đẻ của tôi; vì Chúa, xin ngài đừng từ chối 
lời cầu xin cúa tôi : đây là việc định đoạt hạnh phúc 
của eä đời tôi. 

Viên tướng già kinh ngạc hỏi : 

- Việc gì thế, anh ? Tôi có thể giúp anh việc gì ? 
Ánh nói ởi. 

- Phưa đại quan nhân, xin ngài ra lệnh và g1ao cho 
tôi một đại đội bộ binh vả năm mươi quân Cô-dắc, vả 
cho tôi đến chiếm lai đôn Bêlôgorxcơ. 

Viên tướng nhìn tôi trưừng trừng, hình như ông nghĩ 
rằng tôi đã phát điên rôi thì phải (mà nghĩ như vậy 
thì cũng chăng sai là mây). 

Cuối cùng, ông mới nói : 

- Sao ? Chiêm lại đồn Bêlôgorxcơ à ? 

Tôi quả quyết trả lời : 

- Xin cam đoan là thê nào cũng thành công. Chỉ 
xIn ngài cho tôi đi. 

Viên tướng lắc đầu : 

- Không được đâu, anh bạn trẻ a. Với một khoảng 
cách xa như vậy địch quân sẽ để đàng cắt đứt đường 
giao thông của anh với địa điểm chiến lược chú yếu 
va đánh bại anh hoản toan. Đường g1ao thông mà bị 
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cắt thì... 

Tôi thấy ông ta bắt đầu say sưa giở lý thuyết quân 
sự ra như vây, liên hoảng hốt ngắt lời : 

- Người con gái của đại úy Mirônốp có viết thư cho 
tôi : cô ấy xin cứu viên; Svabrin bắt cô ấy phải lấy 
hắn. 

- Thê à ? Chà, cái thăng Svabrin này thật là một 
tên đại bợm, hắn mà lọt vào tay ta thì ta sẽ ra lệnh 
xử hắn trong vòng hai mươi bốn tiếng đồng hồ và sẽ 
đem băn ở trên luỹ thành ! Nhưng hiện nay tạm thời 
hãy kiên nhân mà đợi... 

Tôi không tự chủ được nứa, kêu lên : 

- Kiên nhãn tr ! Trong khi đó thì hắn lấy Maria 
Ivanôpna rỗi còn gì !... 

- Ô, thế thì cúng chưa việc gì; tạm thời tốt hơn là 
cứ hăng lấy Svabrin đã : hiện nay hắn có thể che chở 
cho cô ta; còn đến khi ta xứ bắn hắn thì lúc đó nhờ 
trời sẽ tìm cho cô ta một đám khác. Những cô quả 
phụ xinh xinh như thế chả bao giờ phải ở vậy mãi 
đâu; tức tôi muôn nói là đản bà góa còn để kiếm chồng 
hơn là gái gìà nữa k1a. 

Tôi như điên như đại thét lên : 

- Thả chết còn hơn nhường Maria cho thằng 
Svabrinl 

- Á chà chả chà cha † - Viên tướng già nói. — Bây 
giờ thì tôi hiểu rồi : té ra là anh phải lòng cô Maria 
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[vanôpna. Ô, thế thì lại là chuyện khác! Cha, tội 
nghiệp câu bé ! Nhưng tuy vậy tôi củng không thể 
nào cho anh một đại đội bộ bíĩnh và năm chục quân 
Cô-dắc. Hành quân như vậy rất không hợp lý; tôi không 
thể chịu trách nhiệm về việc nảy được. 

Tôi gục đầu xuống; hoàn toàn tuyệt vọng. Bông 
nhiên một ý nghĩ vụt qua óc tôi. Ÿ nghĩ đó ra sao, độc 
giả xem hồi sau sẽ rõ, như các truyện xưa thường nói. 


CHƯNG XI 


THÔN PHIẾN LOẠN 


Bây giờ sư tư no say 
Chư loài ác thú xưa nay lạ gì ! 
Hỏi ban ra dáng nhu mì: 
“Đên hang ta có việc ơì thê anh ?” 
A. Xưmarókóp” 

Tôi tử giã viên tướng và vội vã trở vẻ. Xavêelích ra 
đón tôi với những lời khuyên răn như thường lệ. 

- Đao cậu cứ thích đi đánh nhau với bọn ke cướp 
say rượu thê ! Có phải công việc của bậc quý tộc đâu? 
Nhỡ một cái có phải là chết oan chết uống không ? 
Thả đánh nhau với quân Thuy Điển hay quân Thổ gì 
cho cam, chứ đánh với bọn này thì có ra cái quái gì 7 


Tôi ngắt lời bác ta băng một câu hỏi : tiên cua tôi 
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cả thây còn được bao nhiêu ? Bác liên trả lời, giọng 
rât đắc chí : 

- Còn ôi ! Bọn bíp bợm khi ấy lục lọi đến thế mà tôi 
vấn cứ giầu kịp. 

Nói đoạn bác rút trong túi ra một cát túi đan dải 
đưng đây bạc. Tôi bảo Xavelích : 

- Thề thì bây giờ bác đưa cho tôi một nửa; còn một, 
nửa thì bác cầm lấy. Tôi đi đến đôn Bêlôgorxcgd đây. 

Người lão bộc cất giọng run run nói : 

- Cậu Piốt Anđdrêêviích ! Câu không sợ Chúa à; làm 
sao mà đi được lúc nảy, quân cướp chăn hết lối rồi 
còn gì ! Nếu câu không biết thương cái thân cậu, thì 
cũng phải thương lây hai cụ nhà chứ. Cậu đi đâu ? Có 
việc gì thê ? Hãy thư thả ít lâu : quan quân sẽ kéo 
đến đuổi bắt hết bọn cướp; lúc ấy rồi tha hỗ muốn đi 
đầu cùng được. 

Nhưng chí tôi đã quyết. Tôi đáp : 

- Bây giờ không phai lúc bản bạc nửa, Tôi phải đi. 
Tôi không thể không đi được. Bác đừng lo, bác 
Xavêlích a4; may ra Chúa sẽ còn cho chúng mình gặp 
nhau lại ! Bác đừng có cầu nệ và đừng hà tiện qua. 
Cái gì bác cân, bác cứ mua, dù có đắt gấp ba củng 
đừng tiếc. Chỏ tiên ấy tôi biếu bác. Nêu trong ba ngày 
mà tôi không về... 

Xavêlích ngắt lời tôi : 


- Câu nói øì mà lạ thê 2 Câu muôn tôi đê câu đi 
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một mình ư ? Ôi giảo, cái đó thì đủ có nằm mơ câu 
cũng đừng có mà bảo tôi làm. Nếu cậu đã nhất quyết 
đ!, thị tôi se đi theo cậu, dù có đi bộ cũng được, chứ 
không đời nào rời câu. Câu bảo tôi ở lại một mình 
trong thành ấy à ? Chả nhẽ cậu tưởng tôi điên rồi 
sao? Tuỳ câu đấy, chứ tôi thì không bao giờ chíu rời 
cầu. 

Tôi biết rằng có cãi lại bác Xavêlích cũng vô ích, 
ben cho phép bác sứa soạn lên đường. Nửa giờ sau tôi 
đã ngồi lên con ngựa Kiếcghidia rất hay của tôi, còn 
bác Xavêlích thì cưỡi một con ngựa gây gò mà lại khập 
khiêng, của một người đân ở trong thành cho không 
bác vì không còn biết lấy gì cho nó ăn nữa. Chúng tôi 
ra đên cổng thành, lính canh để chúng tôi đi qua; 
chúng tôi cưỡi ngựa ra khỏi thành Ôrenburg. 

Trời bắt đầu xẩm tối. Đường tôi đi men qua thõn 
trần Bêrđa, sào huyệt của Pugatsốp. Con đường thắng 
tắp phủ tuyết trắng xoá; nhưng khắp thảo nguyền 
đều thấy có những vết chân ngưa : hễ tuyết rơi phủ 
kín các vêt chân ngày hôm trước, thì hôm sau lại có 
nhứng vết chân mới. Tôi cho ngựa tê nước kiệu. 
Xavêlích chật vật lắm mới theo nổi tôi, nhưng vẫn bị 
bo một quãng xa. Cứ phút phút bác ta lại kêu lên : 

- Chậm chậm chứ câu † Trời ơi, cậu đi châm châm 
cho với ! Con ngựa khổ này không sao theo kịp con 
quý cao căng nhà cậu đâu. Đi đâu mà vội 2 Đi ăn tiệc 
ăn cô gì cho cam, đằng này không khéo lại đi vào chô 
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chết ấy chứ... Piết Andrêâvích!... Câu Piệt Anđrêêvích 
đi... Đừng đi liều nhé !... Trời ơi, câu bé rồi chết oan 
chết uống mất thôi ! 

Chẳng bao lâu đã thấy lập loè những ánh lửa ở thôn 
Bêrđa. Chúng tôi đang đi gần những cái hào thiên 
nhiên ở canh thôn. Xavêlích vân lẽo đếo theo sau, 
môm than thở kêu trời không ngớt. Tôi đang hy vọng 
đi vòng qua thôn bình yên võ sư, thì đột nhiên trong 
bóng hoàng hôn thây ngay trước mặt có năm sáu người 
nông dân tay câm gậy gộc; đó làm trạm gác tiên tiêu 
của sào huyệt Pugatsốp. Họ lớn tiếng hô chúng tôi 
đứng lại. Vì không biết khẩu lệnh, tôi định cứ lặng lẽ 
vượt qua; nhưng họ lập tức vây lẤ y tôi, va một người 
trong bọn họ năm lẫy cương ngựa tôi. Tôi tuốt gươm 
và chém vào đâu người ấy; cái mú lông cừu cứu hắn 
thoát chết, nhưng hăn cũng lảo đảo buông cương ngựa 
ra. Nhưng người còn lại hoàng sợ giạt ca ra hai bên; 
tôi thửa cơ thúc ngựa phi thăng. 

Bóng đêm đã bắt đầu dày đãc, và tôi đã có thể vững 
dạ mà ởi, không có sợ gì có nguy hiểm nửa, thì bông 
nhiên, nhìn lại phía sau, tôi không thầy Xavêlích đâu 
nửa, Ông già đáng thương cưỡi con ngựa què ấy không 
thoát khỏi bọn cướp rồi. Biết làm thế nào bây giờ ? 
Tôi đợi một vải phút và khi đã yên trí là bác bị giữ, 
tôi quay ngựa trở lại để cứu bác. 

Gân đến hào, tôi nghe xa xa có tiếng ôn ào, nhiều 
tiếng quát tháo, có chen cả giọng nói của Xavêlích 


O2 


hftp://tieulun.hopto.org 


nhà tôi. Tôi thúc ngựa chạy nhanh lại và gặp tốp nông 
dân đã chăn tôi lúc nãy. Xavêlích ở giửa đám họ. Họ 
kéo bác xuống ngựa và đang sắp sửa trói bác lại. Thầy 
tôi đến họ mưng rỡ reo lên, xông lại phía tôi và trong 
nháy mắt đã kéo tôi xuõông ngựa. Một người trong 
bọn, chắc là người câm đâu toán này, bảo với chúng 
tôi răng họ sẽ lập tức đem chúng tôi vảo trình đức 
vua. Hắn nói thêm : 

- Rồi tuỳ ý đức vua sẽ cho treo cô các người ngay 
bây giờ hay là đợi đến sáng mai. 

Tôi không kháng cự; Xavelích cũng theo gương tôi 
và toán quân canh đắc chí dân chúng tôi đi. 

Chúng tôi vượt qua hảo và đi vào thôn trấn. Trong 
thôn, nhà nào cứng đốt lửa sáng. Khắp nơi đều có 
tiếng reo hò náo nhiệt. Trên đường tôi gặp rất nhiễu 
người, nhưng trong báng tôi không ai đề ý đến chúng 
tôi và nhận ra tôi là một sĩ quan ở Ôrenburg. Họ dân 
chúng tôi đên thăng. một ngôi nhà gô đựng ở một góc 
nơa tư. lộ công có mây thùng rượu và hai khẩu súng 
thân công. Một trong những người nông dân áp giải 
chúng tô! nói : 

- Cung vua đây rôi, ta sẽ lập tức vào báo đức vua. 

Hắn vào nhà. Tôi đưa mắt nhìn Xavêlích; ông già 
làm dẫu thánh giá, lầm nhẩm đọc kính. Tôi đứng chờ 
một hồi lâu; cuỗi cùng người nông dân quay ra và nói 
VỚI LÔI : 

- Vào đi : đức vua bảo đưa viên sĩ quan vảo. 
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Tôi bước vào ngôi nhà gô, hay vào cung điện, như 
mấy người nông dân vừa nói. Trong nhả có thắp hai 
cây nên bằng mỡ lợn, các bức tường đều đán giấy vâng; 
ngoài ra thì bàn ghế, cái châu rửa tay treo trên sợi 
dây, cái khăn mặt treo trên đình, cái nạng chĩa đun 
bêp ở góc nhà, cái bếp rộng xếp đầy chõ nỗi - tất cả 
đều y như trong một ngôi nhà nông dân thông thường. 
Pugatsốp ngôi ở chỗ có troo ảnh tượng, mặc áo ca- 
phơ-tan đó, đội mũ lông chóp cao, hai tay chồng 
ngang sườn có vẻ oal vệ. Bên canh Pugatsốp có mây 
tên đồng đảng thân cận đứng; họ làm ra vẻ khúm núm 
trước mặt chủ tướng. Rõ rảng là tín một sĩ quan Ở 
Ôrenburg đến đã gợi trí tò mò của họ lên rất mạnh, 
và họ đã chuẩn bị tiếp tôi một cách hét sức long trọng. 
Pugatsốp thoạt trông thấy tôi đã nhận ra ngay. Cái 
vẻ quan trọng giả tạo lúc này lập tức biên mất. Hắn 
vôn vã nói: 

- Ả, ra quan ngài ! Thế nào, có khoẻ không ? Chúa 
đưa ngài đến đây có việc gì thế ? 

Tôi trả lời rằng tôi đi có việc riêng và bị người của 
hắn gtữ lại. 

- Việc gì thế ? — Pugatsốp hỏi. 

Tôi không biết trả lời ra sao. Pugatsốp đoán phỏng 
rằng tôi không muốn nói trước mặt mấy người kia, 
liền quay lai bảo họ ra ngoài. Tất cả đêu vâng li bỏ 
đi, trừ hai người vẫn đứng nguyên ở chỗ cũ. Pugatsốp 
nóI : 
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- Cứ manh dạn mà nói trước mặt họ, với hai ông 
này ta không có điều gì giầu giễm hết. 

Tôi liếc nhìn hai người đồng đảng của Pugatsốp. 
Một người đã già lụ khu, lưng còng, đáng người thấp 
bé và yêu ớt, có một bộ râu ngắn đã bạc, người này 
không có gì đáng chú ý, ngoài một đải lụa mau xanh 
nhạt quảng qua vai một chiếc áo dạ thô màu xám. 
Nhưng người kia thì suốt đời tôi không thể nào quên 
được. Hăn ta người cao lớn vạm vỡ, hai vai rộng, trông 
khoảng chừng bốn mươi lăm tuổi. Bộ râu rậm màu 
hung, hai con mắt, xám sáng long lann, cái mũi không 
có cánh mi và những đám đa đo đồ trên trán và trên 
má, vết tích của cực hình, khiến cho cái mặt rộng mà 
rô của hắn có một vẻ gì không sao tả nổi. Hắn mặc áo 
cánh rộng màu đỏ, ngoài khoác áo choàng Kiễcghidia, 
và một cái quần thụng kiểu Cô-dắc. Người thứ nhất 
(như về sau tôi được biết) là viên cai đào ngủ 
Bêlôbôrâđầp**, người thứ hai là Aphanaxi Xôkôlốp*® 
biệt hiệu là Khlôpusa, một tội đồ bị đày, đã ba lần 
trồn khỏi các hãm mỏ ở Xibiri. Mặc dù đang bị nhiều 
cảm xúc kích động mãnh liêt. cảnh tượng này vẫn hấp 
dân trí tưởng tượng của tòi rât manh. Tôi đang mê 
mải nhìn họ, thì một câu hỏi của Pugatsốp đã làm 
cho tôi sực tĩnh lại : 

- Ngươi hãy nói ta nghe : ngươi tử Ôrenburg đi có 
việc gì 2 

Tôi bỗng có một ý nghĩ kỳ lạ : tôi thầy hình như số 
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phân đã run rủi tôi đến với Pugatsốp hai lần như thế 
này là để tôi có dịp thực hiện ý định của mình. Tôi 
quyết định lợi đụng cơ hội này, và chưa kịp đắn đo gì, 
tôi đã trả lỡi : 

- Tôi đến đồn Bêlôgorxcơ để cứu một người con gái 
mô côi ở đây đang bị người ta làm nhục. 

Pugatsốp quắc mắt quát : 

- Trong quân ta có đứa nào đám bắt nạt một đứa 
mô côi !† Dù hắn có ba đầu sáu tay củng đừng hòng 
thoát khói trừng phạt. Ngươi nói đi : đứa nảo đám 
làm một việc khôn nạn như vậy ? 

- 8vabrin, - tôi đáp. - Hắn đang giam häm người 
con gái mà ông đã có lân trông thấy, cái người bị ốm 
nằm trong nhà bà cố đạo ấy. Svabrin đang cưỡng ép 
cô ta lấy hắn. 

Pugatsốp hầm hâm nói : 

- Rồi ta sẽ cho thằng Svabrin biết tay. Hắn sẽ biết 
trong quân ngũ của ta mà lộng hành và ức hiếp dân 
thì sẽ ra sao 7 Ta sẽ treo cô hắn lên cho mà xem. 

Khlôpusa cất giọng khản khàn nói : 

- Xin thưa một lời. Trước đây õng hấp tấp phong 
cho Svabrin làm trưởng đôn, rồi bây giờ ông lại vội 
vàng treo cổ hắn lên. Ông đã làm phât lòng dân Cô- 
đắc bằng cách cho một tên quý tộc lên chỉ huy họ; thì 
bây giờ ông đừng làm cho bọn quý tộc hoảng sợ băng 
cách động một tĩ đã đem treo cô chúng lân. 
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Ông giả thần bé quảng đải lụa xanh nói : 

- Không việc ơ1 phải thương xót hay nhẹ tay với 
bọn quý tộc. Giết quách thăng Svabrin cũng chẳng 
sao; mả ngay cä ngài sĩ quan đây củng nên hối cung 
một trân cho ra trỏ. Quan nhân có lòng đến đây để 
làm gì ? Nếu hắn không chịu nhận ông là vua, thì 
không lý gì hắn phải đên nhờ ông phân xứ, còn nêu 
hắn chịu nhân, thì tại sao cho đến nay hắn vẫn ngôi 
lì trong thành Ôrenburg với quân địch ? Có lẽ ông 
cũng nên ra lệnh dẫn hắn sang nhà quản trị đốt tí 
lửa thử gan hắn xem : tôi thì tôi chắc quan ngài đến 
đây là do bọn chỉ huy ở Ôrenburg phái đến. 

Lý luận của tên cướp giả nghe củng khá xuôi tai. 
Tôi thầy lanh buốt cả sông lưng khi ngh1 đến những 
cực hình mà họ có thể cho tôi nêm thứ. Pugatsôp để ý 
thầy tôi luông cuồng. Hắn ta nháy mắt một cái, rỗi 
nÓI VỚI ẲÔI: 

- Thê nào, quan ngài ? Hình như ông nguyên súy 
của ta nói cũng có lý đấy chứ. Ngải nghĩ sao ? 

Giọng bỡn cợt của Pugatsốp khiến tôi vững da trở 
lại. Tôi bình tĩnh đáp răng nay tôi đã ở trong tay hắn 
thì hắn muốn đối xử với tôi thế nào tuỳ ý. Pugatsốp 
HÔI : 

- Tốt lắm. Bây giờ ngươi hãy nói ta nghe thành phố 
của các người ra sao rôi. 

- Nhờ trời, - tôi đáp, - mọi việc đều êm thấm cả. 

- Em thấm ä ? - Pugatsốp nhắc lại. - Dân trong 
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thành chất đói mà ngươi bảo là êm thấm à ? 

Pugatsốp nói đúng; nhưng vì bổn phận tôi cứ quả 
quyết nói rằng đó toàn là tin đồn nhảm, chứ ở Ôrenburg 
lương thực rất đây đủ. Ông già thấp bé tiếp lời tôi : 

- Đầy, ông thấy hắn nói đôi một cách trơ tráo chưa. 
Tất cả những quân lính ở trong thành trốn ra đêu 
trăm người như một nói rằng ở trong ấy đang đói và 
đang có bệnh dịch hạch, răng người ta đang phải ăn 
thịt ngựa, mà được ăn thịt ngựa chết cũng đã lấy làm 
sung sướng lắm rôi đấy;thế mà quan ngài thì lại đạy 
răng lương thực có thừa. Nấu ông định treo cổ 
Svabrin, thì nhân thể cũng nên treo chàng trai trẻ 
này lên một giá để khỏi có ai phân bì với ai. 

Lời lẽ cúa lão già chết tiệt ấy hình như làm cho 
Pugatsốp phân vân. May thay, Khlôpusa đã lên tiếng 
bác lại ý cúa lão. Hắn nói : 

- Thôi đi ông Naumôvích. Ông thì chỉ biết bóp hầu 
và cắt họng. Ông là cái thứ hảo hán gì thế ? Ông thử 
xem cái thân tàn của ông còn có chỗ cho hôn ở nửa 
không ? Mình thì sắp xuống lỗ, mà cũng cứ muốn giết 
hạ! người ta. Trong lương tâm ông hãy côn có ït máu 
người lắm đấy ! 

Bêlôbôrôđốp văn lại : 

- Thế còn ông thì ra cái thá gì ? Ông lấy cái lòng từ 
bi ấy ở đâu ra thế ? 

Khlôpusa đáp : 


- Đã đành tôi cũng lắm tội; bàn tay này (nói đến 
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đây hắn nắm bản tay xương xâu của hán lại và xắn 
tay áo lên đê lộ cánh tay lông lá), và cánh tay này đã 
từng làm đồ máu nhiều con chiên của Chúa. Nhưng 
tôi giết là giết kẻ thủ, chứ không giết khách; giết là 
giết ở g1iửa ngã ba đường hoặc trong rửng rậm, chứ 
không phải ở nhà khi đang ngôi bên bếp lửa; giết là 
giêt bằng dao rưựa, chứ không phải bằng giọng ton hót 
như đàn bà. 

Lão già quay quay mặt đi và lãm bầm máy tiếng : 
“Đô sứt mũi...” 

REhlôpusa quát : 

- Cái lão khom giả kia lầm bâm cái gì thế hả ? Rải 
tao cho mày biết sứt mũi là thế nào; đợi đấy, rồi sẽ 
đến lúc mày cũng được nếm mùi kìm kẹp... Còn bây 
giờ thì hãy coi chừng có ngày tao vặt hết mấy sợi râu 
kia Ì 

Pugatsốp nghiêm nghị nói : 

- Các ngai đại tướng † Thôi đừng có cãi nhau nửa. 
Có đem treo cô cả lũ chó ghẻ ở Ôrenburg lên một giá 
cũng chả sao cả; nhưng nêu mà chó nhà lại đi căn cổ 
nhau thì thật là khôn. Thôi, giảng hoà đi. 

Ehilôpusa va Bêlôgorxcơ không nói gì nửa, chỉ ngôi 
nhìn nhau, vẻ mặt hăm hằm. Tôi thấy cân phải nói 
làng sang chuyện khác, vì câu chuyện vừa rôi rất có 
thể kết thúc một cách chăng có lợi cho tôi tí nào. Tôi 
quay sang Pugatsôp và vui vẻ nói : 


- Â, Suyt nửa tôi quên cám ơn ông đã biêu tôi con 
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ngưa và cái áo tu-lúp. Không có ông thị tôi không tái 
nảo đến được Ôrenburg được, đến chết cóng giửa 
đường mất. 

Meo của tôi đã thành công. Puøatsốp trở lại vui 
vẻ, hãn nheo nheo mắt lai một cách hóm hinh và nói: 

- Có đi có lại mới toạt lòng nhau chứ. Bây giờ anh 
nói rõ cho ta nghe : làm sao anh phải chú ý đên người 
con gái đang bị Svabrin ức hiệp đến thế ? Chắc cô ấy 
đã làm rung động tâm lòng trai trẻ kia chứ gì ? Đúng 
không nào ? 

Thấy hoàn cảnh đã thay đổi một cách thuận chiêu 
và nghi răng không cân phải che giấu sự thật làm øì, 
tôi trả lời Pugatsốp : 

- Cô ấy là vợ chưa cưới của tôi. 

- Vợ chưa cưới của anh à ! - Pugatsôp kêu lên. - Sao 
anh không nói từ trước ? Biết vậy thì ta đã lảm lê 
cưới cho anh và đánh chén một bửa mừng hai anh chị 
rồi !- Rồi quay sang phía Bêlôbôrôđốp, Pugatsốp nói:- 
Ông nghe chưa, ông nguyên suý ! Ta với quan nhân 
đây là chô thân băng cô hứu; nao, ta ngôi ăn tối với 
nhau, sang mai thanh thiên bạch nhật ta sẽ bản xem 
nên lãm g1 cho quan ngài. 

Tôi cũng muốn từ chối cái vình dự đó, nhưng chả 
biết làm thê nào được. Hai người thiêu nử Cô-dấắc, 
con gái của chú nhả, mang khăn trắng giải lên bản, 
bưng bánh mì và canh cá tươi ra, đặt mắy chai rượu 
nho với rượu bia lên và một lần nửa tôi lại cùng ngôi 
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một bản tiệc với Pugatsốp và những người đông đảng 
đáng sợ của hãn. 

Bửa tiệc mà tôi buộc lòng phải dự kéo dài mãi đến 
khuya. Cuối cùng men rượu đã làm cho khách say 
mêm. Pugatsốp ngôi tại chỗ mà ngủ. Mấy người lạ 
kia đứng dây và ra hiệu báo tôi ra ngoải. Tôi cùng ra 
theo họ. Theo lời dặn của Khlôpusa, người lĩnh canh 
đẫn tôi sang nhà quản trị. Xavêlích đang đợi ở đây. 
Họ đề tôi ngôi lại một mình với người lão bộc và khoá 
cửa lại. Bác Xavêlich kinh ngạc trước những việc xảy 
ra, đến nỗi không còn biết hỏi tôi lấy một câu gì nửa. 
Bác ta năm lăn ra trong xó tôi, than văn thở đài một 
hồi lâu; cuối cùng bác bắt đầu ngáy, còn tôi thì ngồi 
suy nghì miên man, suốt đêm không chợp mắt được 
lấy một phút. 

Sáng hôm sau Pugatsôp cho người đến gọi tôi lại 
nhà. Trước thêm có một chiếc xe ki-bít-ca thăng ba 
con ngựa Tác-ta. Dân chúng đứng chật cả đường. Vào 
đến phòng đệm tôi gặp Pugatsốp. Hắn ăn bận như 
người sắp đi đường trường, mặc áo khoác đài và đội 
mủ lông kiêu Kiếcghidia. Mấy người khách dự tiệc 
hôm qua vây quanh Pugatsốp, cô làm ra vẻ khúm núm, 
một thái độ rất trái ngược với tất cả những cảnh mà 
tôi đã được chứng kiên tối hôm qua. Pugatsóp VIII VỀ 
chào hỏi tôi và bảo tôi lên xe với hắn. 

Chúng tôi cùng ngồi vào xe. 

“Đến đồn Bêlôgorxcøơ”, - Pugatsốp nói với người 
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Tác-ta to lớn đứng cầm cương ở phía trước. Tìm tôi 
đập mạnh. Ngựa bát đầu chạy, nhạc ngựa kêu lanh 
lảnh, chiếc ki-bít-ca lướt như bay trên tuyết... 

Bông có tiêng kêu thất thanh : 

- Đưtig lại † Đứng lại. 

Giọng người kêu lên mấy tiếng đó tôi nghe đã quá 
quen thuộc. Tôi thấy Xavêlích hớt hải chạy lại. 
Pugatsốp ra lệnh dừng xe. Người lão bộc kêu lên : 

- Cậu Piết Anđrêêvích, cậu đừng bỏ già này một 
thân một mình giứa bọn kẻ c... 

- À, lão khom già đấy à. Chúa lai cho ta gặp nhau 
lại đây. Nào, thôi ngồi lên ghế đánh xe đi. 

Xavêlích vưa leo lên cạnh người đánh xe vừa nói : 

- Xin cảm ơn ngài, cha ruột của tôi ! Cầu Chúa cho 
ngài sông lâu trăm tuổi vì ngài đã chở che an ủi cái 
thân già này. Suốt đời tôi sẽ cầu nguyện Chúa cho ngài, 
và không bao giờ nhắc đến cái áo tu-lúp da thỏ nứa. 

Cái áo tu-líp đa thô này rốt cục có thể làm cho 
Pugatsốp nổi trận lôi đình lên chứ không phải vừa. 
May thay tên tướng cướp hoặc giả không nghe thầy, 
hoặc giả không thèm chấp lời nhắc nhở không phải 
lúc ấy. Ngựa phì nước đạ!; dân chúng trên đường đứng 
lại và cúi mình chảo. Pugatsốp gật đâu bên này bên 
kia chào lại. Một phút sau xe chúng tôi ra khoi thôn 
và lướt trên con đường trơn phẳng. 


Chắc độc giả cũng hình dung được những cảm giác 
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của tôi lúc bầy giờ. Chỉ vài giờ nửa tôi sẽ gặp lại người 
con gái mà tôi đã tưởng chừng mát hắn. Tôi tưởng 
tượng giây phút hai chúng tôi se hội ngô... Tôi lại 
nghĩ đến con người đang nắm vận mệnh của tôi trong 
tay, con người mà số phân đã gắn bó với tôi một cách 
thật là kỳ lạ và huyền bí. Tôi nhớ lại những hành 
động tàn ác không đắn đo, những thói quen khát máu 
cua con người đang đứng ra giải thoát cho người yêu 
của tôi! Pugatsốp không biết rằng nàng là con gái của 
đại úy Mirônôp. Svabrin đến lúc cùng quẫn có thể tô 
giác việc này ra; Pugatsốp cũng có thể biết được sự 
thật bằng cách khác... Lúc đó số phận Maria Ivanôpna 
sẽ ra sao ? Tôi thấy lanh buốt cả sông lưng, và tóc tôi 
cứ dựng ngược lên... 

Bống Pugatsốp cắt đứt những ý nghĩ của tôi, hắn 
quay sang phía tôi hoi: 

- Quan ngài nghĩ gì thê ? 

Tôi trả lời : 

- Không nghĩ ngợi sao được. Tôi là một sĩ quan va 
là một người quý tộc. Mới hâm qua tôi hãy còn đánh 
lai ông, mà hôm nay đã ngôi cùng xe với ông, và hạnh 
phúc cúa đời tôi lại năm trong tay ông. 

- Thế thì sao 7 - Pugatsốp hỏi. - Anh sợ à ? 

Tôi trả lời rằng hắn đã tha chết cho tôi hai lần, 
nên lân nảy không những tôi hy vọng rằng hắn sẽ 
đung tha tôi, mả còn mong hắn giúp đỡ tôi nữa. 
Pugatsốp nói : 
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- Anh nghỉ thế là phải, rất phải ! Anh cũng thầy 
rằng quân sĩ cúa ta chăng ưa gì anh; còn lão giả thì 
hôm nay cứ một mực bảo răng anh là thám tử, đòi 
phải tra tấn và treo cổ anh, - đến đây Pugatsôp ha 
giọng xuống, đề cho Xavêlích và người Tác-ta khỏi 
nghe, - nhưng ta không chịu, vì ta còn nhớ cốc rượu 
và cái áo tu-lúp của anh. Anh thấy đấy, ta chưa hắn 
là một tay uông máu người không tanh như bọn các 
anh thưởng nói. 

Tôi nhớ lại trận đánh chiếm đồn Bêlôgorxcơ; nhưng 
tôi thấy không cân phải cãi lại và lặng thỉnh không đáp. 

Pugatsốp im lặng một lát, rôi hỏi : 

- Ở Ôrenburg họ bàn tán về ta như thể nào ? 

- Thì họ bảo răng đánh ông thật là gay go; quả ông 
cũng không phai tay vừa. 

Gương mặt Pugatsôp lộ vẻ đắc ý. Hắn vui vẻ nói : 

- Phải, ta đánh đấm cũng đã ra trò ! Ở Ôrenburg 
các ngưỡi có nghe nói trận đánh ở Iludêêva“° không 2? 
Bốn mươi tên tướng bị giết, bốn quân đoản bị bát làm 
tủ bình. Anh nghĩ sao, vua Phổ liệu có dám đo sức với 
ta không 2 

Tôi thầy vẻ dương đương tự đắc của Pugatsốp cũng 
hay hay. 

- Thê ông thì ông không nghĩ thê nào ? - Tôi hỏi lại. 
- Liệu ông có chọi nổi Phriđêvích không ? 


- Với Phiôđorơ Phiôđôrôvich*! ấy à ? Sao lại không? 
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Tướng tá của các anh, ta đêu đánh cho tơi bời ra cả; 
mà những tướng tá ây thì đã từng đánh bại quân Phổ. 
Cho đến nay thì quân của ta lâm trận đêu thắng lợi 
cả. Ít lâu nửa, ta sẽ tiễn đánh Mátxcơva cho mà xem. 

- Ông định tiễn đánh Mátxcơva thật ư ? 

Pugatsốp suy nghĩ một lát và đáp khẽ : 

- Có trời biết trước. Đường ta đi thì chật hẹp; chí 
ta thì nông cạn. Bọn quân lính ta thì rất ranh ma. 
Chúng là đồ trộm cướp mà lại. Ta phải luôn luôn đề 
phòng: hễ bại trận một cái là chúng lấy đầu ta để 
chuộc lấy mang ngay. 

Tôi nói với Pugatsốp : 

- Thật đầy ! Ông nên tự mình bỏ họ trước, khi hãy 
còn chưa muộn, và đến xin nữ hoâng ân xá cho, thế 
có phải hơn không ? 

Pugatsốp cười chua chát, đáp : 

- Không được, muộn rồi. Ta thì họ không tha đâu. 
Ta đã khởi đâu như thê nào, thì cũng sẽ cứ tiêp tục như 
thê cho đến cùng. Biết đâu rôi chăng thành công! Kìa 
như Grisa Ôtơrêpiép chả lên ngôi ở Mátxeøva là gì? 

- Thể ông có biết Ôtơrêpiép cuối cùng ra sao không 
? Họ vứt hắn qua cửa số, chém nát nhừ ra, rôi đem 
đột lây tro nhôi vào súng bắn. 

Pugatsốp cất giọng trầm trầm bảo tôi, trong tiêng 
nói có một phong vị gì say sưa mả huyên bí ! 


- Anh nghe đây, ta kể lại cho anh một câu chuyện 
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cổ tích mà hôi bé có một bà già người Kan-mức đã kế 
cho ta nghe. Cá lần đại bảng hõi qua : này qua, mày 
thứ nói ta nghe tại sao mày sống được ở thể g1an nảy 
những ba trăm năm, còn ta thì ca thảy chỉ được ba 
mươi ba năm 2 Qua đáp :- La vì mây uống máu tƯơi, 
còn ta thì ăn thịt chết. Đại bảng nghĩ : ta thử ăn như 
nó xem sao. Tốt lắm. Thê là đại bàng với qua bay đi. 
Hai con chim thây một con ngựa chết. Chúng sà xuống 
và đỗ trên xác ngựa. Con qua bắt đâu ria ăn và khen 
lấy khen để. Đại bàng mổ một miếng, mổ miêng nửa, 
phẩy cánh một cái và nói với qua : chịu thôi, qua ạ, ba 
trãm năm sông bằng thịt rửa không băng một lần được 
uông máu tươi; rôi sóng được đên đâu thì sông! - Anh 
thấy câu chuyện cổ tích Kan-mức ấy thê nào ? 

Tôi đáp : 

- Củng khéo nghĩ đấy ! Nhưng theo tôi thì sống 
bằng nghề giêt người cướp của mới chính là ăn thịt 
xác chết. 

Pugatsốp kinh ngạc nhìn tôi và lặng thỉnh. Cả hai 
chúng tôi đêu yên lặng, mỗi người theo đuôi một ý 
nghĩ riêng. Người Tác-ta đánh xe cất giong lê thê hát 
một bài buồn bã; Xavêlích lắc lư ngủ gật trên ghế xà 
ích. Chiếc ki-bít-ca lướt nhanh trên con đường tuyết 
trơn bằng phãng... Bỗng tôi thấy một khóm làng nhỏ 
trên bờ sông Iaích dốc đứng, có hàng rào gỗ và tháp 
chuông, và mươi phút sau chúng tôi đi vào đân 
Bêlôgorxed. 
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CHƯƠNG XI 


NGƯỜI CON GÁI MỒ CÖI 


Như cây tảo nho nhà tôi 

Trọc trợ không ngọn, không chôi, không hoa 

Thì cõ quận chua nhà ta 

Cô đơn không mẹ, không cha, một mình 

Không ngtưiời mặc áo cho xinh 

Không người khẩn nguyện phước lành cho cô. 
Bài hút đứơm cưới”? 

Chiếc Ki-bit-ca đỗ trước thêm nhà đồn trưởng, đân 
chúng nhận ra tiếng nhạc ngựa của Pugatsốp liền lũ 
lượt chạy theo. SvabrImn ra đón ở ngoäi thêm. Hán ăn 
mặc theo kiểu Cô-dắc và để râu. Tên phản bội đỡ chú 
tướng xuông xe, khúm núm tỏ vẻ vui mừng và kính 
cân. Trông thầy tôi, hắn ngẩn người ra một lúc, nhưng 
lại trần tĩnh được ngay : 

- Ảnh củng nhập bọn ta rồi à ? Lễ ra phải lâu rôi 
mới đúng Ì 

Tôi quay mặt đi không đáp. 

Long tôi se lại khi chúng tôi bước vào căn phòng 
đã từ lâu quen thuộc, trên tường vẫn còn treo cái băng 
khen của viên đại úy đã quá cỗ, như một tắm mộ chí 
râu rì của thời êm đẹp đã qua. Pugatsôp ngôi lên chiễc 
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trường kỷ mả ngày xưa [van Kudơmích thường ngồi 
ngu gật, trong khi vợ ông thao thao nói nh†ng chuyện 
trên trời dưới đất. Svabrin thân đem rượu ra rót mời 
chủ tướng. Pugatsốp uống một cốc, rôi chỉ tôi, bảo hắn : 

- Rót cho quan ngải đây nống mấy. 

Svabrin bưng khay lại phía tôi, nhưng tôi ngoanh 
mặt đi. Hắn có vẻ rất bôi rồi. Với cái trí xét đoán rất 
nhanh của hắn. Svabrin chắc đã đoán ra răng 
Pugatsốp có điều không bằng lòng hắn. Hắn có vẻ sợ 
hãi trước mặt Pugatsôp và thỉnh thoảng đưa mất nhìn 
tôi có vẻ nghỉ ngại. Pugatsốp hỏi thăm tình hình trong 
đồn, những tin đền đại về quân địch vân vân, và đột 
ngột hỏi Svabrin : 

- Nay, anh hãy nói ta nghe, hiện nay anh giam gi 
ngưiỡi con gái nảo ở trong nhà 2 Đưa ra đây cho ta 
xem nảo. 

Svabrin tái mặt xám lại như người chết rôi. Hắn 
run run nói ; 

- Thưa ngài... Thưa ngài không phai gtam đâu a... 
cô ấy ôm... cô ấy đang năm trên phòng chính ấy. 

Pugatsốp đrưfng đậy nói : 

- Anh dân ta lến. 

Không có cách gì thoái thác được nữa. Svabrin dân 
Pugatsốp lên buông Maria Ivanôpna. Tôi liên theo sau. 

Svabrin dừng lai giữa câu thang. 

- Thưa ngài ! Hắn nói. - Ngài có lòng bãt tôi làm gì 
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tôi cũng xin chịu; nhưng xin ngài đừng cho người lạ 
vảo phỏng ngủ cua vợ tôi. 

Tôi giật mình. 

- Mày cưới rôi ả 2 - Tôi hỏi Svabrin, bấy giờ tôi chỉ 
chực phanh thây hãn ra. 

Pugatsốp ngắt lời tôi : 

- Im ngay ! Đó là việc của ta. Còn anh, - Pugatsốp 
quay sang Svabrin nói tiệp, - còn anh thì đừng có láu 
tầu làm bộ; vợ anh hay không phải vợ anh cứng mặc, 
ta muốn dẫn ai vào ta cứ dân. Thưa quan nhân, xin 
ngài theo tôi. 

Đến cửa buông Svabrin lại dừng lại và nói, giọng 
đứt quang : 

- Xin thưa trước với ngài răng cô ta đang sôt nặng 
và đã ba ngày nay luôn môm mê sảng. 

- Mở ra !—~ Pugatsốp nói. 

Svabrin bắt đầu lục tìm trong các túi áo túi quần 
của hắn và nói rằng quên cầm chìa khoá. Pugatsốp 
liên lấy chân đạp vào cánh cửa; ô khoá bật tung ra; 
canh cưa mở, và chúng tôi bước vảo. 

Tôi nhìn vào phía trong và lặng ngươi đi. Maria 
[vanôpna, mặt xanh xao và hốc hác, tóc bỏ xoã, mình 
mặc một bộ áo nông dân rách tả tơi, đang ngôi ở giữa 
sản. Trước mặt nàng có một hú nước, trên miệng hủ 
có đậy một mấu bánh mì. Trông thấy tôi, nàng giật 
nảy mình kêu lên một tiếng. Lúc ấy tôi ra sao — nay 
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tôi không còn nhớ nửa. 

Pugatsôp nhìn Svabrin và cười chua chát : 

- Chà, nhà thương của anh tươm tất nhỉ ! 

Rồi lão tiền lại gân Maria Ivanỗpna hỏi : 

- Nay cô bé, cô nói cho ta nghe, cô có tột tình ø! mà 
chông cô lại phạt cô như vậy ? 

- Chồng tôi à !— Nàng nói. - Hắn không phải là 
chồng tôi. Tôi sẽ không đời nào làm vợ hắn ! Thà tôi 
chêt còn hơn, mà nếu không ai cứu tôi ra, thì tôi cũng 
chỉ có một chết mà thôi. 

Pugatsốp đưa mắt dử tợn nhìn Svabrin : 

- Thế mà mày định lừa dối ta ! Mày có biết mày 
đáng tội g1 không, tên súc sinh 

Svabrin quỳ sp xuống... Giờ phut này lòng khinh 
bỉ đã át hắt cả nỗi oán thủ và căm giận trong lòng tôi. 
Tôi ghê tớm nhìn cái Lên quý tộc đang quy lạy một 
tên Cô-đắc đào ngũ. Pugatsôp nguôi giận, báo SŠvabrm: 

- Lần này ta tha cho anh; nhưng anh phải nhớ là hễ 
lần sau còn làm xăng thì ta xử luôn cả tội này nữa 
nghe không. 

Rồi Pugatsốp quay sang Maria Ivanôpna nói : 

- Đi ra đi, cô bé xinh đẹp kia; ta cho cô được tự do. 
Ta là đức vua đây . 

Maria Ivanôpna đưa mắt nhìn Pugatsốp rất nhanh 
và đoán rằng trước mặt nàng là kẻ đã giết cha mẹ 
nàng. Nàng đưa hai tay lên bưng lấy mặt và ngã ra 
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bát tỉnh. Tôi chôm lại, nhưng vừa lúc ây, Palasca ở 
đâu đã manh dạn len vào phòng và bắt đâu đên chăm 
sóc cho cô chủ. Pugatsốp ra khỏi buồng, và cả ba chúng 
tôi đi xuống phòng khách. 

Pugatsốp cười lớn mà răng : 

- Thê nào, quan ngài ? Thể là cứu được người đẹp 
rôi đây ! Quan ngài ngh1 sao, cho mời lão có đao đên 
làm lẽ cưới cho cháu gái lão thôi chứ ? Ta sẽ làm cha 
chủ hôn, còn Svabrin làm phủ rể; ta sẽ đánh chén 
một bứa no say, xong rôi khoá công lạn ! 

Điêu mà tôi hằng lo sơ đã xảy ra. Svabrin, nghe 
Pugatsốp nói, liền nối xung lên, hắn vội nói : 

- Thưa ngài ! Tôi xin thú tội, tôi đã giấu ngài, nhưng 
cả tên Grinhốp này cũng lửa đối ngài. Người con gái 
ây không phải là cháu âng cô đạo ở đây : nó là con tên 
Ivan Kudơmich Mirônôốp đã bị treo cổ khi đánh chiêm 
đôn này. 

Pugatsôp đưa đôi mắt nảy lửa nhìn tôi. Hắn phân 
vân hỏi : 

- Lại cái gì nữa thế hả ? 

- Svabrin nói đúng, - tôi ran rỏi đáp. 

- Thế mà ngươi không nói với ta !— Pugatsốp nói, 
mặt hắn sa sâm lại. 

- Ông nghĩ mà xem, - tôi đáp, - có thể nào ở trước 
mặt bộ ha của ông mà lại nói rằng con gái của Mirônôp 
hãy còn sống không ? Họ xé xác ra ấy chứ. Lúc đó 
không mì có thể cứu cô ấy thoát được ! 
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Pugatsốp cười xoả : 

- Ma đúng thật. Bọn say rượu nhà ta không tha cho 
cô bé tội nghiệp ấy đâu. Bà có đạo lửa chúng thé là 
phải. 

Tôi thấy Pugatsóp đang vui, liển nói tiếp : 

- Ông nghe tôi, Gọi ông là gì thì tôi không biết, mà 
củng không muốn biết... Nhưng có trời chứng giám 
rằng tôi săn sàng đem cả cuộc đời tôi đên bù những 
việc mà ông đã lảm cho tôi. Chỉ xin ông đừng bắt tôi 
phải làm những việc trái với danh dự và lương tâm 
tôi. Ông là ân nhân cua tôi. Ông đa thương (tôi thì 
thương cho trót : ông thả tôi với người con gái mô côi 
đáng thương ây ra, cho chúng tôi được đi theo đường 
(hua đã định. Còn chúng tôi, thì dủ ông là ai và đủ 
sau nảy ông có ra sao đi nứa chúng tôi cũng sẽ hàng 
ngày cầu nguyện Chúa cứu vớt lấy linh hồn tôi lỗi 
của ông... 

Hình như tâm hồn hung dữ của Pugatsốp đã xúc 
động. Hãn nói : 

- Thôi ta chiều ý anh ! Đã giết là giết, đã tha lả 
tha, lệ của ta là như thê đầy. Anh đem người đẹp của 
anh đi đâu thì đi, và cầu Chúa hãy thương yêu và đìu 
dắt vợ chông anh ! 

Nói đoạn Pugatsốp quay sang Svabrin và ra lệnh 
cập cho tôi một tờ giấy thông hành để đi qua tất cả 
những đồn ải dưới quyên hán. Svabrin choáng váng 
đứng ngân người ra. Pugatsốp ra xem xét đân lũy. 
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Svabrin liên đi theo; còn tôi thì đứng lại, lấy cớ là 
chuân bị lên đường. Tôi chạy lên phòng Maria 
Ivanôpna. Cửa buông đóng kín. Tôi gõ cửa. 

- Ai đầy ? — Có tiếng Palasca hỏi. 

Tôi xưng tên. Từ sau cánh cửa vọng ra tiêng nói 
dịu dàng của Maria Ivanôpna : 

- Anh đợi một chút, anh Piót Andrêêvích nhé. Em 
đang thay áo. Anh sang nhà bả Akulina Pamphilôpna 
đi, rôi em sang ngay. 

Tôi vâng lời đi sang nhà cha Ghêraxim. Cá hai vợ 
chồng ông cố đạo chạy ra đón tôi. Xavêlích đã nói 
cho họ biết trước. 

- Chào cậu Piết Andrêêvích, - bà cỗ đạo nói, - thế 
là Chúa lại cho chúng ta gặp nhau. Cậu mấy lâu nay 
ra sao ? Chúng tôi ngày nào cũng nhắc đến cậu. Tội 
nghiệp, Maria Ivanốpna vắng cậu phải chịu bao khổ 
cực, thương cô bé quá. Này câu, lảm sao mà cậu với 
Pugatsốp lại ăn ý với nhau thế ? Làm thế nào mà 
hắn lại không giết cậu hả ? May quá, thôi cũng cảm 
ơn hắn Ì 

Cha Ghêraxim ngắt lời vợ : 

- Thôi đi bà già... Chỉ được cái mồm xoen xoét bạ øì 
cũng nói. Ngôn đa trí thiểu, một lời nói một gói tội. 
Câu Piôt Anđrêêvích ! Mời cậu vào nhà. Lâu lắm mới 
gặp lại cậu. 


Bà có đạo đi lục lọi thức ăn đọn ra thết tôi, đông 
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thời mồm vẫn nói huyên thuyên. Bả kể cho tôi nghe 
chuyện Svabrin bắt hai ông bà đưa Maria Ivanốpna 
cho hắn : Maria Ivanôpna khóc và không chịu đi như 
thê nào, rôi Palasca giúp cô ấy liên lạc với hai ông bả 
ra sao (Palasca thật là một cô gái can đảm tháo vát, 
cả đến viên đội Cô-dắc chì ta cũng bắt phải nhảy múa 
theo tiếng sáo của chị); rồi đến chuyện chị ta khuyên 
Maria Ivanốpna viết thư cho tôi vân vân... Đến lượt 
tôi kê lại cho họ nghe văn tắt chuyện. Hai ông bà làm 
dầu thánh lia lịa khi nghe nói Pugatsốp đã biết là họ 
lửa hắn. Bà Akulina Pamphinôpna nói : 

- Trăm lay cây thánh giá phủ hộ cho chúng tôi tai 
qua nạn khỏi. Chà cái thăng Svabrin ! Người đâu lại 
có người tệ đến thê I 

Ngay lúc ấy mở, và Maria Ivanôpna bước vào, một 
nụ cười thoáng trên gương mặt tái xanh; nàng đã cới 
bö bộ áo nông dân và trở lại ăn mặc như xưa, giản đị 
và xinh xắn. 

Tôi câm tay nàng và hồi lâu không nói lấy được 
một lời. Cả hai chúng tôi đều im lặng, vì lòng trần 
ngập quá nhiều cảm xúc. Hai ông bà chủ nhà cảm thầy 
rằng chúng tôi bây giờ chăng còn bụng da nào mà tiếp 
chuyện họ, nên bỏ chúng tôi đây mà đi ra. Tôi đứng 
lai một mình với nàng. Chúng tôi quên hết mọi vật ở 
chung quanh. Chúng tôi nói chuyện hồi lâu mà không 
sao nói cho hết những điều bấy lâu chất chứa trong 
lòng. Maria Ivanốpna kế cho tôi nghe tất cả những 
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sư việc đã xảy ra với nàng tử khi đồn bị chiếm. Nàng 
mô tả cho tôi thấy tất cả cái tình cảnh khúng khiếp 
của nảng, tất cả những nỗi khổ cực mà tên Svabrin 
đê mạt kia đã bắt nàng phải chịu. Chúng tôi cũng 
nhớ lại những ngây êm đẹp trước kia... Cả hai chúng 
tôi cùng khóc... Cuối cùng tôi bày tỏ cho nàng rõ những 
dự định của tôi. Đề nàng ở lại trong một cái đôn đang 
ở đưới quyên Pugatsốp và do Svabrin cai quản thì 
không thể được. Mà cũng không thể nghĩ đến chuyện 
đi Ôrenburg. Thành này bây giờ đang trải qua tất cả 
những cảnh thảm khốc của một thành phố bị bao vây. 
Trên thê gian này nàng không còn lây một người thân 
thuộc. Tôi bàn với nàng là đưa nàng về quê ở với cha 
mẹ tôi. Lúc đầu, nàng còn lưỡng lự : tôi biết rằng cha 
tôi sẵn không tra gì nàng, nàng rât sợ hãi. Tôi an ủi 
cho nàng yên tâm. Tôi biết rằng cha tôi sẽ lấy làm 
sung sướng được đón tiếp người con gái của một chiến 
sĩ có công đã chết vì Tổ quốc, và hơn nửa sẽ thấy đó 
là một nhiệm vụ của mình. Cuối củng tôi nói : 

- Maria Ivanôpna ! Anh coi em như đã là vợ anh. 
Những sư việc kỳ lạ đã vĩnh viễn gắn bó chúng ta lại 
với nhau, không còn có gì ở trên đời này có thể chia 
lia chúng ta được nứa. 

Maria Ivanôpna yên lặng nghe tôi nói, vẻ hôn nhiên 
giản đị không có chút gì e thẹn kiểu cách, không đáp 
lại bằng nhứng câu cầu kỳ. Nàng cảm thấy số phận 
của nàng đã gắn bó với sô phận tôi. Nhưng nàng cũng 
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nói răng chỉ khi nào cha mẹ tôi ưng thuận, nàng mới 
có thể là vợ tôi được. Tôi không cãi lại. Chúng tôi 
hồn nhau, nông thắm, chân thành - và thê là mọi việc 
giửa hai chúng tôi đêu đã giải quyết xong xuôi. 

Một giờ sau viên đội Cô-dắc đem đến cho tôi một 
tờ giấy thông hành có mấy cái dấu ngoän ngoèo của 
Pugatsốp thay chứ ký, và báo tôi lä Pugatsốp cho gọi 
tôi lại. Tôi đến thì thầy Pugatsốp đang sẵn sảng lên 
đường. Tôi không sao phân tích nổi những cảm xúc 
của tôi khi chia tay với con người đáng sợ này, một 
tên cướp, một quái vật đối với mọi người, trử một 
mình tôi. Việc gì không nói thật ? Lúc ấy lòng tôi sao 
quyền luyễn con người ấy một cách sâu sắc lạ thường. 
Tôi thiết tha muốn lôi Pugatsốp ra khỏi đám trộm 
cướp mà hăn cầm đầu, và cô cứu lấy tính mang hắn 
trong khi hãy còn chưa muộn. Nhưng vì lúc ây Svabrin 
và đám dân chúng đang xúm quanh chúng tôi, nên tô 
không thể nói hết những điều đang tràn ngập lòng tôi. 

Chúng tôi chia tay nhau như hai người bạn. 
Pugatsốp trông thấy bà Akulina Pamphinôpna đứng 
trong đám đồng, giơ ngón tay lên doa và nháy mắt 
một cách hóm hỉnh; xong hãn ngôi lên xe ki-bít-ea, ra 
lệnh đi về Bêrđa. Khi ngựa bắt đầu chay Pugatsốp 
lại ló đầu ra cửa xe và nói to : 

- Thôi, từ biệt quan nhân nhé † Có lẽ chúng ta còn 
có lúc đăp nhau lại. 


Quả nhiên vê sau chúng tôi có gặp lại nhau, nhưng 
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trong một trường hợp thật là bị đát !.. 

Pugatsóp đã đi khuất. Tôi nhìn hồi lâu cánh thảo 
nguyên trắng xoá còn in vêt xe ki-bít-ca. Dân chúng 
giải tần ra về, Svabrin lánh mặt đi đầu mất. Tôi trở 
vê nhà ông cô đạo. Mọi thứ đều đã được sắp đăt sẵn 
sảng cho chúng tôi lên đường; tôi không muôn trủ 
trừ thêm nửa. Của cải của chúng tôi đều xếp lên chiếc 
xe ngựa củ kỹ của ông đại úy. Những người xà ích 
thoát một cái đã thắng xong yên ngựa. Maria 
Ivanôpna ra từ biệt nơi cha mẹ nang yên nghỉ : mộ 
hai vợ chồng ông đại úy chôn ở phía sau nhà thò. Tôi 
muốn đưa nảng ra đó, nhưng nàng xin tôi để năng ở) 
một mình. Mấy phút sau nàng quay lại, nước mắt lặng 
lẽ chảy quanh. Xe đã đánh lại. Cha Ghêraxim và bà 
Akilina Pamphinôpna đứng ở thêm tiễn chúng tôi. 
Maria Ivanốpna, Palasca và tôi ngôi lên xe, bác 
Xavelích thì ngôi ở ghê xà ích. Bà có đạo nói : 

- Thôi tử biệt Maria Ivanôpna, con bô câu nhỏ, con 
đi nhé ! Tử biệt câu Piốt Andrêêviích, con phượng 
hoàng của chúng tôi ! Lên đường mạnh khoẻ nhé và 
câu Chúa ban hạnh phúc cho cả hai người I 

Chúng tôi lên đường, xe đi ngang nhà ông đôn 
trưởng: tôi thây Svabrin đứng ở cửa số. Mặt hăn lộ vẻ 
hẳn học hết sức. Tôi không muốn tỏ ra đắc chí trước 
một kẻ thu đã bị bại, bèn quay mặt sang phía khác. 
Cuôi cùng chúng tôi đi qua cổng đôn và vĩnh viên rời 
bo Bêlôgorxcơ. 
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CHƯƠNG XII| 


BI BẮT 


Cũng là cái việc người sai 

Tôi phái đưa ngài ngay đến nhà giam, 
- Can chí, tôi đã sẵn sàng 

Nhưng mong bày tỏ nội oan việc này. 


Knhtagtdnwhin?` 


Được đoàn tụ một cách bất ngờ nhtưf vậy với người 
con gái ma mới sáng nay tôi còn lo là sẽ không bao 
g1ở gặp lại, tôi không tin ở cảm giác của tôi nửa và 
tưởng tượng rằng tất cả những việc đã xảy ra ở đây 
chỉ là một giấc mơ huyền ảo. Maria Ivanôpna dáng tư 
lự, khi thì nhịn tôi, khi thì nhìn ra đường, nàng có vẻ 
như chưa kịp hoàn hồn lại. Chúng tôi yên lặng. Tâm 
hôn chúng tôi đã mệt mỏi quả sức. Thắm thoát chúng 
tôi đã đi được hai tiếng đông hô, và xe ghé vào một 
cái đôn thuộc quyền Pugatsốp đề đôi ngựa. Họ thả ảng 
ngựa lai rất nhanh, và cái lão Cô-dắc râu ria xôm 
xoảäm mả Pugatsóp phong làm đồn trưởng ở đây tỏ vẻ 
ân cần vôn vã rât. mực, cứ xem đầy tôi cũng rõ là nhở 
cái môm lém linh của người xà ích đánh xe cho chúng 
tôi, họ đã tiếp đón tôi như một người rất thân cân với 
Pugatsốp. 
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Xe lại lên đường. Trời bát đầu xẩm tối. Chúng tôi 
đang ổi gân đến một thị trấn nhỏ. Theo lời viên đôn 
trưởng râu ria nọ thì ở đây có một đội quân rất mạnh 
đang kéo đến sáp nhập với quân của Pugatsốp. Chúng 
tôi bị quân canh chăn lại. Khi họ hỏi : ai? - Ngươi đánh 
xe lớn tiêng trả lời : 

- Bạn đỡ đầu của đức vua cùng đi với vợ của ông ta! 

Bông nhiên một toán lính khinh ky binh vây lấy 
chúng tôi, chửi bới loạn xạ. Một viên đội trưởng có bộ 
r1a mếp đải nót với Đồi : 

- Ra ngay, nảy thì bạn đỡ đầu của quỷ sứ. Rôi cả 
mày lẫn con vợ mày sẽ được một châu ! 

Tôi bước ra khỏi xe và đòi họ dân tôi vào gặp sĩ 
quan chỉ huy của họ. Trông thấy bộ quân phục sĩ quan, 
toán lính lập tức thôi chửi. 

Viên đội trưởng ky binh dẫn tôi vảo gặp thiếu tá. 
Xavêlich lẽo đẽo đi sau lưng tôi, mnôm làu nhàu : 

- Đầy bạn đỡ đầu của đức vua mãi nửa đi ! Thật là 
tránh lửa than lai gặp lửa ngọn... Lạy chúa ! Không 
biết rôi rốt cục sẽ ra sao nữa đây ? 

Chiếc ki-bít-ca đi châm chậm theo sau chúng tôi. 

Năm phút sau chúng tôi đên một ngôi nhà nhỏ thắp 
đèn sáng trưng. Viên đội trưởng để tôi đứng với toán 
lính canh và vào nhà báo cáo. Chỉ thoáng một cát y 
lại quay ra, bảo tôi răng đại quan nhân không có thì 
giờ tiếp tôi, ra lệnh dẫn tôi vào nhả giam, còn người 
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đàn bà thì dân vào cho đại quan nhân. 

Tôi lộn ruột lên quát : 

- Như thê là nghĩa lý gì ! Đại quan nhân nhà anh 
điên rỗi sao ? 

Người đội trưởng đáp : 

- Thưa, tôi không biết a. Thưa quan nhân, tôi chỉ 
biết rằng đại quan nhân ra lệnh bắt quan nhân vào 
nhà giam, còn quan nhân phu nhân thì dẫn vào cho 
đai quan nhân thôi, quan nhân a Ì 

Tôi lao người lên thêm. Quân canh chưa kịp chặn 
lây tôi thì tôi đã đi thắng vào phòng. Sáu sĩ quan khinh 
ky đang đánh bài. Người câm cái là một viên thiếu 
tá. Tôi vô cùng kinh ngạc khi thấy viên thiếu tá này 
chăng phải ai xa lạ, mà chính là Ivan Ivanôvích Durin, 
người xưa kia đã đánh bï-a với tôi trong quán rượu ở 
Ximbiếcxcơ. Tôi kêu lên : 

- Có thể thế được chăng 7? Ivan Ivanôvích Durin ! 
Anh đây à ? 

- A, chà, chả, chà, Piết Anđrêêvích ! Sô phận nảo 
run rủi thế ? Ở đâu đến ? Hay quá. Đánh ván bài chơi 
nhé 2 

- Xin cám ơn. Tốt hơn là xin cắt cho tôi một gian nhà. 

- Cần gì nhà ? Ở lại nhà tôi cũng được. 

- Không được : tôi không phải chỉ có một mình. 

- Ở, thế còn cậu bạn nửa cũng dẫn nết vào đây. 

- Không phải là bạn; tôi... đi với một người phụ nữ. 

- Một người phụ nữ ! Câu này vớ được ở đâu thê ? 


hải 
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Chả anh chàng này † (Nói đoan Durin huýt một cái, 
có vẻ tình quái đến nỗi mọi người đều cười rộ lên, 
còn tôi thì hoàn toàn rồi trí). 

Durim nói tiếp : 

- Thôi thê củng được. Sẽ có phòng cho cậu. Nhưng 
cũng tiếc... nếu không chúng ta đã có thể đánh chén 
với nhau như ngày xưa rồi... Này, anh kia ! Sao mãi 
không dân cô bạn đỡ đầu của Pugatsốp vảo đây hả ? 
Hay con bé không chịu 2 Nói với con bé là đừng sợ : 
quan nhân đây rât tốt, rất hiên lành, không việc gì 
đầu; bảo không nghe cứ lôi tuột nó vảo. 

Tôi liên bảo Durin : 

- Anh làm gì vậy ? Bạn đỡ đầu nào của Pugatsốp ? 
Đó là con gái của đại úy Mirônốp quá cố. Tôi đã cứu 
thoát được cô ta và bây giờ đang đưa cô về làng ở với 
cha mẹ tôi đấy chứ. 

- Thế nào ? Thế vừa rồi nó vào báo cáo là báo cáo 
về anh đấy ví ? Thê là cái quái gì ? 

- Rôi tôi sẽ kể đầu đuôi cho anh nghe. Còn bây giờ 
thì anh hãy mau mau ra cho người con gái tội nghiệp 
ây vên lòng đi — lĩnh của anh làm cho cô ấy chăng còn 
hồn vía nào nứa đấy. 

Durm lập tức ra lệnh cho quân lĩnh. Anh ta tự mình 
ra xin lỗi Maria Ivanôpna về việc đã vô tình hiểu lâm, 
và ra lệnh cho viên đội trướng đọn cho nâng căn nhà 
đẹp nhất trong thị trần. Tôi ở lại ngủ với Durin. 


Chúng tôi cùng ăn bữa khuya, ăn xong, khi mọi người 
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đều đã ra về, chỉ còn hai người ngôi với nhau, tôi kể 
cho DurIn nghe nhứng chuyện phiêu lưu cưa tôi. 
Durin nghe tôi rất chăm chú. Khi tôi kế xong, anh ta 
lắc đầu nói : 

- Câu a, tất cá những việc đó đều tốt cả; chỉ có một 
việc không tốt, là tại sao câu lại cưới vợ lảm quái gì 
thê ? Tôi là một sĩ quan có lương tâm, tôi không đời 
nảo lai đi lửa câu, cậu hãy tin lôi : lấy vợ là một việc 
rất điên rõ. Câu hơi đâu mà suốt ngày quanh quấn 
với vợ con 2 Tôi thì tôi them vao ? Cậu nghe tôi : hãy 
buông cô con gái của ông đại úy ra. Đưởng ởi 
Ximbiêexeơ tôi đã quét sạch, bây giờ rất an toản. Ngay 
từ ngày mai cậu cho cô ấy về nhà ông cụ bà cu một 
mình; còn cậu thì ở lại tiểu đoàn tôi. Trở về Ôrenburg 
thì chẳng trở vê làm gì nửa. Rồi lại rơi vảo tay bọn 
phiến loạn lần nửa thì khó lòng mà thoát. Như vậy 
cơn yêu đương ngu ngốc kia sẽ qua vả mọi việc sẽ êm 
đẹp cả. 

Tuy tôi không hoản toản đông ý với Durin, nhưng 
tôi cảm thầy răng nhiệm vụ và danh đụ bắt tôi phải 
có mặt trong quân đội của nữ hoàng. Tôi quyết định 
làm theo lời khuyên của Durrin: cho Maria Ivanôpna 
về quê, còn tôi thì ở lại đơn vị của Durin. 

Xavêliích vào cởi áo cho tôi; tôi bao bác sửa soạn 
đên hôm sau lên đường với Maria Ivanöpna. Bác ta 
toan một mực từ chối. 


- Cậu nói øt lạ thê ? Làm sao tôi lại rời câu được 2 
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A1 sẽ theo hầu ha câu ? Hai cụ nhà sẽ nói ra sao 2? 

Biệt rõ tính gan lì của người lão bộc, tôi bên lựa 
lời chân thành và địu ngọt cố sức thuyết phục bác. 

Tôi nói : 

- Bác Xavêlích ơi, bác đừng từ chối, bác hãy làm ơn 
cho tôi ? Ở đây thì tôi không cần người hầu hạ nữa, 
còn nêu Maria Ivanôpna mà đi đường một mình không 
có bác, thì tôi không sao yên tâm được. Bác hầu hạ cô ấy 
Lức cũng như hấu hạ tôi rồi, vì tôi đã nhất quyết hễ 
hoàn cảnh cho phép là cưới Maria Ivanôpna làm vợ. 

Nghe nói, Xavêlích võ tay đánh đét một cái, vẻ kinh 
ngạc đến cực độ. Bác nói : 

- Cưới vợ ! Câu bé muốn lấy vợ ư ! Rồi cụ ông, cu bà 
se nghì ra sao đây 2 

- Thầy mẹ tôi thế nào cũng băng lòng khi đã biết 
cô Maria Ivanôpna. Tôi cũng hy vọng ở bác nửa. Thây 
mẹ tôi rát tin bác : bác sẽ làm người nói lót cho chúng 
tôi có được không 2 

Người lão bộc cam động. 

- Ôi, cậu Piết Andrêêvích của lão ! Tuy câu nghĩ 
đến chuyện vợ con củng hơi sớm, nhưng Maria 
Ivanôpna quả là một người con gái rất tốt, không lấy 
cũng tiếc đứt ruột. Thôi thì thế cũng được ! Tôi sẽ 
xin đưa cô thiên thân của Chúa ấy về nhà, và sẽ xin 
cung kính thưa lại với thây mẹ cậu răng một nàng 
dâu như thế thì chả cần của hôi môn làm øi. 
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Tôi cảm ơn Xavêlích vả đi ngu cùng một phòng với 
Đurmn. 

Tỉnh thân bị kích động qua mạnh, tôi nói chuyện 
rất hăng. Durin lúc đầu tiếp chuyện Với tôi rất vui 
vẻ; nhưng được ít lâu lời lẽ của anh ta đân đân thưa 
thớt và bớt mạch lạc; cuỗi cùng tôi hỏi một câu thì 
chỉ nghe tiếng ngáy khỏ khò và tiếng thở huýt lên 
như còi đáp lại. Tôi ben thôi nói vả noi gương Durmn. 

Sáng hôm sau tôi đên gặp Maria Ivanôpna, nói rõ 
cho nàng biết những ý định của tôi. Nàng thấy như 
vậy là rất phải và đông tình với tôi ngay. Tiểu đoàn 
của Durin sẽ xuất phát ngay hôm ấy. Không còn trủ 
trừ lảm gì nửa, tôi liên chia tay Maria Ivanôpna, ủy 
thác cho Xavêlích trông nom nàng và trao cho năng 
một bức thư gửi về cha mẹ tôi. Maria Ivanôpna khóc, 
thủ thì nói với tôi : 

- Thôi tử biệt anh, Piết Anđrêêvích nhé. Chúng 
mình còn được gặp nhau lại hay không chỉ có mình 
Chúa biết; nhưng suốt đời em sẽ không quên anh; cho 
đến khi xuống mộ trong tim em củng chỉ có một mình 
anh. 

Tôi không biết trả lời ra sao. Chung quanh chúng 
tôi đông người quá. Trước mặt họ tôi khâng muốn thổ 
lộ những cảm xúc đang tràn ngập lòng tôi. Cuồi cùng 
nàng đi. Tôi trở về với Durin, buồn rầu và im lặng. 
Durin muốn làm tôi vui; tôi cũng cô tìm cách khuây 
khoả; suốt ngảy chúng tôi đùa nghịch thật ồn ào, rồi 
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đến tôi thì cùng tiều đoàn xuất phát. 

Hải ấy là vào cuối tháng Hai. Mùa đông cần trở 
những cuộc hành quân trong mấy tháng trước, bây 
giờ đã sắp trôi qua, và các tướng tá đã bất đầu chuẩn 
bị phối hợp tác chiên. Pugatsốp vân vây hãm thành 
Ôrenhurg. Trong khi đó chung quanh Pugatsôp các 
đội quân đã tập hợp lại và từ bốn phía tiên dân đến 
sảo huyệt quân phiên loạn. Các làng mạc theo giặc 
khi thấy quan quân kéo đến đều lần lượt chịu khuất 
phục; ở khắp nơi các toán cướp gặp chúng tôi đều bỏ 
chay, và mọi việc đêu báo hiệu một sự kết thúc mau 
chóng và tốt lành. 

Được ít lâu công tước ŒzôÏitxưn““ đánh tan quân 
Pugatsốp gân thành Tatisêva, giải vây Ôrenburg và 
hình như đã giáng cho quân phiến loạn một đòn quyết 
liệt, đòn cuôi cùng. Trong khi đó Durin được phái đi 
đánh một đội phiến loạn Baskirơ. Bọn nảy chưa gặp 
chúng tôi đã chạy toán loạn. Mua xuân hãm chúng 
tôi lại trong một làng Tác-ta. Các sâng ngòi đêu ngập 
nước lũ, và các đường sá không thê nào qua lại được. 
Trong cảnh vỏ công rôi nghề buôn tẻ, chúng tôi chỉ 
còn biết tự an ủi bằng cách nghĩ rằng cuộc đánh đầm 
vặt vãnh với lũ cướp và những người mọi rợ này chẳng 
còn bao lâu nửa sẽ châm dứt. 

Nhưng Pugatsôp vấn chưa bị bắt. Hắn xuất hiện ở 
các xương máy Xibiri, chiều nạp những toán quân mới 
vả lại bất đầu cướp phá. Tiếng đồn về những thắng 
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lợi của hắn lại bất đâu truyền đi khắp nơi. Chúng tôi 
được tin nhiêu đồn luý ở Xibiri bị san phăng — ít lâu 
sau tin Pugatsốp chiếm thành Ca-dan và tiên quân 
vê Mátxcgdva làm cho các tướng tá hoảng sơ — lúc bầy 
giờ họ đang ngủ gà ngủ gật, hy vọng vào sư bất lực 
của tên phiến loạn mà họ vốn coi thường. Durin được 
lệnh vượt sông Võn-ga'. 

Tôi sẽ không kế lại cuộc hành quân của chúng tôi 
và đoạn kêt thúc của chiên tranh. Chỉ xin nói văn tắt 
răng những thảm hoa mà nó gây ra đã lên đến củng 
cực. Chúng tôi đi ngang những làng mạc bị quân phiền 
loạn đốt phá tan hoang, đảnh lòng phải giành giật 
cua những người dân đáng thương những g1 mà họ 
còn cứu lại được. Khắp nơi công việc hành chính đêu 
bì chấm đứt; các lãnh chúa phải trồn vào rừng: nơi 
nảo cũng cõö những toán cướp hoạt động; một SỐ SĨ 
quan chỉ huy quân đội đánh đên đâu cũng tự ý trừng 
phạt hay ân xá; tình cảnh của ca một vùng rộng lơn, 
nơi cuộc biên loạn hoành hành dứ dội, thật là kinh 
khung... Mong sao đừng bao gtờ phải thầy lại một cuộc 
biên loạn của đân Nga, điên rô vả tàn nhấn đến cực 
đã. 

Pugatsốp thua chạy, bị tướng Ivan Ivanôvích 
Mikhenxôn'* rượt đuổi. It lâu sau chúng tôi được tin 


Y Tiếp vào đoan này là “Chương bỏ qua” đo Puskin cắt bỏ và chỉ 
được Ìtm lại ở bản thảo viết nhấp. 
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quân phiên loạn bị tiêu diệt hoàn toàn. Cuối cùng 
Durin nhận được thông báo là Pugatsóp đã bị bắt và 
đồng thời cũng nhận được lệnh dừng quân. Chiên 
tranh đã chấm dứt. Thế là tôi đã có thể trở về nhà, 
Nghĩ đến khi được ôm hôn thầy mẹ, gặp lại Maria 
Ivanôpna mà mấy lâu nay tôi không hề được tin tức, 
tôi thật như mớ cờ trong bụng. Tôi nhảy nhót như 
một đứa trẻ con. Durin thấy thê phá lên cười, nhún 
VaI nÓI : 

- Không có gì mà mừng đến thể ! C-rới vợ là hết đời! 

Nhưng đồng thời mật cảm xúc kỳ lạ đến làm vấn 
đục niêm hãn hoan của tôi. Nghĩ đến Pugatsôp, kẻ 
đã vây máu biết bao nạn nhân vô tôi, và nghĩ đến 
đoạn đầu đài đang chờ hắn, tôi bất giác thấy hoảng 
sợ. Tôi buôn bực nghĩ : “Pugatsôp, Pugatsốp, tai sao 
ngươi lại không tìm cái chết dưới một ngọn lưỡi lê hay 
một tràng đạn ? Như vậy có phải hơn không !”. Biết làm 
sao được ? Khi nghĩ đến Pugatsốp, tôi không thể nào 
không nhớ răng hắn đã tha chất cho tôi trong một giờ 
phút kinh hoàng nhất của đời hắn, và hẫn đã cứu người 
yêu của tôi thoát khỏi tay tên Svabrin đốn mat. 

Durin cho tôi nghì phép. Chỉ mấy hôm nữa tôi sẽ 

lại được trở về với gia đình, thấy lại Maria [vanốpna 
của tôi... Bông nhiên một trận sắm sét bất ngỡ la1 nô 
ra trên đầu tôi. 

Hôm đó tôi đang sửa soạn lên đường về, thì đúng 
ngay vào lúc tôi đã sẵn sảng ra đi, Durin bước vào 
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nhà tôi trọ, tay câm một mảnh giầy, gương mặt lộ vẻ 
băn khoăn. Có một cái gì nhói lên trong tìm tôi. Tôi 
bông dưng thấy hoảng sợ, tuy không biết là sợ cái 
gì. Durín bảo người cân vụ của tôi ra ngoài, rôi bảo 
tôi là có chuyện cân nói với tôi. Tôi lo lắng hỏi: 

- Cái gì thê ? 

- Có chuyện hơi rây rả một tí, - Durin đáp và đưa 
cho tôi mảnh giấy. - Đây cậu đọc ổi, tôi vừa mới nhận 
được tức thì đấy. 

Tôi bắt đầu đọc: đó là mật mật lệnh gửi tất cả các 
sĩ quan chỉ huy, ra lệnh phải bắt tôi đủ tôi đang ở đâu, 


đi đâu, và lập tức cho lính giải tôi đến Cadan nộp Ủy 
ban điêu tra vụ Pugatsốp. 


Tờ giấy suýt rơi khỏi tay tôi. Durin nói: 

- Không có cách gì nữa! Nhiệm vu tôi là phải thì 
hành mệnh lệnh này. Có lẽ tin đồn về việc câu đi lại 
với Pugatsốp không hiểu sao đã đến tai bộ chỉ huy. 
Tôi hy vọng răng việc nảy sẽ không có hậu quả gì và 
cậu se được thanh minh trước Ủy ban. Cậu đừng buồn 
gì ca, cứ đi đi. 

Lương tâm tôi trong sạch: tôi không sợ toä án; 
nhưng nghĩ rằng phải trì hoãn phút gặp gỡ êm đẹp có 
lẽ đến mấy tháng, tôi thấy lòng tôi se lại. Chiếc xe 
ngưïa nhỏ đã chờ săn. Durin thân ái từ biệt tôi. Người 
ta đưa tôi lên xe. Cùng ngôi với tôi có hai người lính 
khinh ky, gươm tuốt trần. Xe bắt đầu lăn trên con 
đưỡng rộng. 
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CHƯƠNG XIV 


RA TỎA 


Miệng thê gian như làn sóng bề. 
Ngạn ngư"° 


Tôi tin chắc răng cơ sự như thế này chăng qua là vì 
Lôi tự ý bỏ Ôrenburg mà đi. Cái đó thì tôi có thể tự 
thanh minh một cách dễ đảng: việc cưỡi ngựa xuât 
kích không những chưa bao giờ bị cắm đoán mà còn 
được khuyến khích băng đủ mọi cách nứa là khác. 
Tôi có thể bị buộc tội là quá liêu lĩnh, chứ không thể 
bị buộc tội là bất tuân thượng lệnh. Nhưng những 
quan hệ thân thiện giữa tôi với Pugatsôp có thể có 
nhiều người làm chứng xác nhân và chắc ít nhất cũng 
phải có vẻ rất khả nghi. Suốt trên đường đi tôi nghĩ 
ngơi về những cuộc tra hỏi đang chờ tôi, nghĩ săn cách 
trả lời, và quyết định khi ra trước toà sẽ nói hết sự 
thật. Tôi cho rằng đó là cách thanh minh đơn giản 
nhất, mà cũng là chắc chắn nhất. 

Tôi đã đến Cadan. Thành phố vắng tanh, nhà cửa 
cháy trụi. Trên các phó chỉ thấy nhứng đống than, 
đây đó trôi lên những bức tường ám khói không còn 
cửa số, không còn mái, Đó là vết tích mà Pugatsốp đã 
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để lại! Họ dẫn tôi vào một cái đồn còn trơ lại ở giửa 
thành phố cháy truụi. Hai người linh khinh ky giao tôi 
cho viên sĩ quan thường trực. Viên sĩ quan liên cho 
gọì người thợ rèn đến, sai luôn xích vào chân tôi và 
tán chặt lại. Rồi họ dân tôi vào nhà giam và bỏ tôi lại 
một mình trong một thứ ổ chó tối và chật, bốn bên là 
bón bức tường trơ trụi với một khung cửa hẹp có chần 
song sắt. 

Những công việc khởi đầu như vậy không báo cho 
tôi một triệu chứng gì tốt lành cả. Nhưng tôi vẫn vững 
dạ, và không hề mất hy vọng. Tôi bèn nhờ đến cách 
an ủi của tất cả những người buồn khổ lân đầu tiên 
tôi đã nếm cái phong vị ngọt ngào của những lời cầu 
nguyện toát ra tử một cõi lòng trong. sạch nhưng đau 
khổ, và sau đó thiếp đi trong một giấc ngú yên lành, 
không lo nghĩ gì đến số phận nửa. 


Hôm sau người gác ngục thức tôi đậy, báo rằng Ủy 
ban đòi tôi vào. Hai người lính dân tôi đi qua một cái 
sân, rồi vào nhà đôn trưởng. Họ dửng lại ở phòng 
ngoài, để cho tôi đi một mình vào các phòng trong. 

Tôi bước vao một gian phòng khá rộng. Sau một 
cái bàn bày đây những giấy má có hai người ngồi: một 
viên tướng già, vẻ nghiêm khắc và lạnh lùng, và một 
viện đai úy cận vệ trẻ tuổi, trạac chừng hai mươi tám, 
vẻ bề ngoài rất dễ ưa, ăn nói khéo léo và hoạt bát. 
Bên cửa số, ở một bàn riêng có một người thư ký giất 
một cây bút lông ngõng trên vành tai, đang nghiêng 
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đầu trên tờ giấy, săn sàng ghi chép những lời khai 
của tôi. Cuộc thầm vấn bát đâu. Họ hỏi tên tuổi và 
chức vụ của tôi. Viên tướng hỏi thêm xem tôi có phải 
là eon ông Anđrây Pêtørôvích Grinhóp không. Nghe 
tôi trả lời là phải, ông ta nghiêm nghị nói: 

- Thật tiếc rằng một người đáng kính trọng như 
vậy mà lại có một đứa con không xứng đáng như thê! 

Tôi điểm tĩnh đáp rằng dù những lời buộc tội có ra 
sao chăng nữa, thì tôi cũng hy vọng rằng có thể thanh 
minh băng cách thanh thật trình bảy hét sư thật ra. 
Vẻ tự tín của tôi làm cho ông ta khó chịu. Ông ta cau 
mây nói: 

- Anh có vẻ đáo để lắm nhỉ, nhưng ta còn gặp những 
tay đáo để hơn nhiêu! 

Lúc đó viên sĩ quan trẻ tuổi hỗi tôi: tôi nhập bọn 
với Pugatsốp từ khi nảo, trong trường hợp nào, và 
Pugatsốp giao cho tôi những nhiệm vụ gì? 

Tôi công phân trả lời: là một sĩ quan vả là một người 
quý tộc, tôi không hề nhập bọn với Pugatsốp và không 
thể nhân nhiệm vụ gì của hắn giao cả. 

Người hỏi cung tôi vặn lại: 

- Vậy thì làm sao mà một ngươi quý tộc và lại là 
một sĩ quan lại được tên phiến loạn tha chết một 
mình, trong khi tất cả các bạn đông ngủ đêu bị hành 
hình một cách tân khốc? Làm sao cũng người sĩ quan 
và quý tộc ấy lại tiệc tủng vui vẻ với quân phiến loạn, 
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nhân quà tặng của tên đầu số, gôm một áo choàng 
lông, một con ngựa va năm mƯƠi cô-pêch? VỊ sao có 
cuộc gø1ao hao ky lạ như vậy, và việc đó dựa trên cơ sở 
gì, nêu không phải trên sự phản bội, hay ít nhất là 
một sự hèn nhát tội lôi và đê tiện? 

Tôi thấy tủi nhục hết sức trước những lời lẽ của 
viên sĩ quan cận vệ vả bắt đầu thanh minh cho mình 
một cách nhiệt thành. Tôi kê lại cuộc gặp gỡ đâu tiên 
của tôi với Pugatsốp trên thảo nguyên hôm có trận 
bão tuyết; tôi kể lai trân đánh chiếm đồn Bêlôgorxcơ 
và trình bày việc Pugatsốp nhận ra tôi và tha chết 
cho tôi. Tôi nói rằng quả nhiên tôi có nhận chiêc áo 
tu-lúp và con ngựa của tên phiên loạn; nhưng tôi cũng 
đã bảo vệ đôn Bèềlôgorxcơ cho đến phút cuỗi cùng. 
Sau cùng tôi viện thiêu tướng chỉ huy của tôi ra: ông 
ãy có thể xác nhận lòng tận tuy của tôi trong thời 
gian thành Ôrenburg bị vây hãm. 

Viên tướng già có vẻ nghiêm khắc kia vớ lấy một 
bức thư đã bóc sẵn để trên bàn và bắt đầu đọc to lên: 

“Nhân việc đại quan nhân có hỏi về chuẩn uý 
Grinhốp, mà người ta cho là có đính đấp vào vụ nổi 
loạn nảy và có những quan hệ với tên Ìoạn tặc mà quy 
chế quân đội không thể dung thứ, và trái ngược với 
bôn phận của người đã tuyên thệ, tôi xìn có lời tuyên 
bô răng viên chuẩn uý Grinhốp nói trên phục vụ ở 
Ôrenburg từ đầu tháng Mười năm ngoái tức 1773 cho 
đến ngày 24 tháng Hai năm nay; đến ngày ấy viên 
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chuân urý bỏ ra khỏi thành phó, và từ dạo đó không 
thầy đến trình diện ở đại bản doanh nữa. Qua một số 
lính giặc chạy sang hàng có nghe nói là Grinhốp có 
đến thôn Pugatsốp đóng và cùng đi xe với hắn đến 
đôn Bêlôgorxcơ là nơi trước đây viên chuân uý 
Grinhốp đã từng đóng; còn về hạnh kiểm của Grinhôp 
thì tôi có thể...” Đến đây viên tướng thôi đọc và 
nghiềm nghị nói với tôi: 

- Bây giờ anh có thê nói gì đề thanh minh nữa 
không? 

Tôi đã định tiếp tục nói thật hết mọi việc như tôi 
đã bắt đầu, và trình bảy cuộc tình duyên của tôi với 
Maria Ivanôpna một cách cũng thành thật như tất cả 
các sự việc khác. Nhưng tôi bỗng thấy có một cảm 
giác ngại ngung không sao nén được. Tôi thoáng có ý 
nghĩ rằng nếu tôi nói tên nàng ra đây, thì ủy ban sẽ 
triệu nàng đến để đối chứng; và nghĩ đến khi tên tuổi 
nảng sẽ bị trộn lẫn với tên tuổi những bọn tô giác đê 
hèn và ngay bản thân nàng bị đưa ra đối chứng với 
bọn chúng, tôi thấy kinh hãi đến nỗi đâm rồi trí, nói 
lắp bắp chả ra sao cả. 

Các quan toà của tôi hình như đã bắt đầu nghe 
những câu trả lời của tôi với nhiêu thiện cảm, nhưng 
nay thầy tôi có vẻ luống cuống, lại trở lại những định 
kiến cũ. Viên sĩ quan cận vệ đòi mang tôi ra đối chứng 
với tên tô giác đầu sỏ. Viên tướng ra lệnh gọi tên giặc 
hôm qua. Tôi háo hức quay ra nhìn cánh cửa, nơi ke 
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tố giác tôi sẽ xuất hiện. Vải phút sau có tiếng xiêng 
xích lẻng xẻng, cửa mở và... Svabrin bước vào. Hắn 
thay đồi đến nỗi tôi phải kinh ngạc. Hắn gây và xanh 
một cách kinh khúng. Tóc hắn trước đây đen nhánh 
như mun, bây giở đa bạc trắng ra; bộ râu dài của hắn 
rôi như tô qua. Hắn cãt gọng yếu ớt, nhưng rắn rỏi 
nhắc lại những lời tố cáo của hắn. Theo lời hắn, tôi 
được Pugatsốp phái đến Ôrenburg để đo thám: hãng 
ngày tôi cưỡi ngựa xuất kích để chuyển những thư từ 
cho biết tất cả những tìn tức trong thành phố; cuối 
cùng thì tôi theo hãn Pugatsốp và cùng đi xe với hắn 
từ đồn này sang đồn nọ, cô dùng đủ mọi cách để hãm 
hại những kẻ phản bội như mình, để hòng chiếm lấy 
địa vị của họ và hưởng những món thưởng mà 
Pugatsốp ban phát cho họ. Tôi im lặng nghe hắn nói. 
Chỉ có một điều làm cho tôi hài lòng là tên của Maria 
Ivanôpna không hê bị tên đốn mạt ấy nhắc đến - có 
thể là vì lòng tự ái của hắn đau khổ khi nghĩ đến 
người con gái đã cư tuyệt và khinh bỉ hắn; hoặc cũng 
có thê trong lòng hắn cũng loé lên một tia sáng nhỏ 
của cái tình cảm đang khiến cho tôi im lặng - dù sao 
chăng nứa, thì tên cúa người con gái viên đồn trưởng 
Bêlôgorxeơ đã không bị chạm tới ở trước mặt ủy ban. 
Tôi cảng cương quyết giữ vửng ý định của tôi, và khi 
các quan toà hỏi: tôi có thể nói gì để cải chính những 
lời tố cáo của Svabrin không, thì tôi trả lời rằng tôi 
vẫn giử vững những lời lẽ đã trình bày lúc đầu và 
không thể nói gì khác hơn để tự thanh minh nữa. Viên 
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tướng ra lệnh đưa Svabrin với tôi ra ngoài. Chúng tôi 
đi cạnh nhau. Tôi điểm tĩnh nhìn Svabrin, không nói 
với hãn lầy một lời. Hắn cười gần một cách thâm hiểm, 
rôi nhấc xiêng lên, vượt qua mặt tôi và rảo bước đi 
lên phía trước. Người ta lại đân tôi vào nhà giam và 
từ đây trở đi không còn tra hỏi gì nửa. 

Tôi không được chứng kiến tất cả những điều mà 
tôi sẽ kế sau đây; nhưng số là tôi nghe kể đi kể lại 
nhiều lần quá thành ra chỉ tiết nào nhỏ đến mấy cũng 
khắc sâu vào trí nhớ tôi, đến nỗi tôi tưởng như mình 
đã vô hình có mặt ở đầy thật. 

Maria Ivanôpna được cha mẹ tôi tiếp đón một cách 
niềm nở chân thành, những người ở thê kỷ trước vôn 
thường có đức tính mễn khách như vậy. Cha mẹ tôi 
đều cảm ơn Chúa đã cho họ có địp che chở và nâng 
niu người con gái mô côi tội nghiệp. Chăng bao lâu 
cha mẹ tôi đã quyên luyến nàng một cách chân thành, 
vì ai đã biết rõ nàng rồi thì không thể không quý mến 
nàng được. Bầy giờ cha tôi không cho rằng tình yêu 
của tôi lä một chuyện điên rô nửa, còn mẹ tôi thì chỉ 
ước ao có một điêu, là sao cho thằng Piết của mình 
lấy người con gái đáng yêu này làm vợ. 

Tin tôi bị bắt khiến cho cá nhà hốt hoảng. Maria 
[vanôpna kế cho cha mẹ tôi nghe về cuộc quen biết 
kỳ lạ giữa tôi với Pugatsốp một cách giản dị và ngây 
thơ đến nỗi không những đã làm cho cha mẹ tôi yên 
tâm, mà còn làm cho họ cười nôn ruột nửa là khác. 
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Cha tôi không thể tin rằng tôi lại có dính đấp đến 
cuộc nổi loạn bỉ ối đó, mà mục đích là lật đổ ngai 
vang va huy diệt dòng đối quý tộc. Ngưỡi gọi Xavêlich 
đến tra hỏi rất nghiêm khác. Người lão bộc không 
giầu giềm răng tôi có ăn trông với Pugatsốp và được 
tên phiến loạn dung tha; nhưng bác thê rằng không 
hê nghe đến chuyện phản bôi gì hết. Hai ông bả già 
yên tâm và bắt đầu nóng lòng chờ đợi những tin tức 
tốt lành. Maria Ivanôpna thì rất lo sợ, nhưng nàng 
vẫn im lặng, vì nàng bâm tính vốn kín đáo và đè đặt 
hết sức. 

Vài tuân trôi qua... Bông cha tôi nhận được một 
bức thư của ngưỡi có họ với nhà tôi lâ công tước B. tử 
Pêterburg gửi vẻ, Công tước viết thư nói về chuyện 
tôi. Sau nhứng lợi chảo hỏi thương lệ công tước bảo 
cha tôi rằng những điều ngờ vực về việc tôi có tham 
g1A vao các âm mưu của bọn phiến loạn, tiếc thay, 
đêu có căn cứ quá rõ rệt. Răng đáng lẽ ra tôi phải bị 
xử tử để làm gương, nhưng đức nứ hoàng đã vì kính 
nề công lao vả tuổi tác của người cha mả quyết định 
khoan hồng cho đứa con tội lỗi, tha cho nó tội chết và 
chỉ ra lệnh đây biệt xứ đến một miền xa xôi ở Xibêri 
đên tron đời. 

Nhân được cái tin đột ngột này, cha tôi đau đớn 
tưởng chừng chết đi được. Ngưỡi mất hẳn tính rắn 
rỏi thường ngày. Trước đây cha tôi có việc gì buôn 
bực chỉ im lặng, nhưng bây giờ thì người luôn thốt ra 
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những lời than thở cay đăng. Cha tôi mắt hăn tự chủ, 
nhắc đi nhặc lại: 

- Thế nào! Thằng con tôi có tham gia vào các âm 
mưu của Pugatsóp ư! Lạy Chúa, tôi còn sông đến ngày 
nay để thấy những điều ô nhục như thế này ư? Đức 
nữ hoàng tha tội chết cho nó! Thế thì có hơn gì cho 
tôi đâu? Cái đáng ghê sợ không phai là tử hình: ông 
tổ của dòng họ nhà tôi đã chết trên đoạn đầu đài vì 
đã bảo vệ những gì thiêng liêng nhất đối với lương 
tâm người; cha tôi đã từng chịu chết với Vôlưnxki và 
Khrutsốp . Nhưng một người quý tộc mà lại phản 
bội lời thê của mình, để nhập bọn với quân ăn cướp, 
quân sát nhân, với những tên nông nô đào tẩu!... Ôi, 
hổ thẹn và nhơ nhuôc thay cho đòng họ tai... 

Kinh hoảng trước nôi tuyệt vọng của cha tôi, mẹ 
tôi không dám khóc trước mặt người và hết sức cố 
găng an ủi cho người bình tâm lại. Mẹ tôi nói răng tin 
đồn thường đơn sai, miệng lưỡi người đời thường 
không có gì chắc chắn. Nhưng cha tôi vân không sao 
nguôi được. 

Maria Ivanôpna là người đau khổ hơn cả. Tín chắc 
rằng tôi có thể tự thanh minh bắt cứ khi nào, miễn là 
tôi muốn, nàng đoán ra được sự thật và tự xem mình 
là kẻ đã làm cho tôi phải khôn đôn. Nàng giấu giềm 
không để ai trông thấy nàng khóc và trong khi đó cố 
nghĩ cách cứu tôn. 

Một buổi tối cha tôi đang ngồi ở trường ký, lần giở 
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quyển “Niên lịch Triêu đình”; nhưng tâm trí của 
người thì để tận đâu đâu, và quyển sách không hề có 
tác động gì đối với người như thường lệ nữa. Người 
huýt sáo khe khẽ một điệu hành khúc thời cô. Mẹ tôi 
yên lặng ngôi đan một chiếc áo len, nước mät lâu lâu 
lại nhỏ giọt xuống mảnh len đan đở. Bông nhiên Maria 
Ivanôpna, bấy giờ củng đang ngôi khâu vá cạnh mẹ 
tôi, nói rằng nâng cân phải đi Pêterburg và xin cha 
mẹ tôi cấp cho nàng phương tiện để đi đường. Mẹ tôi 
buôn râu vô hạn, bảo nàng: 

- Con đi Pêterburg làm gì? Maria Ivanônna, hay 
con cũng muốn bỏ chúng ta mà đi? 

Maria Ivanôpna đáp răng tất cả cuộc đời tương lai 
của nảng sẽ định đoạt trong cuộc đi này. Nàng báo là 
nảng xmn đi tìm sự che chở và giúp đỡ của những người 
có quyên thế, với tư cách là con của một người đã 
chết vì lòng trung nghĩa. 

Cha tôi cúi đầu: bất cứ một lời nào khiến người 
nhớ đến tội ác của đứa con trai đều làm cho người 
đau khổ, và người có cảm tưởng như đó là một lời 
trách móc chua cay. Người thở dài, rồi nói với Maria 
Ivanôpna: 

- Phôi, con cư đi ẩi, con a! Chúng ta không muốn 
cần trở hạnh phúc của con đâu. Câu Chúa cho con 
tìm được một người chồng tốt, chứ không phải là một 
tên phản bội bị người ta phi nhô. 

Nói đoạn cha tôi đứng dây và bỏ ra ngoài. 
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Marta Ivanôpna ngôi lại một mình với mẹ tôi, lập 
tức trình bảy ý định của nàng cho mẹ tôi nghe. Mẹ 
tôi ứa nước mắt ôm nàng vào lòng và câu Chúa cho 
công việc của nàng được như ý. Cha mẹ tôi liền sắm 
sửa cho Maria Ivanôpna và vài hôm sau nàng lên 
đường cùng với chị Palasca và bác Xavêlich, hai người 
g1a nhân trung thành của chúng tôi. Bác Xavêlich tuy 
buôn rầu vì phải lâu ngày xa cách tôi, nhưng cũng 
thấy nguôi nguôi khi nghĩ rằng ít nhất mình cũng hầu 
ha người vị hôn thê của chủ. 

Maria Ivanôpna đên Xôphia** bình an vô sự, và được 
biết. răng Triều đình khi ấy đang ở Txarxkôiê Xêlô, 
nàng bèn quyết định ở lại trạm xe thư ở đây. Họ dành 
cho nàng một căn phòng nho nhỏ sau một bức bình 
phong. Người vợ ông trưởng trạm lập tức đến nói 
chuyện với nàng, bảo răng bà ta là cháu của một người 
chuyên đốt lò sưởi trong cung, và mách bảo cho nàng 
rõ tất cả những điêu bí mật của sinh hoạt trong triêu 
đình. Bà ta kể cho nàng nghe những là đức nữ hoàng 
ngu dây lúc mấy giờ, mấy giờ thì xơi cà-phê, mây giờ 
thì đi đạo, những lúc ấy thì có những quan đại thân 
nào bên canh ngài; những là hôm qua khi ăn bữa trưa 
ngài đã có lòng nói những øì, đến tối ngài tiếp ai, - 
nó! tóm lai câu chuyện của Anna V]laxiépna có giá trị 
bằng mấy trang sử ký và có thể là một tài liệu rất 
quý giá đối với hậu thế. Maria Ivanôpna chăm chú 
nghe bà ta nói. Họ ra vườn. Anna Vilaxiépna kề cho 
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nàng nghe chuyện về mỗi lối đi trong vườn và mỗi 
chiếc cầu nhỏ, và sau khi đã đạo chơi thoả thích, họ 
bèn trở về trạm, hai người đêu rất hải lòng nhau. 

Sáng hôm sau Maria Ivanốpna dây rất sớm, mặc 
áo ngoài và lăng lẽ đi ra vườn. Sáng hôm ấy trời rất 
đẹp, ánh sáng chiều trên ngọn các cây bô đề lá đã 
vàng úa dưới hơi thở mát lạnh của mùa thu. Mặt hồ 
phăãng lăng sáng như một tâm gương. Mấy con thiên 
nga vừa ngủ đây, từ những khóm cây in bóng trên hã 
bơi ra, trang trọng lướt trên mặt nước. Maria Ivanôpna 
đi bên một bãi cỏ xanh rật đẹp, giữa bãi vừa mới dựng 
lên một bức Lượng kỷ niệm những trận thắng gân đây 
của bá Lước Piất Alêchxanđrôvich Rumianxép*. Bông 
một con chó trắng giống Anh Cát Lợi sủa vang và 
chay lại phía nàng. Maria Ivanôpna hoảng sợ dừng 
lại. Ngay lúc ấy có một giọng đàn bà êm ái nói: 

- Đừng sợ, nó không cắn đâu. 

Và Maria Ivanópna thầy một bà mệnh phụ ngôi 
Lrên một chiêc ghế đài trước mặt btfc tượng. Maria 
Ivanốpna liên đến ngôi ở mép ghế. Người mệnh phụ 
chăm chú nhìn nàng; và Maria Ivanôpna đưa mắt liếc 
nhìn sang cũng kịp ngắm bà từ đầu đến chân. Bà ta 
mặc áo dài buổi sáng màu trắng, và chiếc áo len không 
tay, đầu đội mu chup. Trông bä khoang độ hồn mươi 
tuổi. Khuân mặt bà đầy đặn, đa mặt hồng hào, phong 
thái trang trọng và điểm tĩnh, đôi mắt xanh và đôi 
môi hơi mïm cười có một vẻ đẹp khó tä*°. Bà mệnh 
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phụ nói trước: 

- Cõ có lé không phải là người ở đây nhỉ? 

- Thưa, vâng ạ. Tôi mới ở thôn quê lên đây tì hôm 
qua. 

- Cô củng đi với cha mẹ chứ? 

- Không a. Tôi đến đây một mình. 

- Một mình à? Nhưng cô còn ít tuổi thể kia mà. 

- Fôi không con cha mẹ nữa. 

- Chắc cô đến đây có việc gì hăn? 

- Thưa vâng. Tôi đến để câu xin đức nữ hoàng một 
Việc. 

- Cô là một người mô côi. Chắc cô đến để than phiền 
vì có ai đối xứ bất công hay có ai ức hiếp cô? 

- Thưa không a. Tôi đến để xin khoan hông, chứ 
không phải để xin xét xử. 

- Cho phép tối được hỏi cô là a1? 

- Tôi là eon gái đại uý Mirônốp. 

- Đại uý Mirônôp à? Có phải viên đại uý chỉ huy 
một đồn lính ở Ôrenburg không? 

- Thưa, đúng thê đây ạa. 

Ba mệnh phụ có ve cam động. Bà nói, miọng cảng 
dịu đăng hơn: 

- Cô thứ lôi cho, nếu tôi xen vào việc riêng của cô; 
nhưng tôi thỉnh thoảng có đến cung đình; cô cứ trình 
bày việc cô cho tôi nghe, may ra tôi có thê giúp cô 
được chăng. 
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Maria lIvanôpna đứng dây và kính cẩn cảm tạ bà 
mệnh phụ. Phong độ của bà ta có sức hấp dẫn lòng 
người và khiến cho người ta tự dưng thấy tin cây. 
Maria Ivanôpna rút trong tút ra một tờ giây gấp tư 
lại và đưa cho người ân nhân lạ mặt. Ba mệnh phụ 
bắt đâu nhẩm đọc. 

Lúc đầu bà ta đọc chăm chú và lộ vẻ thiện cảm, 
nhưng rồi bỗng nhiên sắc mặt bà thay đối. Maria 
Ívanốpna nãy giờ vẫn đưa mắt theo dõi mọi cử động 
của bà ta, thấy lo sợ trước vẻ mặt vừa đây còn hiển 
hậu và bây giờ bống trở nên nghiêm khắc la thường. 
Baà mệnh phụ hỏi, vẻ lạnh lùng: 

- Cô xin cho Grinhốp à? Đức nữ hoàng không thể 
tha thứ cho hắn được đâu. Hắn đi theo tên phiến loạn 
không phải vì nhẹ da và để tin, mà vì hắn là mật đứa 
vô lại và là một con người nguy hiểm. 

- Ô! Không phải đâu! - Maria Ivanốpna kêu lên. 

- Thế nào, không phải ư? - Bà mệnh phụ hỏi lại, 
mặt đỏ ứng lên. 

- Không đúng đâu, trời ơi, không đúng đâu! Tôi biết 
hết, tôi xin kể tất cả mọi việc để bà rõ. Chỉ vì tôi mà 
anh ấy phải chịu khổ sở như thế này. Sở dĩ anh ấy 
không thanh minh ở trước toà, chỉ vì anh ây không 
muốn tôi phải dính dấp vào đây thôi. 

Đến đây nàng say sưa kế lại tất cả những việc mà 
độc giả đã biết. 
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Người mệnh phụ nghe nàng kể một cách chăm chú. 
Rồi bà hỏi: “Cô ở lại nhà ai?” - Và khi Maria Ivanốpna 
đáp răng nàng ở lại nhà bà Anna Vlaxiépna, thì bà 
mệnh phụ mim cười nói: 

- A! Tôi biết rồi. Thôi chảo cô, cô đừng nói cho ai 
biệt là có gấp tôi. Tôi hy vọng răng cô sẽ không phải 
đợi lâu: mong răng thư của cô sẽ được phúc đáp sớm. 

Nói đoan ba đứng dậy và đi vao một con đường có 
lợp giản hoa, còn Maria Ivanôpna th: trở lại nhả bà 
Anna Vlaxiepna, long chan chứa hy vọng. 

Bà chủ nhà la rây nàng sao đi dao sớm thê, bảo 
răng khí trời mùa thu mà đi như thế là rất có hại cho 
sức khoẻ của một người thiêu nữ. Bä mang âm xa- 
mô-va ra và, ngôi bên chén nước trà, bà đã toan bắt 
đầu giở cái kho chuyện vô tận của bà về sinh hoạt 
trong cung đình ra, thì bồng nhiên một chiếc xe ngựa 
của hoàng cung đỗ ở ngoài thêm, và một viên quan 
hâu cận vào báo rằng đức nứ hoàng có lời gọi cô 
Mirônôva vảo cung. 

Anna Vlaxiépna rất đỗi kinh ngạc. Bà ta cuồng quýt 
cả lên: 

- Trời ơi! Đức nữ hoảng gọI cô vao cung! Lâm sao 
rnà ngải lại biết có cô ở đây? Cô làm thê nào mà vào 
trình điện với đức nữ hoàng được bây giờ? Tôi e răng 
đến cách đi đứng ở hoàng cung cô cũng không biết 
nưal... Hay la tôi phải đưa cô đi vậy? Du sao tôi cũng 
có thể bày vẽ cho cô ít nhiều. Chả nhẽ cô ăn mặc như 
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thê này mà đi à? Hay để tôi cho người sang nhà bà đỡ 
mượn cái áo lụa vang? 

Viên quan hâu cận nói rằng đức nử hoàng có lời 
đăn la cô Mirônôva se đến một mình và đang ăn mặc 
như thế nảo thì cứ để nguyên thế mà đi Chả biết làm 
thế nảo được nửa: Maria Ivanôpna ngôi lên xe và đi 
vảo hoảng cung, Anna V]laxiépna đảnh chỉ gưi theo 
nảng những lời khuyên nhủ và cầu chúc rối rít. 

Maria Ivanôpna linh cảm thấy rằng đây là lúc mà 
vận mệnh của chung tôi se được định đoạt. Tìm nàng 
đập mạnh, rồi lại như lịm đi. Mấy phút sau chiếc xe 
ngưa đừng trước hoàng cung. Maria Ivanôpna run rầấy 
bước lên các bậc thêm. Các cửa vào cung trước mặt 
nàng đều mở rộng. Nàng đi qua mấy gian phòng lộng 
lây không có người; viên quan hầu cân chỉ lối cho 
nàng đi. Cuôi cùng khi đến trước hai cánh cửa đóng 
kín, ông ta bảo rằng sẽ vào báo với đức nữ hoàng và 
để nàng đứng một mình ở đấy. 

Nghĩ đến việc sắp gặp mặt đức nữ hoảng, Maria 
Ivanôpna sơ hãi đến nỗi chân như muôn khuyu xuống. 
Một phút sau cánh cửa mở, và Maria Ivanôpna bước 
vào phòng trang điểm của nử hoàng. 

Đức nữ hoàng đang ngôi trang điểm. Mẫy viên cận 
thân đứng quanh ngải lễ phép nhường lỗi cho Maria 
Ivanôpna. Đức nữ hoàng ôn tôn nói với nàng, và nàng 
nhận ra đó là bà mệnh phụ mà nàng đã tiếp chuyện 
một cách cởi mở cách đây mới chỉ mười mấy phút. Nử 
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hoàng bảo nàng lại gân và mỉm cười nói: 

- Ta lấy làm mừng răng đã có thể giữ lời hứa với cô 
và chuẩn y lời thỉnh câu của cô. Việc của cô thế là 
xong. Ta đã tin chắc rằng vị hôn phu của cô vô tội. 
Đây là một bức thư ta nhờ cô làm ơn mang về cho ông 
bô chông tương lai của cô. 

Maria Ivanôpna đưa tay run rấy câm lấy bức thư, 
nàng khóc và quỳ sụp xuống chân nữ hoàng. Nữ hoàng 
liễển đỡ nàng dây và hôn nàng, nói: 

- Ta biết răng cõ không giàu, nhưng đối với con gái 
đại uý Mirônôp ta có món nợ phải đền. Cô đừng lo 
lắng về tương lai. Ta sẽ lĩnh lẫy trách nhiệm gây đựng 
cho cô một gia ta1. 

Sau khi vỗ về người con gái mô côi đáng thương, 
nứ hoàng cho nàng về. Maria Ivanôpna lên chiếc xe 
ngưa lúc nãy trỡ về nhả trọ. Bà Anna Vlaxiépna nãy 
giờ sốt ruột chờ nàng, thấy nàng trở về thì hỏi han 
tíu tít cả lên; Maria Ivanôpna trả lời câu được câu 
mất. Tuy không hải lòng với vẻ lơ đễnh của nàng, bà 
Anna Vlaxiépna cho răng nàng mới ở quê ra quá bỡ 
ngõ trước cảnh cung điện nên mới ngẩn người ra thê, 
va vui lòng rộng lượng tha thứ cho nàng. Maria 
-_Ivanôpna không buôn tò mò đi xem Peterburg và ngay 
hôm ấy vôi trở vê làng... 
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Đến đây là hết những trang bút ký của ông Piốt 
Andreevích Grinhốp. Qua gia phá nhà ông, người ta 
biết rằng ông được thả ra khỏi nhà giam vào cuỗi năm 
1774 theo lệnh cúa nhà vua; răng ông ta có đi dự buôi 
xử tử Pugatsốp. Pugatsôp trông thấy ông ta trong đám 
đồng và có gật đầu chảo, cái đầu ấy một phút sau đã 
rơi xuống, máu me đâm đìa, và được giơ lên cho dân 
chúng xem. Ít lâu sau Piết Anđrêêvích cưới Maria 
Ivanôpna. Con cháu họ hiện nay còn sống ở tỉnh 
Ximbiéecxcơ. Cách đấy chừng ba mươi véc-x‡a có một 
cá! làng thuộc quyền sở hữu cua mươi người lành chúa. 
Ö đấy có một ngôi nhà còn giữ bức thư của chính tay 
katêrina Đệ Nhị việt, đóng khung kính treo trên 
tưởng. Thư nảy viết cho cu thân sinh ông Piốt 
Anđrêevich; trong thư có thanh minh cho con fral ew 
và có khen ngơi tấm lòng nhân hậu và trí thông minh 
của con gái đại uý Mirônốp. Bản bút ký viết tay của 
Piốt Anđrêêvích Grinnhốp là do một người cháu nội 
của ông ta trao cho chúng tôi, khi người này biết răng 
chúng tôi đang tiên hành một việc có liên quan đến 
thởi đại mà tổ phụ mình có miêu tả. Chúng tôi bèn 
quyêt định, với sự thoa thuân của con cháu ông, xuất 
bản tập bút ký này ra, thêm vào môi chương mây câu 
giáo đầu thích hợp và tự ý thay đổi một vài tên họ. 
19 thang Mười 1876 ¬ “ 

= Ngưđai xuất ban 
Cao Xuan Hạo dịch 
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PHỤ LỤC 


Nr dư đen của Điết Đại đẻ (trang 8). - A.X. Puskin bắt 
đầu viết tác phâm nảy ngày 31 tháng Bảy năm 1827, dự 
định sẽ đựng nên một tác phẩm lớn. Ông thực hiện công 
việc suôt những năm 1827 - 1828, nhưng sau năm 1828 chúng 
ta không tìm thấy dấu hiệu gì chứng tỏ tác gia sòn tiếp tục 
công việc đó nữa. 

Cơ sở cốt truyện Puskin lấy tử tiểu sử của một trong các 
ông tô đáng mẹ của mình Abram Pêtơrôvích Ganiban (trong 
truyện là Ihraghim), đông đối ở Ahixinia (nay là Etiôpia), từ 
nhỏ đã ở với Piết I, được Piết nhận làm con nuôi và cử đi 
Pari để học thành kỹ sư quân sự. Người ta không biết rõ tai 
lich chính xác của anh À Rập và các huần cảnh đây anh đến 
với Piết I. Trong bản tiểu sử viết tay băng tiếng Đức của 
Ganiban củn giữ trong lưu trử gia đình, sự thực lịch sư 
không phải bao giờ củng được gìủ đúng và nhiều sự việc 
trong cuộc đời ông mang tính chất rõ ràng là truyền thuyết. 
Tuy nhiên nhiều điều trong cuộc đời của [baraghim miêu tả 
trong truyện thực ra là do Puskin sáng tác ra (chẳng hạn 
câu chuyên tình duyên với bá tước phu nhân). 

Tác phâm nảy không hoàn thành và mới được Puskin 
công bô một phần: trích đoạn chương bốn ìn trong tùng thư 
“Những bông hoa phương bác” năm 1829 và trích đoan chương 
ba in trong “Báo văn học” vào năn 1830, số 13. Ca hai trích 
đoạn chung tên “Hai chương trích tiêu thuyết lịch sử” được 
đưa vào tập “Các truyện do Alếchxandrơ Puskin xuất bản” 
(1834). Tất cả sau chương tiểu thuyết mà Puskin đã viết 
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xong hoàn toàn (trừ chương bảy, vừa mới bắt đầu), lần đầu 

tiên xuất hiện sau khi Puskin qua đời trong tạp chí “Người 

đương thời”, (t. VI, 1887) dưới nhan đề “Người da đen cua 

Piót Đại đế” do ban biên tập đát. Các đề từ Puskin chuẩn bị 

cho tiêu thuyết nảy còn chưa phân bố cho các chương (trừ 

đề trì cho chương IV), sau này các nhà biên tập đã áng chùng 
mà sắp xếp. 

I1 Đề từ cho toàn bộ tiểu thuyết, trích từ truyện dài bằng 

thơ “Ala” của nhà thơ Nga Nhikôlai Iadưkắp (1803 - 1846).- 8. 

2_ Đè từ cho chương I trích ở bài thơ hãng đủa “Chuyến du 
lịch cúa N.N. đến Pari và Luân Đôn” (1803) của nhà thơ 
Nga Ivan Ivanôvich ĐÐĐm¡itơriép (1760 - 1837). - 8, 

3 Ibraghim - Abram Pêtørôvích Ganiban tằng tổ phụ về đằng 
mẹ của nhà thứ (1697/98-1781). Con trai một công tước xứ 

Abixinia, được đưa tử Cônxtantinôpôn về Pêterburg. 
Cônxtantinôpân là nơi Ibraghim bị giữ làm con tin trong 
cuộc chiến tranh với quân Thổ. Nhận thấy chú bé có những 
khả năng xuất chung, Piốt I đã đích thàn đạy chú học tiếng 
Nga và toán học. Năm 1717 Ibraghim đi du học ở nước ngoäi 
5 năm. Trước khi Piốt I chết (172B) I[braghim phục vụ trong 
trung đoàn Prêôbragienxki, phụ trách phòng đề án và thiết 
kế của nhà vua, dạy cho thanh thiếu niên quý tộc học toán 
va kỹ thuật. 
Piót Dại đề - Piết Đệ Nhất Đại đề (1672 - 1725) - vua Nga 
từ năm 1682, từ 1721 - là hoàng đề đầu tiên của nước Nga. 
Là nhả hoạt động nhà nước vĩ đại, là thống soái, là tư lệnh 
hải quân và là một nhà ngoại giao. - 8. 

4 Trên thực tế Ganiban đã ăn học tại trường pháo binh ở La 
Pherơ. Người ngoại quốc chỉ được nhận vào học ở trường 
này. Ganiban ở La Pherø cho đến cuối nãm 1722. Trường 
vô bị Pari mãi đến năm 1751 mới được thành lập. - 6. 

5_ Chiến tranh Tây Ban Nha - chỉ chiễn tranh Anh và Pháp 
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chống Tây Ban Nha những năm 1718 - 1720. - 8. 

lLuy XIV {1638 - 1715) - vua Pháp tử năm 1643. Giai đoạn 
câm quyền của ông ta là đỉnh cao của chế độ chuyên chế 
(truyền thuyết đã gán cho Luy XIV câu châm ngôn: “Nhà 
nước tức là ta”). - 

Công tước ()óclôăng PPhrÏïp ( {6774 - 1723) - quan phụ chính 
đại thân của vua Luy XV (1710 - 1774) tử năm L 715 đên 
1723, khi nhà vua còn vị thành niên. - 9. 

Pale-Roran - Cung điện của các công tước Oóclêăäng ở Part.- 9. 
Giồn T.u (John Law, 1671 - 1729) - nhà tài chính và kinh tế 
học người Scótlen, cảm đầu Tổng Ngân hàng Pari, Bộ trưởng 
Bộ Tài chính Pháp, là người đề xướng việc phát hành mật 
số lượng tiên giấy mất giá, dẫn tới việc đồ vỡ vẻ tài chính 
và nhiều cuộc phá sản. - 9. 

Công tước Risdlig Luy Phranxoa Ácman duy Plexi (1696 - 
1788) - nguyên soái Pháp, một cận thân sắc sảo, nãi tiếng 
vê những chuyện trăng hoa. - 9. 

Ankrbiaf - một tướng lĩnh và nhà hoạt động nhà nước có tài 
của Aten thê ky V trước Công nguyên, đông thời cùng nôi 
tiếng truy lạc và vô đạo đức. Tên của Ánkibiát đã đi vào 
thành ngữ đề chỉ con người có tải năng xuất chúng, nhưng 
truy lạc và vô đạo đức. Puskin dùng tên Ankibíat để chỉ 
công tước RisơÌiơd. - 9. 

Temps fortuné, marqué par Ía licence... (nguyên văn tiếng 
Pháp) - trích trong ca khúc XITT trong bản trường ca “Nang 
trình nữ Oóclêäng” (155) của Võnte (1694 - 1778). Đoạn 
này nói vê thói ăn chơi vô độ, hưởng lạc hết mức, quên hêt 
mặt đạo đức cua giới quy tộc thượng lưu lúc đó. - 10. 

Aru“e - tên thât của Võnte: Man Phranxoa Áruê. - 10. 


Söôhe Hhiom (1639 - 1'720) - tĩnh mục, nhà thơ trừ tình Pháp, 
mặc đủ có chức sắc tôn giáo, ông vẫn truyên bá tự đo tư 
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tương và khoái lạc cuộc sông. Tác giả các ca khúc và thư 
văn vấn, ca ngợi rượu và tình yếu. - 70. 

15 Mlông(eskiơ Sacld Ey (1689 - ]75ã) - nhà văn hai hước. 
nhà chính luận Pháp, nhà tư tưởng quản chu lập hiến. - 70. 

16 Phôngtơnen Beena lơ Bôvie đỡ (1657 - L757}- nhà van khai 
sáng Pháp, tác giả các tác phẩm phô biến khoa học. 70. 

17 Nhà tu kín ở Pháp trước đây thường là nơi đạy dỗ các cô gái 
ean nhà quyền quý. - 70. 

18 Đề từ cho chương II, trích trong tụng ca “Nhân eái chết của 
công tước Mêserxki” (1779) của nhà thơ Nga nối tiếng thể 
kỹ XVHII Gavrila Đergtavin (L748 - 1816). - 14. 

I9 Kraxnô¡ô Xêfô - một vũng thuộc ngoại ô Pêtcrburg (hiện 
nay là một huyện lị của tính LânIngrát). - 17. 

20 Ebatárina I Alêchxêépng (1684 - 1727), hoàng hậu Nga (1725 
- 1797), vợ thứ hai của vua Piốt I. - J#. 

21 Ôranhiênbaum (nay là thành phố Lômônôxốp) - dinh thự 
của Nga hoàng ở ngoại ô Pêterburg. - ƒ#. 

22 Trận Pôntxøa năm 1709 - trận giao chiến quyết định giửa 
quân Nga và quân Thuy Điền trong cuộc chiến tranh Bác 
phương 1700 - 1721. Quân Nga đứng đẫu là Piết Đại đề đã 
giành được chiến thăng oanh liệt, đánh tan tác quân Thuy 
Điền. - 79. 

23 Mensibáp Alêchxandtrd Đanhilôuích (1673 - 1729) - một trong 
những người cộng sự gân gui nhất của vua Piết, nhà hoạt 
động quốc gia và vị tướng lỗi lạc. - 79. 

24 Công tước ]ôngôrubi labốp Phêđôrôtfch (1639 - 1720) - một 
trong số những phụ tá thân cận của vua Piốt, nồi tiếng vì 
những ý kiên độc lập. Thường thực hiện những sứ mệnh 
ngoal Ø1ao ở nước ngoài. - 19. 

25 Bruýt lakôp Vilimôuích (1670 - 1735) - vị tướng, nhà ngoai 
giao và học giả người Nga, người biên soạn bản đô Nga và 
niên lịch in đâu tiên của Nga có những dư báo về thời tiết, 
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gọi là lịch “Bruýt”; quản lý nhà in dân sự ở Mátxcơva, xuất 
thân là người Scótlen. - 79, 

26 Phaoxtø Giôhan - một nhà giả kim thuật người Đức đã bán 
linh hôn cho quý đử (theo lời kế của một truyền thuyết 
trung cô). Vì những thí nghiệm vật lý và hoá học của mình, 
Bruýt cũng nổi tiếng như một thây phủ thuỷ vây.- 79. 

22 lapeudinxbt - Viadtxliattch Xaua Lubích (khoảng 16770 - 1738) 
- nhà hoạt động nhà nước và nhà ngoại giao Nga, theo dẫn 
chứng trong tiêu sử tiếng Đức của Ganiban, thì hình như 
anh ta được đưa từ Cônxtantinôpôn cùng Ganiban về cho 
Piót I. Thường thực hiện các sứ mệnh ngoai giao ở Thổ Nhĩ 
Kỳ và Trung Quốc. - 19. 

28 Déure Antôn Manurlôuích - người Bỏ Đảo Nha, cận thần và 
là trợ thủ đác lực của Piết Đại đé, sau này là thiểu tướng 
cành sát trướng Pêterburg. - 79. 

29 Ðê từ trích không sát nguyên văn ở bi kịch “Những người 
Hy Lạp” của V. K. Eiukhenbeker (12797 - 1846) - một nhà 
thơ Nga tham gia cuộc khởi nghĩa tháng Chạp, bạn của 
Puskin. - 20. 

30 Trung doan PrêôbraøienxEi - do Piốt ] lập nên, một đơn vị 
lâu đời cá đặc quyên của quân đội Nga. - 20. 

31 Sêrêmécbáp Bôrït Patơrôuích (1652 - 1719) - bạn chiến đấu 
của Piót I, tướng Nga (1701), bá tước (1706). Một trong số 
rất íf những người thần cận nhất, của Piót [, thuộc một dong 
họ quy tộc lâu đời. - 20. 

32 Gôlâun Inan Mibhailouïch C1672 - 1737) - quan hầu cận của 
Piốt I, vẻ sau là thuỷ sư đô đốc Nga. - 20. 

33 Pháp tiện lỗi cao - cơd quan hành pháp cao nhất ở nước Nga 
Sa hoàng có trọng trách giám sát các hoạt động cua các cơ 
quan tư pháp, tài chính và chính quyên. Pháp viện tôi cao 
do Piết Đại Đề lập ra năm 1711 để thay thế cho Viện Đu- 
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ma của bọn quý tộc địa chủ và tốn tại cho đến trước Cách 
mạng thang Mười năm 1917. - 20. 

34 Buturlin luan loanôwicb (1661 - 1738) - nghị sĩ, tướng, uỷ 
viên Hội đồng quân sư Nga. - 20. 

35 Hội đóng hai quận - cơ quan Nhà nước Trung ương quản 
lý hạm đội hải quân ở nước Ñga (1718 - 1727). Phụ trách 
các Xưởng đóng tầu, các nhà máy sản xuất vải gai và dây 
chão, chỉ đao việc xây dựng các cửa biên và hải cảng, 
huấn luyện và cung cấp trang thiết bị cho hạm đôi. - 20. 

36 Pháôphan Prôköpöuích (1681 - 1736) - Tổng giám mục 
Nốpgârốt, một chiến hữu gần gửủi nhất của Piết lj nhà 
thơ, học giả. Ông ng hộ các cải cách của Nga hoảng mà 
giới tăng lử phản động ra sức chồng lại. - 27. 

37 Gatnrirn Burgrnxbr (1680 - 1781) - giám mục xứ Riadan, 
một tu sĩ uyên bác, tử năm 1721 là giám đốc các nhà in 
Poterburg và Matxcơva, nhà văn, dịch gia. - 37. 

38 Kôpi@uicb Ha Phêđôrôuích (chết khoảng 1707) - mục sư 
môn phái Luyte, dịch giả, người tổ chức xưởng in Nga ở 
Amxterdam. - 21. 

39 Koócxabốp - nguyên mẫu của nhân vật này là Rimxki- 
Koócxakỏp Vôin Iakôplêvích (1702 - 1757). Năm 1716 được 
cử sang Pháp ăn học, năm 1724 trở về Peterburg. - 21. 

40 Buôi te hội - việc miêu tả buổi vú hội, như chính Puskin 
xác nhận, là dựa theo tác phâm của L. Gôlicóp “Những 
hoạt động cưa Piốt Đại để” vả tuyến tập “Lê thói Nga” 
của A. Koỏenhilôvích. Trong tác phâm, Puskin không thê 
nêu tên Koóenhilôvích, ngưỡi bị kết án vì tham gia cuộc 
khởi nghĩa tháng Chap. Cơ sở chủ yêu để miêu tả buối vũ 
hội là bài báo của Koóenhilâvích “Về những vũ hội đầu 
tiên ở nước Nga”. - 22. 

41 Notalia Kirilpna (1652 - 1694) - mẹ của Piôt L. - 24 
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42 Mø-nuy-ẽ - điệu nhay Pháp cổ xưa, rât phô biến ở thể ky 
XVII - XVIII. - 25. 

43 Đề tử trích trong chướng IV trường ca “Ruxlan va Lutmila” 
(1820) cua A. Puskin. - 27. 


44 Thăng ngốc, mụ ngốc là những nhân vật có vào thời nước 
Nga cô xưa, trong cung điện vua chúa và các gia đình 
khá giả là một sở hữu nhất thiết phải có. - 23. 

45 Đây là nói đến cuộc viên chỉnh của quân Thuy Điển tới 
Kurlinđia (thuộc lãnh thô Látvia hiện nay) và Ba Lan 
sau khi chúng chiến thang quân Nga ở gần Narva năm 
1700. - 32. 

46 Đề tử trích không chính xác ở nhạc kịch hài hước “Ngưởi 
thợ xay bột, gă phủ thuỷ, tên lừa đảo vả ông mối” (1779) 
của A.O Ablầximốp (1242 - 1773). - 34. 

47 Am chỉ công tước Mensikốp, theo lời đồn, hồi nhỏ bán 
banh rấn. - 33 

48 Txarêgrdt - tên goi Nga cổ xưa cửa thảnh phô 
Cônxtantinôpôn - thủ đô của Đề quấc Bidanti (hiện nay 
là thành phố Xtambun ở Thô Nhĩ Kỳ). - 35. 

49 Bóna Kỏrôlêuích tà Eruxlan [adarêuícb - các nhân vật 
trong truyện đân gian Nga mà Puskin hãng quen thuộc 
qua các câu chuyện kế của bà nhủ mẫu và bà nội nhà 
thơ. - öô 

5Ô X¿/ø-rô-lé? là đội quân thường trực đầu tiên của Nga được 
trang bị súng ông. Do Ivan Hung bao xây đựng vào thê 
kỷ XVI. Thoạt tiên lĩnh Xtơ-rê-lét được lấy tử đông đảo 

các tảng lớp nhân đân thành thị và nông thôn. Sau đó ho 
phai phuc vu quân đội đến trọn đời và cha truyền con 
nói. Họ sống thành làng, có gia đình, làm các nghề thủ 
công và buôn bán. Cuỗi thế ký XVII họ tham gia vào vụ 
nôi loạn cua kiêu binh Xtơ-rẽ-lét. Năm 1698, sau nhiều 
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lần đấy loạn, đội quân Xtd-ré-lét.hị Piết I giải thể và quân 
đội chính quy Nga được thành lập. - 36. 

51 Ám chỉ vụ nổi loạn của kiêu binh Xtơ-rê-lét năm 1682.- 26. 

52 Trong ban thao không có con số 15, thay vào đó là một 
chô trông. [hraghim Ganiban sinh ở Abixinia trên bở sông 
Marép. - 37. 

53 Tức là Alẽchxandrø Đanhilãvích Mensikốp. - 38. 


54 Cáclơ XII (1682 - 1718) - vua Thuy Điển, đầu tiên đánh 
thăng quân Nga một vải trận, nhưng năm 1709 bị Piốt I 
đánh cho thất bại tơi bời ở gân Pôntava và phải bỏ chạy 
sang Thô Nhĩ Kỳ. - 43. 

Tập truyện uùa của luan Pêtdrôuích Benbin đã quá cô 
(trang 45) được Puskin viết vào mủa thu năm 18830 tại 
Bônđinô. Thứ tự hoàn thành từng truyện như sau: “Ông 
chủ hiệu đám ma” viết xong ngày 9 tháng Chín, “Người 
coi trạm” - 14 tháng Chín, “Cô tiêu thư nông thôn” - 20 
thang Chín, “Phát súng” - 14 tháng Mươi, “Bao tuyết” - 
20 tháng Mười. Công việc viết lời mở đầu liên kết các 
truyện vào một chui thống nhất và liên quan với người 
mà tác giả bịa đặt ra - Benkin, bắt đầu ngay từ mùa thu 
1829, khi Puskin phác thao bức thư của viên địa chư... 
gửi cho nhà xuât bản (tác giả tương lai của “các truyện” ở 
đây mang tên là Piôt Ivanôvich Ð.). 

Lân đầu tiên tác phẩm này của Puskin in ở Pêterburg 
tháng Mười năm 1330 dưới nhan đề “Tập truyện vừa của 
Ivan Pẻtơrôvích Benkin đã quá cô”, do A.P. xuất bản”. 

1 Đề từ trích trong vở hài kịch “Vị thành niên” (1782) của nhà 
văn và rhà viết kịch Nga Đ.I. Phônvidin (12745 - 1792). - 45 


PHÁT SÚNG 
2 Đâ tử thứ nhất trích ở trường ca “Vũ hội” (1828) của nhà 
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thơ Nga E.A. Baratưnxki (1800 - 1844). - 49. 

3 Đê tử thứ hai trích đ truyện dài “Một buổi chiều tối ở 
doanh trại lộ thiên” (1822) của nhà thơ Nga À.A. Bextugiép- 
Marlinxki (1797-1837), người đã tham gia cuộc khởi nghĩa 
chấng Nga hoàng ngày 14 tháng Chạp năm 1825, - 49. 

4 Theo lệ đánh bài, khi nhà con gấp một góc con bài tức là 
đánh xấp tang, nghĩa là đặt gấp đôi số tiên lên. - 51. 


5,6 Burixốp Aléchxandrø Pêtoørôoích (chết năm 1873) - một 
sĩ quan thuộc trung đoàn khinh ky Bêlôruxiía, nôi tiếng 
ngồ ngáo, bạn của nhà thơ chiến sĩ Đênix Vaxiliêvích 
Đavưđốp (1784 - 1839), được Đavưđốp ca ngợi trong bài 
thơ “Bứa tiệc lĩnh khinh ky” (1804) và hai bài thơ thủ tạc 
(“Gửi Burtxốp”). Đavưđố p là bạn của Puskin. Năm 1812 
Đavưđốp đã lãnh đạo một đơn vị quân đội đánh du kích 
anh dũng chiến đấu cùng với nhửng người nâng dân du 
kích chống lại bọn xâm lược Pháp. - 54. 

7 Eterixtơ - một tô chức chính trị bí mật của Hy Lạp, thành 
lập vào cuối thế kỷ XVIII - đầu thế kỹ XIX và đặt cho 
mình nhiệm vụ đấu tranh để giải phóng Hy Lạp khỏi ách 
áp bức của Thổ Nhĩ Kỳ. Ở đây muốn nói đến cuộc khởi 
nghĩa 1812 đo Alêchxanđrơ Ipxxilanti (1792 - 1829) lãnh 
đạo chống lại ách áp bức Thổ Nhi Kỳ. - 6. 

8 Xeculani - một địa phương nhỏ ở Mônđavia, gần sông Prúi!. 
Ngày 29 tháng Sáu năm 1821 một đưn vị nhỏ các chiến sĩ 
Etêrixtơ đã bị đánh bại khí chiến đấu chống lại quân đội 
Thô Nhi Kỳ. - 61. 


BẢO TUYÊT 


9. Đề từ trích trong bài ba-lát “Xvétlana” (1813) của nhà 
thơ Nga V.A. Ginkốpxki (1785 - 18ã2). - ổ1, 


10. Con dấu (hay mật cạnh của chiếc nhẫn mặt đá quý) được 
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dùng để chỉ người chú con dấu đóng trên bức thư (tức là 
người gửi bức thư đó). TuÌa - một thành phố phía nam 
Mátxcơva, nổi tiếng về sản xuất những đồ dùng bằng kìm 
loại. - 63. 

11 Giầy có cựa - giày có lắp một mũi nhọn ở phía sau như 
cựa gả, của ky bính để thúc vào hông ngưa. - 64. 

12 Trận Bârôđinô - trận thăng lớn của quân Nga trong cuộc 
kháng chiên chống Napôlêông ngày 26 tháng Tám năm 
1812 do Kutudốp chi huy. Xem ca chú thích 28 ở truyện 
“RôxlavÌliéep”. - 68. 

13 Ác(ômixa - hoàng hậu, vợ vua Mápdôõn ở xứ Galicarơnáf 
nối tiếng về lòng chung thuỷ với chồng là Mápdôn (thế 
kỷ IV trước Công nguyên), bà đã dựng cho người chồng 
quá có một lăng tấm, thời xưa được coi là một, trong “bảy 
kỳ quan thê giới”. - 68. 

14 “Vine Henri-Quatre (“Hoàng đề Angri Đệ tứ vạn tuế”) - 
các đoạn trích trong vở hải kịch “Chuyến đi săn cúa Ảngri 
Đệ tứ” (1774) của Sác]ơ Côlê (1709 - 1783). - 6đ. 

15 7ïrôn - một vũng trên đấy Anpơ thuộc đất Áo. - 68, 

18 Đây là nói đến vở nhạc hài kịch nôi tiếng “Giôcôngđơ, 
hay là người phiêu lưu” của nhạc sĩ Pháp Nicôlâ Iduarđơ 
(1775 - 1818) rẤt được hoan nghênh hồi năm 1814. - 68. 

17 Trích tử vở kịch hải hước “Nỗi khổ vì trí tuệ” của A.X. 
Gribôiêđốp (1795 - 1829), nhà viết kịch và nhà ngoại giao 
Nga nổi tiếng. - 69. 

18 Câu thơ nảy trích trong bài xô-nê thứ XXXHÍ cua nhà đại 
thi hào ŸY Phranxetxcô Pêtơrarca (1304 - 1374). - 69. 

19 Những lơi nái của Burmin giống như lời thú nhận tình 
yêu của St. Preux (Xanh Pra) - nhân vật trong tiểu thuyết 
“Nàng Giulia, hay Blôidơ mới” (L761) của Giãng Giắc Rútxô 
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(17132 - 1778) - nhà văn và nhà triết học khai sáng lãi lạc 
cua Pháp. - 77. 


NGƯỜI CHỦ HIIỆU ĐÁM MA 


20 Đê từ trích trong bài tụng ca “Thác nước” (1794) của nhà 
thơ Nga G.R ÐĐergiavin (1743 - 1816). - 74. 

21 Hai phố ở hai đầu khác nhau của Mátxeøơva thời ấy. - 73. 

22 Thân Amua câm một cây đuốc chúc ngược xuống là biểu 
tượng của sự chết chóc. - 73. 

28 Ở Nga ngày xưa, nhứng nhà nghèo, khi có người chết, 
không đủ tiền mua quan tài tốt, họ thuê một quan tài 
loại tốt để quản thị hài trong khi người ta phúng viêng. 
Rồi lúc đem chôn thì dùng quan tài xấu hơn. - 73. 

24, 2ã Séchxpra IJyliam (1564 - 1616) - nhà thơ và nhà soạn 
kịch Anh vĩ đại, Uôntơ Scõt (1771 - 1832) - nhà văn Anh, 
viết nhiều tiểu thuyết lịch sư. Ố đây Puskin muốn nói 
tới hình tượng những người phu đảo huyệt trong vở bị 
kịch “Hămlét” của Sếchxpia và trong tiểu thuyết “Cô dâu 
xứ Lamécmua” của Uôntơ S¿ốt. - 74. 

26 Hội tam điểm là một tổ chức theo chủ nghĩa thân bí tồn 
tại vào nứa cuỗi thê kỷ XVIII. Hội này đặt cho mình mục 
tiêu phục hỏi mát đạo đức của loài người. Ba tiếng gõ cửa 
là một trong những nghỉ thức cua hội viên hội tam điểm. 
C đầy cách øoi ba tiếng gõ cửa “theo kiêu hội tam điểm” 
được dung theo nghĩa pha tro. - 74. 

27 Ở nước Ngựa đấm cưới bạc là lê mừng kỷ niệm 25 năm 
ngay thảnh hòn. Đám cưới vang ]à kỷ niệm 5Ô năm ngây 
thanh hôn. - 74. 

28 Người Phản Lan ở vùng Bantích. - 75. 

29 Viên phu trạm vẻ hưu Ônuphrich - nhân vật trong truyện 
"Cô hang keo ở Lêphoö6øctôvô” (182ã) cua Antôni 
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Pôgôrenxki (A.A Pêrôpxki, 1787 - 1836). - 74. 

30 Chỉ việc Napôlêông chiếm Mátxcøva, kinh thành tự thiên 
huỷ năm 1812. - 75. 

31 Kiêu Đồrtđa - một trong ba kiểu kiến trúc chư yếu cô Hy 
Lạp (các loại bỗ cục kiến trúc). Các công trình xây dựng 
theo kiểu ĐÐóriđa nôi bật bởi tính hảm súc, giản dị và 
nghiêm trang về đường nét. - 75. 

32 Trích trong truyền cô tích băng thơ “Mu ngồc 
Pakhômöpna” của A.E. Iđzmailốp (1779 - 183L). - 75. 

33 Câu trích khâng thật đúng theo hải kịch “Tay khoác lác” 
(1786) cua la. B. Knhtiagiơnhin (142 - 1791). - 76. 


NGƯỜI COI TRAM 


34 Đề từ trích không thật đúng theo bài thơ “Thư trạm” 
(1825) cua nhà thơ Nga P.A. Viademxki (1792 - 1878). Bảng 
phân loại về cấp bậc của Piất ] chia toàn bộ giới quan chức 
đân sự ra thành mười bốn ngạch bậc, viên chức đăng lục là 
thuộc bậc thấp nhất, bậc thứ mười bốn. - 80. 

35 Bọn thơ lại nước Nga trước thời Piết Ï nối tiếng về chuyện 
an của đút và hồi lộ. - 80. 

36 lĩững cây ở vững Murom (tĩnh V]lađrimra) trên bờ phải sông 
Oca là chỗ trấn tránh của bọn côn đồ trộm cướp. - 80. 

37 Người đưa thư tử công văn. - 80. 

38 Ý nói vùng ngoại vì của Pêterburg, nơi có doanh trại của 
trung đoàn Idơmailốp. - 87. 

39 Khách sạn loại sang ở Pêtcrburg trên bở sông Môika. 
không xa đại lộ Nhepxki; bản thân Puskin cũng đã nhiều 
lần trọ ở đó. - @7. 

40 Phụ nử cười ngựa thưởng có kiêu yên riêng, ngôi vát hai 
chân sang một bên. - 8đ. 
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41 Chỉ những người say rượu lúc đêm khuya ngoài đường 
phố bị bất buộc phải quét đường cho đến sáng dưới sự 
giam sát của cảnh sát và phu quét đường. - 89. 

42 Terentích - người hầu nô lệ, nhân vật trong bài thơ “Thầy 
đội ky binh về hưu” (1791) của I.I Đmitdriép. - 89. 


CÔ TIỀU PHƯ NÔNG DÂN 


43 Đề tử trích trong trưởng ca “Đusenka° (1775) của nhà thơ 
Nga Ipôlít Bõganôvich (12743 - 1803). - 91 

44 Có nghĩa là vào đầu triều đai Paven Ï, ông vua độc đoán 
nayv có thái đô thủ địch vớt đột cân vệ của catêrina và 
bắt tay cái tố quân đội theo kiêu Phố. Điêu này làm cho 
nhiều nhà quý tộc, đặc biệt là các sĩ quan cận vệ thải 
Rkatêrina căm ghét ông ta, vội vã bỏ về hưu. - 9T. 

45 “Tin rức của Pháp tiện tôi cơo” - xuất bản phẩm (tử năm 
1808) đãng các chỉ thị Nhà nước. - 97, 

46 Trích trong “Thơ trào phúng” (1808) của nhà văn Nga 
A.A. Sakhốpxki (1777 - 1864). - 92. 

47 Hội dông giảm hộ - cơ quan cho vay vốn dưới hình thức 
ký quỹ bãng điền trang của quý tộc. - 92. 

48 Khác biệt với cac quan chức dân sư, thời đó các sĩ quan 
đêu đề ria. - 92. 

49 GIiäng-Pôn - biệt danh của nhà văn Đức lôhanngdø Paun 
Richter (17863 - 1825), tác giả những tiểu thuyết và bài 
báo có nội đụng chính trị và triết học. Puskin ở đây muốn 
ám chỉ câu cách ngôn trong cuốn sách Pháp “Tư tưởng 
của Giăng-Pôn, lấy ra từ tẤt cả các tác phẩm của õng” 
(1829). - 92. 

50 “Pamela, hay đức hanh được ban thưởng” (1741) - cuốn 
tiêu thuyét được ưa thích của nhà văn Ánh Risarxơn (1689 
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- 1761). - 94. 
51 Một thứ đô chơi cổ bằng đất, như con voi đất cua Việt 
Nam. - 97. 


32 Madame do Poinbadour - nhụ nhân Pôngpadua (1721 - 
1764), người được vua Pháp Luy XV sung ái. - 105. 


53 Phương pháp giao dục do nhà sư phạm Ảnh Giôn Lencatxtg 
(177271 - 338) đưa ra, ở đây các học sinh khá hơn ca giúp 
thãy giáo trong việc giảng đạy. Phương pháp này phô 
biên rộng rãi đảu thể kỷ XIX. - 106. 

b4 “Natalia, cô con gái nhà quý tóc” (1792) - truyện đài lịch 
sử của nhà sư học Nhicô}äi Mikhailôvich Karamdin (1766 
- 1826). - 106. 

ñ5 Ÿ muốn nói đến lời của Tarát Xcôtinin, nhân vật trong 
vớ hai kịch “Vị thanh niên” của Đ.L. Phônvtdin. - 704. 
Rôxlavliép (trang 111). - Tác phảm được viết vào mủa hè 

năm I881, nhằm tranh luận băng hình tượng văn hạc với 

tiêu thuyết lịch sử “Rôxlavliép, hay nhứng người Ñga năm 

1812” của M.N. Dagáaxkin (L789 - 1852), Nhắc lại cơ sở cất 

truyện - câu chuyện tình yêu của một cô gái quý tộc Nga đói 

với một sĩ quan Pháp, Puskin cơ bản đã thay đổi luận thuyết 
vẻ các nhân Vật và các sư kiện. Puskin đã đặt vào thế đôi 
lập mật cách rö rang chư nghĩa yêu nước của các g1ới thượng 
lưu quý tộc, tính cách bợ đờ mù quáng của chúng trước phương 

Tây, thói háo danh cửa chúng với chủ nghĩa anh húủng tuyệt 

vời của nhân dân Nga và tình cảm yêu nước sâu sắc cua 

Pôlina, nữ đại điện của giới trí thức tiến bộ. 

Phân đâu tác phẩm này của Puskin dưới nhan đề “Trích 
các ghi chép chưa xuất bản của một bả” (1811) không có tên, 
tác giả lại kèm theo ghi chủ “dịch tử Pháp vãn” ở cuỗi văn 
bản được in ở “Người đương thời” tháng Chín năm 18396. Cả 
chương Puskin chưa in lần đầu tiên được công bố trong toản 
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tập Puskin (1841, t. XD và trong xuất bản phâm của P.V. 

Annenkôp (1355, t. D). 

1 Ý nói đến tiểu thuyết lịch sự “Rôxlavliép. hay những người 
Nga năm I812”° cua nhà ván Nga M.N DagôxkIin. - J11, 

2 Tương đương Bộ Ngoại giao. Đó là một trong ba hội đồng 
của nhà nước hợp thành cơ quan chính quyên Trung ương 
được thành lập từ thời Piöt I. Phụ trách các vân đê đôi 
ngoại. (Chính PuskUn sau khi học xong trưỡng LÍtxê cũng 
đã làm việc ở hội đông ngoại quốc). - 1142. 

3 Chỉ có những quan đại thân mới được ở: xe thăng ngựa 
như vậy. - 172. 

4 Chiếc chia khoá vàng trên chiếc đây băng màu lam là dấu 
hiệu của quan đại thân; ngôi sao là dấu hiệu của đệ nhát 
bội tính. Chiếc chìa khoá biêu thị rằng quan đại thân đó 
có thể ra vào trong nội điện. - 112. 

5 Crébiông lái - Prôxter - Gióliö (U707 - 1777) - nhà văn 
Pháp, tác giả nhiều tiêu thuyết và truyện cổ tích miêu tả 
phong tục. - 772. 

6 Xumarôcóp Alêchxandrø Pétơrôvích (1717 - L777) - nhà 
viết kịch và nhà thơ Nga, một trong những đại điện xuất 
sắc của chủ nghĩa cô điên Nga. - 111. 

ï “Hư Milôxlapxbr, hay Những người Nga năm 1612” (1829) 
- cuốn tiêu thuyết lịch sử Nga đầu tiên của M.N. Dagôxkin, 
được độc giả Nga thời ây rãt hầm mộ. Đã được Xôphia Kônrôt 
dịch ra tiếng Pháp và xuất bản ở Pari năm 1831. - 112. 

8 Lômônoxop Mikhain Vaxiliôních (1711 - 1765) - nhà bác 
học, nhà ti nhiên học có tâm cỡ thể giới đầu tiên của 
Nga, nhà thơ, người đặt nên móng cho tiêng Nga hiện 
đại. - 112. 

9 "Lịch sử của Karamdin” là bộ “Lịch sử quốc gia Nga” gồm 12 
tập của NM. Karamdin. Đó là bộ tư Hệu xác thực đô sộ đầu 
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tiên vẻ lịch sử nước Nga đến cuối thế ký XVI. - 772. 


10 Xi hơle - các cửa hiệu thời trang ở Mátxcơva và Peterburg.- 
1121. 


lÌ 


— 


Me de Št!ael (ba đờ Xtan) - nứ văn sĩ Pháp Anna Luida 
(iêrmena đỡ Xtan (1766 - 1817). Những cuộc truy nã của 
Napôlêông đối với bà đờ Xtan đã khiến bà trở thành một 
người phu nữ nổi tiếng đ châu Âu. Bà là một người chống 
chế độ độc tải quân sự. Năm 1803 bà bị trục xuất khỏi 
Pari tmãi nam 1814 mới trở về). Cuốn sách “Vẻ nước Đức” 
của bả việt năm 1810 đã bị đốt theo lệnh của Napôlêông. 
Nam 1812 sang thăm Đêterburg và Mátxcơva; bút ký về 
chuyên đi thăm nước Nga (“Mười năm lưu đảy”) xuất bản 
sau khi bà qua đời, vào năm 1820. Puskim đã đánh giá 
cao tài nãng của người phu nữ lỗi lạc này. - 714. 

1 


làm, 


“Corina, hay là nước Ÿ" (1807) - cuấn tiểu thuyết của hả 

đờ Xtan được cả châu Âu hàm mộ. Tác phãm hấp dẫn 

không chi bởi câu chuyện kể về tấn bì kịch tính thần của 
một người phụ nứ có học vấn cao, khao khát tự lập và 

bình đăng, mà còn bởi tài miêu tả vé đẹp kỳ điệu của Ÿ, 

bởi khát vọng cưa tác giả muốn tát tao không khí lịch sử 

và dân tộc của Ÿ. - 174. 

L3 S“!ôbrrãng Phranxou, lềơnêđơ (1768 - 1849) - nhà văn 
lăng mạn Pháp. - 116. 

14 Hairơn Gtoócgrd Nôen ŒGoócđơn (1788 - 1824) - nhà thơ 
Anh nổi tiếng, đại điện xuất sắc nhất của chư nghĩa lãng 
mạn cách mang, người sáng lập trào lưu văn học gọi la 
chủ nghĩa Bairơn. - 716. 

15 bay XV - hoàng để Pháp từ năm 1715. Ông ta biện hộ cho 

cuộc sống nhớn nhơ, thiếu quan tâm đến công việc quốc 

gia bằng nguyên tác: “Sau chúng ta đủ có nạn hồng thuỷ 

cung mặc!” - 176. 
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16 Tên một phố ở Mátxeova, nơi có nhiều cửa hàng thời 
trang ngoại quốc, đác biệt là các cửa hàng Pháp. - 116. 

17 Liên mình sông Ranh - Liên hiệp các quốc gia phụ thuộc 
Pháp do Napôlêông thiết lập trên lãnh thô nước Đức nhứng 
năm 1866 - 1813. - 176. 

18 Truyền đơn chồng Pháp, tác giả là thống đốc Mátxcdva, 
bá tước Ph. V. Raxtôptsin (1763 - 1826). - 116. 

19 Iaphzf - một loại rượu vang đỏ của Pháp. - ITI7. 

20 Pôjgrarxbr Ð)mìtdr: Mibkharilôtích (1578 - 1642) - công tước, 

một trong những người lãnh đạo cuộc đầu tranh giải phóng 
của nhân dân Nga chông sự can thiệp của Ba Lan - Thuy 
Điển vào đầu thế kỷ XVIII. Năm 1612 được cử ra thống 
lĩnh đán binh Nigiơni Nốpgôrốt; củng với Minin lãnh đạo 
việc giải phóng Mátxcdva. Tử 1613 là một bậc đại thân, 
một anh huủng nhân dân. 
Minin Côddma (2 - 1616) - người tổ chức và lãnh đạo đân 
binh trong những năm I16IT - 1612 giải phóng Mátxcơva 
khöoi bọn can thiệp Ba Lan. Là một người thợ rèn ở Nigiơn! 
Nõpgôrôt. Năm 1613 được phong tước hiệu quý tộc Viện 
Đu-ma. Anh hủng nhân dân. Năm 1812 Minin và Pôglarxki 
được dựng tượng ky niệm tại Quang trường Đồ ở Matxcơva. 
- H17. 

21 Pnle-foran - cùng điện cưa các công tước OócÌêăng ø Par!. 
Ø đây muốn nái tới nội cung, nơi có các cửa hàng vả các 
chỗn giải trí đủ loại. - I18. 

22 Saclỏt Coócđé - một phụ nử Pháp theo chủ nghĩa quân 
chu đã mưu sát lãnh tu phái Giacôbanh Pháp là Marát, 
một nhà hoạt động xuất sắc của cách mạng Pháp vảo 
năm 1793. Sau đó đã bị tử hình. - 116. 

23 Marbha Pôxátnhitxa - bà quả phụ tỉnh trướng Nốpgôrốt 
là Ixaắc Bôrétxki. Sau khi chồng chết bà đã cầm đầu nhóm 
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quý tòe ở Napgôrót chống lại việc hợp nhất Nốpgârốt với 
Matxcøva. Năm 1478, sau khi Nốpgúrốt sát nhập với đại 
công quốc Mátxcøva, bà ta bị giam vào nhà tu. - 77, 

24 Công tước phụ nhân Dascôra E.B. 01743 - 1810) - người 
tham øia vụ đảo chính cung đình, kết quả Êeatêrina II 
lên ngôi Hoàng đề; sau này là chư tịch đầu tiên của Viện 
Hàn lâm Nga (1783 - 1796). - 118. 

25 Đoan trích nãy lấy trong truyện dài của Satôbriäng “Rơnê” 
(1802). - 178. 

26 Ba tước 1i mfdriếp - Mamônóp MA. (1790 - 1863) năm 
1812 đã dùng tiên của mình xây đựng một trung đoàn 
Cô-dắc và được cử lảm chỉ huy. - 114. 

27 Proterbes (ngan ngữ - tiếng Pháp) - các vở hài kịch dựa 
vào đề tải các ngạn ngử, một thể loại kịch Xuất hiện vào 
thế ky XVIII ơ Pháp. - 120. 

28 Trán Hỏrôdinô - diễn ra ở gần làng Bôrôđinô ngày 26 
tháng Tám (7 tháng Chín) 1812 trong thời gian cuộc Chiến 
tranh ái quốc 1812. Dưới sự chỉ huy của Mikhain 
Ilariônôvích Kutuđốp, quân đội Nga bằng cuộc phòng thú 
anh dũng kiên cường đã phá vỡ mưu đô của Napôlêông 
hỏng đánh bại quân đội Nga, tiêu hao sinh lực và mở đâu 
cho việc đánh bại quân đội của Napôlêông Ì. - 127. 

Đubrôpxli (trang 124) - tiều thuyết này bắt đâu được viết 
ngày 21 tháng Mười nám 1832 ở Pêterburg. Thời điểm 
cuối củng công việc viết tác phẩm này đến nay còn được 
biết: 6 tháng Hai năm 1833. Dịy định của tiểu thuyết này 
được gợi ra dõo một chuyện có thật mà Puskìn đã được 
Anh bạn thân Paven Vóinõvích Nasôkm (1801 - 1854) kế 
cho nøhe: một quý tộc nhỏ người Bêlôruxia, họ là 
Ôx†gropxbt, kiện cáo với người hàng xóm về đất đai. thua 
kiện bị truậất khỏi trang ấp, đã cùng với gia nhân, trở 
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thanh ke cướp thêu thuyết này thoat đâu cứng mang tên 
là *Oxtơropxki”), Qua người quen eua Nasokm - viên quan 
chức ÐV. Kôrôtki - Puskin lấv được một ban sao chép 
tay về vụ kiện có thực ở toa an huyện Côdơlấp tháng 
Mười năm 1832 Tài liệu nảy Puskin đã đưa đây đu vào 
chương hai, chị thay đói tên họ và chức vụ nhàn vật. 
Ngoài ra trong tác phẩm này công phan ánh cầu chuyện 
Puskin được biết về cuộc nội loạn của nông dân dưới quyên 
địa chủ vùng Pơxkốp là Đubrôpxki, xay ra năm 1737, trong 
đó chính viên địa chủ đứng về phía chống Chính phú Tác 
phâm này cua Puskin côn đỡ dang. Theo dự định của 
Đubrôpxki về sống ớ Mátxcøva, về sau đo sự tố cáo của 
một thú ha của ông, ông đã bị cảnh sát bắt. 
Lân đầu tiên được ín tvới nhiều chỗ lược bỏ vả xuyên tạc) 
năm 1341. trong tập X, Tuyến tập tác phẩm của Puskin. 
Nhan đè “ĐubrôpxkU là do người xuất bản đặt, 
L Để từ trích trong bài tụng ca YNhân cái chết của công 
tước Mêscrxk1” (1779) của nhà thơ Nga GR ĐergiavIn 
({ 713 - !Ä16!.- 738 
Câu đầu một bải hợp xướng trích tử bài thơ của Đergiavin, 
âm nhạc của Ở. A. Côdølốpxki viết nhân việc quân đội 
Nga chiêm được pháo đài Thô Nhĩ Kỳ Idơmain (1791). - 
139. 


3 Linh mục của giáo hội Nga có thê có vợ. - 141. 


là 


4 Lời trong Kính thánh tđiều 33, câu Lỗ). - 143, 
5 VY nói đến cuộc chiến tranh Nga - Thô Nhi Kỷ những năm 


1787- 1781. - 146. 

6 Có lế ở đây muốn nội đến một cuôn sách đạy nâu nưzng. 
Có thê đó la cuôn tiêu thuyêt nội tiêng một thới eưa nhà 
văn Nơa thê kvwv XVIIILM. Tsunkóp "Chị đâu bêp tuyết 
vời. hav Những cuộc phiêu lưu của người đàn bà trác 
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tang”. - 152. 

7 Ở đây muấn nói đến cách xem tướng của Laphate 1.C. 
(1741 - 1801) - nhà văn có tiêng thê ky XVIII của Thuy Sĩ 
chuyên xem tướng người ta qua câu tạo của hập sọ và nét 
mặt. - 1ô6. 

8 Kuinhôp lakắp Pêtơrôuích (1763 - 1819) - một đanh tướng 
tử trần trong cuộc chiến tranh chống Napôlâông (1812) ở 
Khaxtitxư. Sau khi ông mât, ảnh chân dung in thạch bản 
của ông được phổ biến rộng rãi. - 159. 

9 Rdtclip Anna (1764 - 1828) - mật nử văn sĩ Anh nôi tiếng 
chuyên viết loại tiểu thuyết kề về những cuộc phiêu lưu 
bí ân vả những chuyện khủng khiếp đủ loại, cuối eằng 
bao giờ cái thiện cũng được ban thưởng, và điêu ác phải 
bị đến tội. - 160. 

LO Mùa đông ở Nga các nhà thường hay lắp hai khung cửa 
kính. - 164. 

11 Giấy chứng chỉ được dùng ngựa ở trạm. - 766. 

12 Rinanđô - nhần vật chính trong quyển tiểu thuyết 
“Rinanđô Rinanđin! - chàng tướng cwớp” (E797) của nhà 
văn Đức Kh. Á. Vulpius (1762 - 1827). Tiểu thuyết này là 
một chuỗi những cuộc phiêu lưu khó tin là có thật, kháng 
có liên quan gì với nhau, trong đó Rinanđô xuât hiện khi 
thì như một chàng tướng cướp dũng cảm, lúc lai như một 
đầng tình nhân địu dàng. - 177, 

13 Hai ngôi sao - hai huân chương cao nhất thường tặng cho 
những đại thần đưới thời Nga hoàng. - 177. 

14 Cánráf - nhân vật chính trong thiên trưởng ca “Cầnrát 
Valenrôt” (1828) của nhà thơ Ba Lan Adam Mítxkiêvich 
(1788 - 1855). Do 1ø đãng, người tình của chang đã thêu 
hoa hồng băng chỉ xanh, vả thêu lá bằng chỉ đó. - 179. 
Con đâm pích (trang 195). - Puskin viết tác phầm này ở 


39 - 91 S93/ 
hffp://tieulun.hopto.org 


Bônđinô vao tháng Mười - tháng Mười một năm 18338. Co 
chứng cớ cho biết thoạt đầu Puskin định đặt tên cho 
truyện nảy là “Phát đạn giả”. P.V., Nasôkin, người mà 
Puskin đọc cho nghe “Con đâm pích”, đã kể lại răng “cốt 
truyện không phải bịa ra”. Ba lão nư bá tước - đó chính là 
Natalia Pêtzrôpna Gôlitxưna (mẹ của Ð.V. Gôlitxưn, thống 
đốc Mátxeơva), quả thực có sống ở Pari hệt như Puskin 
miêu ta. Ngày 7 tháng Tư năm 1834 Puskin đã ghi nhật 
ký: “Con đâm pích” của tôi được hâm mộ. Bọn con bạc 
đua nhau đặt con ba, con bảy và con xì. Ở trong triêu 
người ta nhận ra sự giỗng nhau giửa nử bá tước già và nứ 
công tước N. P. Gôlitxưna và, hình như, họ không bực 
tức”. 

Lần đầu tiên “Con đầm pích” in trong “Tủ sách đề giải 
trí” vào năm 1834 (t. IL, quyền 3). 

1 Đề từ lä những câu thơ chính Puskin viết trong bức thư 
gửi đến người bạn là nhà thơ Piót Viademxki đề ngày I 
tháng Chin năm 1828. - 195. 

2 Thuật ngứ đánh bài, có nghĩa là không tăng số tiên đặt 
lên. - 196. 

3 Ra tưdc Xanh-Giécemanh - một nhà giả kim thuật người 
pháp, một người nổi tiếng phiêu bạt thế kỷ XVIHI; trong 
những năm 1760 đã đên thăm nước Nga. - 197. 

4 Cadanôua Giôuani Giacômö (1725 - 1798) - người Ÿ nổi 
tiếng phiêu bạt, tác giá nhiều hồi ký hấp dân. - 197. 

5_ Dôrích Xêmiôn (aurtÌôuích (1745 - 1'799) - một trong những 
người được hoàng hậu Ekatêrina II súng ái; một con bạc 
máu mê. - 190. 

6 Thay cho đề từ của chương II, Puskin đã dùng những lời 


lẽ trong câu chuyện giứa nhà thơ Ð.V Đavướốp với M.A 
Nartrskina, một phụ nữ quy tộc thân quen của ông. - 199. 
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7 Trích “Thần khúc” của văn hào Ý Đăngtơ Àlighiêri (1265 
- 1321) (“Thiên đương”, khuúc XVIT, câu thơ 58). - 202. 

8 Madarmne Februn - hà Vigiề Lợbroong (1255 - 1842) - môt 
nư hoa sĩ ve chân dung thời thượng Pháp. - 212. 

9 Ieroy - hdroa GiuyÌsen (1686 - 1759) và Ldroa Pịe (1717 - 
1785) - hai cha con người thợ làm đồng hô nồi tiếng ở 
nước Pháp vào thế ký XVIII. - 377. 

10 Một thứ đồ chơi phô biến hồi cuối thế ký XVUII. Đó là 
một. chiếc vòng có sơn màu, có thể chạy lên chạy xuống 
theo một sợi dây. - 211. 

11 Khinh khí cầu của Môngõnphiê - bóng lớn chứa khí nóng, 
do anh em Môngônph1ê thả bay vào tháng Sáu năm 1783 
ở Vecxây. - 2! 

12 Thuát thôi miễn của Métxme - các thực nghiêm về thôi 
miên cua bác sĩ người Ào Ph. Métxme (1734 - 1815). Cơ 
sở của thuật nảy là khái niêm về “sự ám thị sinh vật”, 
băng cách đó đường như có thê thay đồi được trang thái 
của cơ thể, trong đó kế cả có thê chữa được bệnh tật. - 
211 

13 “Oubli ou reøret” tiễng Pháp có nghĩa là “lãng quên hay 
hồi tiếc”. Trong điệu nhảy ca-đrin, ba bà của ba cặp nhảy 
đặt cho mình tên gọi bằng những chử có tính chất quy 
ước và đề nghị bên nam chọn một trong mấy chứ đó. Bên 
nam chọn chử nào có nghĩa la chọn người bạn nữ có tên 
go1 quy ước đó. - 274. 

14 Soedenborg Emanurn (1688 - 1772) - nhà văn và nhà triết 
học thần bí Thuy Điền. Tác phâm của ông vảo nhứng 
năm 30 thê kỷ XIX rât được hãm mộ, tên tuỏi ông mang 
đãy huyền thoại. - 278. 

L5 Vị hãn phu Nửa dêm - tên gọi Khrixtô Giêxu trong cầu 
chuyên ngụ ngôn Kinh thánh về 10 cô gái đồng trính. - 279. 
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16 A/dnde! (Tử gốc tiếng Pháp: attendèẻz! - khoan đã!) - thuật 
ngư đánh hai, có nghĩa là: “đdng đặt cửa vội!”. - 220. 

17 Đế cho khỏi nhằm là đánh gấp đôi. - 222 

“Đêm Ái Cáp” (tr. 225). - Thoat đầu Puskin đặt tên cho 
truyện này là *“Clêôpatara”. Ông viết vào mủa thu năm 
1835 ở Mikhailốpxkôiê. Tác phẩm không được hoàn thành 
trọn vẹn. Có lẽ Puskin sử dụng trích đoan trường ea bo 
dở “Êderxki” (1833) và bài thø về Clêôpatơra viết năm 
1824 và được viết lại năm 1828 c11a mình đưa vào truyện 
làm lời ứng tác của nghệ sĩ Y. Hình tượng nhà thơ ứng 
tác, có thế có được do ấn tượng sau các buổi trình diễn 
của người Đức tên là Mắc Langhesvartxơ đến nước Nga 
năm 1832. Người bạn gân gúi cua Puskin, nhà thơ Ba 
Lan Ađam MitxEiêvích củng có tải ứng tác thơ. Ở hình 
tượng Tsarxkí, Puskin đưa vào một số nét tiểu sử của 
bản thân. Truyện “Đêm Ái¡ Cập” lân đầu in sau khi nhà 
thơ đã qua đời, trong tạp chỉ “Người đương thời” (1887. t. 
VIH). 

1L Đẻ từ này lấy ở “Túng thư trò chơi chứ” (1771) của hầu 
tước Biơvrơ. - 225. 

2_ Mán kem sửa làm ở cửa hảng kẹo bánh của Rêdanốp ở 
Pêterburg. - 227. 

3 ÄMfétIxend( - người đõ đâu khoa học vả nghệ thuật; gọI theu 
tên một nhà quý tỏc giàu có ở Rôm, nồi tiếng che chở các 
nhà thơ và hoa sĩ. - 224. 

4 Đề từ trích trong bài tụng ca “Thượng đế” (1784) của G. 
Đerglavmn. - 281. 

B_ Đexêrmôna - nữ nhân vật trong bị kịch “Ôten]ô” (1604) 
của U. Séchxuia. - 332. 

6_ La singnora Cafalan¿ - bà Catalanm1 Angiêlhica (1780 - 1849)- 
nử ca sĩ nôi tiếng người Ý, nhửng năm 20 thê kỷ XIX 
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sang biểu điển ở Pêterburg. - 23. 

7 “Tăngkrét” (1813) - nhac kịch của nhạc sĨT Ý Gioakinô 
Rôxinhi (1792 - 1868) dựa trên cốt truyện b¡ kịch cùng 
tên của Vônte (1760). Được công điên ở Pêterburg vào 
mùa biểu điển năm 1834 - 1835. - 234. 


8 Gia đình Tsentsi - một gia đình quyền quý ở La Mã. Năm 
1598 các thành viên của gia đình này bị truy tổ vì tội giết 
người cha của gia đình là Phrantsex - cô Tsentxi. Cảnh 
sát của Giáo hoảng Klimen VIII đỏ la được rằng tham gia 
vào vụ giết người này có con gái của Phrantsexeô - cô 
Bêatøơritsê xinh đẹp, em trai cô ta và đi ghé của họ, vợ 
Phrantsexcõ là Dukrêtxia Pêtơrônh!. Mặc dủ toä án đã 
rõ rằng việc giết người có nguyên nhân là sự lăng nhục 
quá đáng của gã Phrantsexcô truy lạc và chuyền quyên 
đối với các thành viên trong gia đình, nhưng các bị cáo 
vân bị kết án tử hình. Thái độ cương quyết cua Bêatơrttsê 
thề hiện trong khi bị tra tấn và lúe lên đoan đâu đài đã 
khiến cho mọi người thương cảm. Lịch sử gìa đình Tsentsĩ 
là cơ sơ cho một loạt tác phâm văn học. 

Ngày cuối cùng của thành Pômpei. - Chủ đề để ứng tác 
thơ có lẽ được gợi ra bởi bức tranh cua Cáelơ Pêtdørôövích 
Briulốp (1799 - 1852) được trưng bày ở Pêterburg nàm 
1834 và gây tiếng vang lớn trong dư luận. 

Clôöbatdra và các tình nhân của ba. - Clêôpatơra (69 - 30 
trước Công nguyên) - nữ hoảng cuối eùng của Ai Cập. 
Triêu đại của bà ta trùng với giai đoạn AI Cập bị La Mã 
chỉnh phục. Nhằm giử được quyên bính trong tay mình, 
Clêôpatdra đã gắn bỏ số phận của mình khi thi với Xêda, 
lúc thì với Mlắccơ Antôni (thống lĩnh quãn đội La Mã đã 
chạy sang phía At Cập). Khí Máccơ Antôni bì Öctavian 
đánh bại, Clêôpatơra đã uống thuốc độc tự tứ, và Ai Cập 
bị sát nhập với La Mã. Clêôpatơra nôi tiếng vì trí thông 
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mình, vì sắc đẹp hiểm có, vì trí thức và thói truy lạc. 
Hinh tượng Clêôpatơra và số phận của bà ta là đề tài của 
nhiều Lạc phẩm văn học. 

Mùa xuân nhìn qua cửa ngục. - Đề tài có lẽ được gợi ra 
bởi chỉ tiết trong cuốn sách nỗi tiếng lúc đó của nhà văn 
va nhà hoạt động chính trì Ÿ Xinviô Penlicô (1789 - 1854) 
"Những nhà ngục cua tôi” (1832). 

Cuộc khái hoàn của Tasso. - Tốcvatô Tasso (1544 - 1595) 
- nhà thơ Ÿ nối tiếng thời Phục Hưng. Sống đưới triều 
quận công Phêrardxki Anphôngxơ II. Do những mưu toan 
thoán đoạt trong cung đình nên bị giam vào ngục, đến 
cuối đời vẫn bị truy nã và bị chết trong nhà tu ít lâu 
trước khi được vòng nguyệt quê ở Kapitôlia. Về đề tài 
này K.N. Bachiuskóp (1787 - 1855) đã viết bản sâu ca 

“Tasso hấp hói” (1817). - 226. 

9 Ý nói tình tiết trong cuốn sách “Về những con người danh 
tiếng cúa thành La Mã” mà người ta cho là của nhà văn 
và nhà sử học La Mã cổ đai Xếchxtơ Avrêlia Víchto (thể 
ky TV sau Công nguyễn). - 287. 

1Ô Epiguva - triết gia đuy vật cổ Hy Lạp thế kỷ YV - [II trước 
Công nguyên, cho rằng mục đích cuộc sống là hướng khoái 
lạc. - 234. 

11 Eipriđa - tên gọi nử thần tình yêu của người Hy Lạp cô 
đạt. - 238. 

12 Kharít - trong thân thoại cố Hy Lạp thì ba chị em nữ 
thân tượng trưng cho sự duyên đáng và lôi cuốn. - 238. 

13 Amua - thân tình yêu của người La Mã cổ đai. Được thể 
hiện qua hình hài mật chú bé trân truông có đôi cánh 
sau lưng va bộ cung tên. - 238. 

14 Aít - thoo thần thoại cố Hy Lạp, đó là thần của âm phủ 
vả cÚa vương quóc Các ngtởi chết, - 234. 

Người con đạt tiên đạt ý (tr. 240). - Vào những năm 30, 
Puskin suy nghĩ rât nhiều về vấn đề các cuộc khởi nghĩa 
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của nông dân. Phạm vi công việc viết tiểu thuyết 
“Đuhrôpxki” không cho phép đặt vấn đề nay ra một cách 
rộng rải. Puskin đưa ra giải quyết trong tiểu thuyết “Người 
con gái viên đại uý”. Đã cương đầu tiên của “Người con 
gái viên đại uý” được Puskin phác ra ngày 31 tháng Giêng 
năm 78352. 

Cuối tháng Hai năm 1833 Puskin được phép vào nghiên 
cứu một loạt các tư liêu lưu trử, và lòng say mê những tư 
liệu nảy đã cha ra đời “Lịch sử Pugatsốp”, mà theo yêu 
câu của Nga hoảng phải đặt tên là “Lịch sử cuộc phiến 
loan của Pugatsốp”, - đó chính là công trình nghiên cứu 
cơ bản về cuộc chiến tranh nông đân 1773 - 1775. 

Công việc viết “Ngưởỡi con gái viên đại uý” kết thúc vào 
năm 1836, nhứng dòng cuối cùng được đề ngày 19 tháng 
Mưởi 1836. 

“Người con gái viên đại uý” được In trong tạp chí “Ngươi 
đương thời” vào năm 1836 (tập IV - tập cuối củng c11a tạp 
chí ra khi Puskin còn sống). Lẫn in này có một số chỗ bị 
kiểm duyệt bỏ. Thực ra trong quá trình viết về một để 
tải xã hội gay cần như thê nảy Puskin đã luôn luôn phải 
thận trọng nghĩ đến kiểm duyệt. Đáng chú ý là mặc dù 
như vậy ông vẫn xây dựng được hình tượng của chính 
Pugatsốp khá hấp dẫn và nhân manh cảm tình của 
Grinhốp đối với nhân vật này. Có lẽ, chính vì suy tính 
đến kiểm đuyệt mà ở bản thảo lần cuấi cùng Puskin đã 
loaì ra chương kế về cuộc nổi đậy ở chính làng của cha 
Grinhốp và việc nông dân ở đây hưởng ứng cuộc nổi dậy 
nảy. Có lẽ không hy vọng in được chương nảy, nên tác 
g1a không sưa chứa lại, và chính ông gọi chương nảy trong 
bản thao là “Chương bỏ qua”. Chương nảy được ín lần 
đầu tiên vào nãm 1880 (“Tư liệu lưu trử Nga", N 3i). 


Lẻ Đẻ từ trích tử vở hải kịch “Tay khoác lác” cưa LB, 
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Enhiagiơnhin. - 240. 

2 Nguyên soái M›ních B.KE (1683 - 1767) - nhà quân sự và 
nhà hoạt động xã hội, thống soái quân đội Nga. Sau cuộc 
đảo chính eung đình năm 1741 bị đày đi Xibiri, sống ở đó 
suốt hai mươi năm, sau được Piết III đưa trở vê kinh đô. 
Trong cuộc chính biến 1762, kết qua là Ÿkatêrina II đoạt 
được chính quyền, thời gian đầu Miních đưng về phía Piết 
IIL Ông già Grinhốp về hưu đúng vào lúc Miních thất thế 
năm 1741. - 240. 

3 Trung doan XömrônôpxÈ! - một trung đoàn cận vệ. Tư thời 
Piết I, quý tộc muốn được nhận cấp bậc sĩ quan thoạt đầu 
buộc phải làm lính trong các trung đoàn cân vệ. Đê tránh 
luật lệ nảy, các ông bố đẻ đăng lính cho eon mình vào 
một trung đoàn cận vệ nào đó từ lúc nhả, đề đến lúe thực 
sự đến tuổi tòng ngủ chúng đã được cấp bậc sĩ quan. - 242. 

4 Tức là người gia nô chuyên cøi sóc và dạy đỗ một đứa trẻ.- 
241. 

5_ Ám chỉ con nhà quý tộc vì thành niên. Từ 1782, sau khi 
vở hài kịch “Vị thành niên” của nhà viết kịch Nga Ð.]. 
Phônvidin được trình diễn, trong đó thói lười biếng, thô 
bỉ, ngu ngốc của bọn quý tộc nhãi nhép bị chế nhạo, thì 
danh tử nảy mang sắc thái khinh bỉ. - 242. 

6_“Niên lịch Triệu đình” - một quyến lịch của Chính phủ in 
hảng năm, ngoä)i nhưng thông báo lịch chung ra, trong 
đó có ìn cả danh sách các quan chức văn võ cao cấp, lịch 
trình các cuộc tiếp rước trong cung đình, v.v... Xuất bản 
tử năm 1735 đến năm 1917. - 242. 


7 Tức hai huân chương cao nhất của nước Nga Sa hoàng: 
một là huân chương Anđrây Pervôdơvanưi, hai là huân 
chương Alếchxandđrơ Nhépxki, đặt ra vào thời Piốt Ï và 
Êkatêrina l. - 242. 
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8 Andray Karlooích R. - người mâu của nhân vật nây là 
tướng [van Anđreêvtch Reinxdorphơ. thông lãnh quân st 
vùng Ôrenburg những năm 1768 - 1781. - 244. 

9 Một câu trong bải “Gưi các gia nhân” (1769) của ĐĨ 
Phônvidin. - 247. 

10 Đề từ chương II này, cũng như của các chương V, VI, VI 
trích tử “Tập các bài dân ca khác nhau” (1770 - 17274) của 
M.Đ. Tsuncốp. - 249. 

L1 Người làm cha hay mẹ đỡ đâu cho con mình, nói rộng ra 
là tiếng chỉ những người bạn thân thiết lâu năm. - 249, 

12 Ngày nay là sông Uran. - 2ã. 

13 Người Cô-dắc miễn sông [Iaich làm thành một tổ chức 
quân ngữ riêng, goi là “đội quân Faich”. Ngày 12 tháng 
Giêng 1722 đội quân laïich phát động cuộc khởi nghĩa do 
quyên tự trị của nöø bị hạn chế. - 255. 

14 Nông dân Nga thường năm ở giàn trên của lò sưởi cho 
âm. - 252. 

15 Anwna Ieanôpna (1698 - 1740) - nữ hoàng Nga những nãm 
1730 - 1740, cháu gái của Nga hoàng Piôt I. - 256. 

16 Đây là ý nói đến Miních B.K. - 257. 

17 Vùủng ở phía sông Uran, bây giữ là [lãnh thổ của nước 
Cộng hoà Xô việt Kadáắcxtan. - 257. 

18 Đê từ thứ nhất - bài ca bình sĩ - có lẽ do bản thân Puskin 
sáng tác ra. Đề từ thứ hai trích không thật đúng nguyên 
văn từ hải kịch “Vị thanh niên” của ÐĐ.L. Phônvidin. - 258. 

19 Đây muấn nói đến KRixtơrin - một pháo đải của Phố bị 
quản đội Nga vây năm 1758 trong cuộc Chiến tranh Bảy 
năm. Ôtsakôp là một pháo đải của Thô Nhĩ Kỳ bị tướng 
Miních chiếm năm 1737. - 259. 


20 Một hức tranh vẽ bảy chuột đem chôn con mèo, một trong 
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những bức tranh mộc bản phỏ biến nhất trong thế kỷ 
XVIII, có tính chất châm biếm. - 259. 

21 Đề từ trích tử hài kịch “Những kẻ kỳ quặc” (1794) của 
[.B. Knhiagiơnhin. - 2644. 

22 Nguẫn gốc của bải thơ đã được sửa chửa và rút ngắn đôi 
chút là ở “Toàn tập các bài đân ca Nga” của M. Tsuncốp, 
do nhà văn khai sáng N. Nôvicôp xuất bản, (1780, phần 
l). = 26585. 

23 Tdrôadiahôpxkt Vaxili Kirilóoních (1703 - 1768) - nhà tha, 
dịch giả và nhà ly luân văn học. “Thơ của ông thường gợi 
lên ở những người đương thời một thái độ châm biếm 
không phải bao giờ cũng công băng. Cuối thế kỷ XVIII - 
đâu thế ký XIX tên tuầi Tơrêđiakópxkl là biểu tượng mọi 
cái hu lậu trong văn học. - 268. 

24 “Hởi cô con gái ông đại uý” - lời một bài hát lấy trong 
tuyên tập cưa nhà soạn nhạc Nga, nghệ sĩ pianô Ivan 
Pratsơ "Tuyên tập các bài đân ca Nga” (1790). - 269. 

25 Tức băt an chay, đọc kinh lâu ngày. - 270. 

26 Đề từ trích trong tuyển tập của M. Tsuncốp, đây Ìä câu 
đầu tiên của bài hát về việc đánh chiếm thành Cadan. - 
t22//0 70 

27 lây muốn nói tới lời hiệu triệu của Pugatsốp do một 
người Gô-đác ít học nào đó thảo ra. - 280. 

28 Ø đây muốn nói đến cuộc khởi nghĩa ở Baskiria bị quân 
đội của Nga hoàng đản áp một cách cực kỳ tản khốc. - 
286. 

29 Ki-eôt! - mật thư tủ thở có đựng các ảnh thánh. - 396. 

30 TSưmaeôp Phêdo - môt người Câ-đăc miên sông Iaïch chỉ 
huy pháo bình trong quân đội Pugatsôp. Năm 1773 
Tqumacóp 45 tuôi. Pugatsốp gọi y là bá tước Oóclốp. Về 
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sau Teumacốp lä một trong những kẻ đã bắt nộp Pugatsốp 
cho nhả cầm quyền, nhờ đó mà y thoát khỏi mọi sự trừng 
phat. - 300. 

81 Đây cũng chính là bài hát được nhấc tới trong thiên truyện 
“Đubr6õpxki7”. Trong ban thao “Ngưởl con gái viên đai uý” 
bài hát này không được chép ra, mà chỉ ghi só trang trong 
“Toàn tập các bài dân ca Nga” (1780, phân Ì). - 207. 

32 Grisa Ôfdrêprép - con trai một dàng họ quý tộc, tú sĩ của 
tu viện Tsuđôp ở Matxcøva đưới tên hiệu la Grigôr1!, năm 
1602 trí xưng là hoàng tử Đmitơrt, con trai của [van Hung 
baa tức [van IV (1530 - 1584) - đại công tước Nga tử 1533, 
hoàng đề Nga từ 1547. Được nhắc đến trong lịch sử dưới 
tên gọi là Đmitơri Í - Người mạo danh, tay chân của tầng 
lớp lãnh chúa quý tộc nhỏ Ba Lan. Năm 1605, sau khi 
Bôrit Gõđunốp chết, đã làm lê đăng quang ở Mátxcøva và 
chỉ sau 11 tháng (1606) thì bị các quý tộc mưu phản giết 
chết. - 302. 

33 Đề tử lây tử bài thơ “Chia ly” của nhà văn Nga Mikhain 
Khêraxkốp (1733 - 1807). - 302. 

34 lèa-†in - thứ len chải, lông xu. - 302. 

35 Đà từ trích trong anh hùng ca của M. Khêaxkốp “Rôxiađa” 
(1778) ca ngợi [van Hung bao đánh chiếm thành Cadan. - 
306. 

36 Lidieeta Kharlôna - vụ của đồn trướng đồn Nigiønee Ôdêrô, 
thiếu tá Kharlốp, người đã bị Pugatsốp giết chét. - 306. 

37 Đề từ nảy do chính Puskin viết theo phong cách các bải 
ngụ ngôn cua Á. Xumarôkúp. - 31. 

38 BRelôborodôp luan Naumôuích - một trong số nhứng trợ 
thu thân tín nhât của Pugatsôp. Đâu tiên phục vu trong 
quân đội tử năm 1759, sau đó lảm việc ở nhà máy chế tạo 
thuôc súng. Tử 1766, sau khi giải ngủ, sống ở lảng 
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Bôgôr6txcôiê gần Kraxnôuphimxcơ. Tháng Giêng 1774, 
khi quần Pugatsóp đến làng này, đã gia nhập nghĩa quần 
và lập ra một đội quân chủ yếu gồm toàn thợ khai mỏ. 
Đại quân này hoat động ở vùng Ebcatêrinburg. Pugatsốp 
phong cho Bêlôbârô đốp chức đâu lãnh quân đội và nguyên 
sOáI. - ở79. 

39 Xóhólóp Aphanaxr (Khlôpusa) - một trong những người 
chỉ huy tải giỏi nhất của quân Pugatsốp. Năm 1773 bị tủ 
ở Ôrenburg. Được cử mang bản tuyên cáo dụ hàng của 
Chính phủ đến gặp Pugatsốp, nhưng Khlópusa đã lập tức 
đứng về phía nghĩa quân. Pugatsỗp phong cho Khlôpusa 
chức đại tá, sau nảy Khlôpusa là một trong số những trợ 
thủ chủ chất của Pugatsốp. - 319. 

40 Iudlô6na - một làng cách Ôrenhurg 120 véc-xta; ở đây ngày 
9 tháng Mười một năm 1773 quân của Pugatsốp đánh bại 
một đội quân tiếp viện gưi đến giải vây Ôrenburg. - 324. 

41 Vưa Phô Phridrích TỊ (LT712 - 1786), mật thẳng soái có tên 
tuôi, nhưng đã bị hảng loạt thất bai trước quân Nga trong 
cuộc Chiến tranh bảy năm (1756 - 1763) (Pugatsốp có tham 
ơìa cuộc chiến tranh này). Phriđrích HÍ là con vua Phổ 
Phriđrích I Vinhem, vì vậy mà Pugatsốp gọi tên và phụ 
đanh là Phiõđorơ Ph›ôđôrôvích (thực ra Lên Phriđrich của 
Đưc không tương ứng với tên Phêđô cua Nga). - 324. 

42 Đẻ tử là một dị bản hoặc một bản được sửa chữa lại của 
một bài hát đám cưới mã Duskin ghí lạt được ở làng 
Mikhailỗpxcôiê. - 326. 

43 Đê từ nảy do chính Puskin sáng tác theo bút pháp hải 
kịch của Iakóp Knhlagiønhin. - 332. 

44 Gölitvưn Piöt Mibharlôeích - trung tướng, chỉ huy các 
đơn vị quân đội do nữ hoàng Ekatêrina II cử đi đánh 
Pugatsốp. - 336. 
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45 Mibkhenxôn loan, Ilanóních (1740 - LRO27) - một trong những 
tướng tá đã có công nhiều nhất và đã tỏ va tản ác nhất 
trong việc trấn áp cuộc khởi nghĩa Pugatsốp. Rượt đuôi 
theo Pugatsốp sau khi Pugatsốp rút khỏi Cadan, 2ã tháng 
Tám nam 1774 Mikhenxôn đã giáng cho Pugatsốn đòn 
thất hại hoàn toàn. - 337. 

46 Ngạn ngữ lấy làm đề tử rút ra từ “Toàn tập sưu tâm tục 
ngửữ, ngạn ngứ Nga, sắp xếp theo vẫn chứ cái”. - 338, 
47_Vonlunxhi Artêmkr Pêfdrôních (1689 - 1740) - một quan 
thượng thư dưới thởi nữ hoàng Anna Ivanốpna. Khrusốp 
Anđrây Phiôđôrôvích (1691 - 1740) - quan tư vấn hộ tư 
lệnh hãi quân. BỊ xư tư củng với VôlưnxkI vao năm 1740 
vì có tham gia vào vụ âm mưu lật đồ quyền binh của 
Birôn, súng thân của nử hoảng, trên thực LẾ năm quyên 

cai trị đất nước. - 343. 

48 Xôphia - một trạm xe thư gần Txarxeôiê Xêlô (hiện nay 
lả thành phố Puskin tỉnh Lêningrát). - 344. 

49 Purnranxép Piöt Alécebxandrôuích (1725 - 1796) - một danh 
tướng ở thể kỷ XVIII, đã từng chỉ huy quân Nga đánh bai 
quần Thô trên sông Kagun (1770). - 345. 

50 Ở đây nói về Ekatêrina II Alếchxêépna (1729 - 1796) - nữ 
hoàng Nga từ 1762, được miêu ta theo bức chân dung của 
hoa sĩ Nga V.L. Bôrôvic6pxki (1757 - 1825). - 344, 
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MỤC LỤC 


LỚI NÓI ĐẦU (Vẻ Puskin). 
NGƯỜI DA ĐEN CỦA PIẾỐT ĐẠI ĐÉ 
TẬP TRUYỆN VỪA CỬA ÔNG IVAN 


PÊTƠRÔVÍCH 8ENKIN ĐÃ QUÁ CỐ. 


RÔXLAVLIÉP. 

ĐUBRỐPXKI. 

CON ĐÂM PÍCH. 

ĐÊM AI CẬP. 

NGƯỜI CON GÁI VIÊN ĐẠI ÚY. 
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393 
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NHÀ XUẤT BẢN VĂN HỌC 
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ALÊỀCHXANĐRƠ 


PUSKIN 


Chìu trách nhiêm xuất bản 
NGUYEN ĐÁNG LƯU 


Biên tập:PHÒNG RIÊN TẬP TÔNG HỢP 


Võ bìa: VAN SÁNG 
Trình bay: LE PHƯƠNG LINH 
Sưứa ĐN 1H: MINH ĐỨC 


In 800 cuốn khổ 13x19 cm, tại Công ty In Khoa học kỹ thuật- Hà Nội 
Sô in: 91 - Giấy phép xuât bản số: 507/46 
In xong và nộp lưu chiểu thảng 4 năm 2001 
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